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Dans  les  derniers  jours  du  mois  de  mars 
i836,  on  jouait  Anna  Bolena  au  Théâtre-Italien. 
La  fin  prochaine  de  la  saison  avait  convoqué 
l'arrière-ban  de  ce  public  d'élite,  le  plus  éclairé 
de  l'Europe  à  ce  qu'il  prétend ,  mais  dont  en 
réalité  neuf  membres  sur  dix  seraient  fort  em- 
barrassés d'une  romance  à  lire  ou  d'une 
gamme  à  chanter  juste.  L'assemblée  était  donc 
fort  nombreuse,  et  la  salle  offrait  un  coup-d'œil 
aussi  intéressant  pour  un  homme  du  monde  que 
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pouvait  l'élre  celui  de  la  scène  pour  un  artiste. 
Oiseaux  privilégiés  de  cette  splcndidcvolièrej  les 
femmes,  vieilles  et  jeunes,  laides  ou  belles,  plus 
généralement  jeunes ,  mais  aussi  plus  généra- 
lement laides  ,  étalaient ,  chacune  à  leur  per- 
choir accoutumé,  les  mille  variétés  du  plumage 
à  la  mode  menacé  de  la  mue  de  Longchamps. 
L'irréprochable  élégance  des  nobles  filles  du 
faubourg  Saint-Germain .  le  luxe  un  peu  endi- 
manché des  dames  de  la  nouvelle  cour,  les 
atours  fabuleux  de  certaines  Anglaises  qui  ont 
toujours  l'air  d'avoir  pris  un  bain  dans  l'arc- 
en-ciel ,  la  raideur  gommée  et  lustrée  des  no- 
tables provinciales  que  chaque  printemps  voit 
s'abattre  sur  Paris,  se  reconnaissaient  à  des  si- 
gnes infaillibles  et  fractionnaient  cette  réunion 
choisie  en  autant  de  castes  exclusives. 

Les  hommes  se  trouvaient  divisés  en  tribus 
jion  moins  distinctes  ,  quoique  peut-être  moins 
liosliles,  car  la  vie  publique  porte  à  la  tolérance. 
A  travei's  les  plumes,  les  aigrettes,  les  diadèmes, 
les  turbans,  les  marabouts ,  les  bonnets  ornés 
de  fleurs,  et  autres  coiffures  exorbitantes  qui 
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ondoyaient  le  long  du  triple  rang  des  loges, 
npparaissaient  les  mortels  admis  à  un  titre 
quelconque  aux  faveurs  de  l'intimité  féminine  : 
maris  ,  pères  ,  cousins,  cavaliers  servans  ,  amis 
de  la  maison ,  en  un  mot  tous  les  hommes  en 
puissance  de  coëffe.  Aux  stalles  du  balcon  se 
prélassaient  les  lions  de  la  ménagerie  fashiona- 
ble  ;  glorieux  jeunes  gens  à  qui ,  pour  renouve- 
ler les  marquis  de  Molière,  il  ne  manque  qu'une 
petite  chose  :  les  marquisats;  race  superbe  com- 
mençant invariablement  par  un  toupet  frisé , 
continuant  par  un  binocle  et  finissant  par  une 
paire  d'éperons.  L'orchestre  appartenait  sans 
contestation  ,  moitié  aux  habitués  à  chevrons , 
dont  la  carrière  musicale  compte  trois  campa- 
gnes ,  rOdéon  ,  Louvois,  Favart,  et  qui  en  en- 
tendant mademoiselle  Grisi ,  chevrottent  de 
souvenance  les  cadences  de  Madame  Barilli  ; 
moitié  aux  suzerains  de  la  presse ,  dont  pour 
certaine  raison  je  ne  dirai  pas  de  mal.  Enfin  , 
sur  les  banquettes  bleues  du  parterre ,  à  part 
quelques  bourgeois  égarés ,  et  jurant ,  comme 
le  corbeau,  qu'on  ne  les  y  prendrait  plus,  s'en- 
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tassait  le  véritable  auditoire,  le  public  jeune, 
artiste,  enlhousiastc,  le  seul  de  tous  les  théâtres 
de  Paris  qui  rappelle  l'intelligence  et  le  goût 
des  anciens  parterres. 

L'opéra  élait  commencé  ;  les  amateurs  ,  ve- 
nuspour  l'entendre,  imposaient  despotiquement 
le  silence,  à  défaut  d'attention.  Soumis  à  l'in- 
fluence du  sanctuaire ,  quelques  dandies  es- 
sayaient de  faire  acte  de  dilettantisme  en  bat- 
tant la  mesure  h  faux;  de  leur  côté,  chaque 
fois  que  le  rythme  d'un  motif  s'élançait  dans 
le  domaine  de  la  valse  ou  de  la  contre-danse, 
la  plupart  des  jeunes  femmes  qui  ont  d'or- 
dinaire le  sens  musical  dans  les  jambes,  do- 
delinaient la  tcle  avec  une  mignardise  toute 
séduisante ,  si  elle  n'eût  rappelé  l'oscillation 
burlesque  des  magots  chinois.  L'immense  ma- 
jorité cependant,  pour  qui,  bien  cju'elle  ne 
veuille  pas  en  convenir,  une  soirée  aux  Italiens 
équivaut  à  un  jour  de  garde,  prenait  son  plaisir 
en  patience  et  écoutait  la  musique  tie  Donizetti 
à  grand  renfort  de  lorgnons  et  de  jumelles. 

Parmi  les  loges  dont  les  locataires  n'accor- 
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daicnt  à  la  représentation  qu'une  attention 
distraite ,  on  eût  pu  citer  une  baignoire  de 
gauche ,  située  près  de  la  barre  qui  sépare 
l'orchestre  du  parterre.  Deux  femmes  s'y  trou- 
vaient assises.  La  première  ,  du  côté  du  théâ- 
tre,  offrait  un  si  harmonieux  ensemble  de 
physionomie,  de  maintien  et  de  toilette,  qu'en 
s'arrêtantsur  elle,  l'œil  le  moins  bienveillant  ne 
savait  d'abord  où  darder  sa  critique.  Son  front, 
noble  et  intelligent ,  ressortait  blanc  comme 
une  coupe  d'albâtre  ,  sous  l'encadrement  va- 
poreux d'un  bonnet  à  la  fulle ,  dont  les  petites 
fleurs  bleues  se  mariaient  à  des  cheveux  d'un 
blond  cendré,  tandis  que  les  brides^  habile- 
ment disposées ,  dissimulaient  ce  que  l'ovale 
du  visage  pouvait  avoir  d'allongé  ou  plutôt 
d'amaieri.  Une  robe  de  soie  brochée  grise,  re- 
couverte  d'un  mantclet  de  satin  noir  à  demi 
tombé  des  épaules,  faisait  valoir  sa  taille  svelle 
et  sa  tournure  pleine  de  dignité.  Les  moindres 
accessoires  de  ce  costume,  si  simple  en  app.i- 
rence,  attestaient  le  goût  éprouvé  et  la  science 
profonde  qui  avaient  présidé  à  ses  combinaisons. 
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Assise  avec  une  sorte  de  langueur  souffrante, 
celte  femme  levait  parfois  aux  frises  du  théràtre 
des  yeux  si  tendrement  rêveurs  ;  sa  pâleur  de 
blonde  semblait  si  mate  et  si  pure  ;  ses  mouvc- 
mens  ,  soit  qu'elle  s'appuyât  au  dos  de  son  fau- 
teuil, soit  qu'elle  s'accoudât  sur  le  bord  de  la 
loge  ,  étaient  empreints  d'une  calme  lenteur  si 
aristocratique,  que  l'implacable  lorgnon  d'un 
observateur  de  profession  pouvait  seul  la  trou- 
ver un  peu  moins  jeune  que  belle ,  et  classer 
cette  fleur  de  baignoire  parmi  les  violettes 
d'automne. 

La  compagne  de  celte  séduisante  personne 
offrait  à  ses  côtés  le  plus  étrange  contraste. 
Non  contente  d'avoir  reçu  du  ciel  une  de  ces 
lîgures  dont  les  femmes  d'un  âge  équivoque 
ou  d'une  beauté  contestée  apprécient  le  voisi- 
nage ,  elle  paraissait  avoir  pris  à  lâche  de  com- 
pléter par  l'art  l'œuvre  de  la  nature.  Figurez- 
vous  un  cassc-noisctlc  de  Nuremberg,  coiffé 
d'un  chapeau  à  la  Henri  IV  couleur  coquelicot, 
et  cngaîné  dans  un  étui  à  parapluie  de  chahs 
bariolé,  sur  lequel  une  incroyable  profusion  de 
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magots  de  la  Chine  prenait  d'assaut  une  col- 
lection de  pagodes  non  moins  extravagante.  A 
côte  de  cette  étonnante  créature,  une  douairière 
eût  rajeuni,  une  laide  eût  embelli,  et  peut-être 
était-ce  là  le  secret  de  l'intimité  qui  unissait 
en  apparence  deux  personnes  d'une  nature  si 
disparate. 

Le  fond  de  la  loge  était  occupé  par  un  jeune 
homme  d'une  fii^ure  agréable  et  réfrulicre,  mis 
avec  une  élégance  qui  approchait  de  la  recher- 
che. Malgré  ses  elTorts  pour  maintenir  sur  ses 
lèvres  le  sourire  d'une  amabilité  insouciante, 
sa  physionomie  trahissait  une  préoccupation  se- 
crète. Chaque  fois  qu'il  se  penchait  en  parlant 
à  ses  voisines^  ses  yeux  profitaient  de  ce  mou- 
vement pour  explorer  avec  une  inquiétude 
mêlée  d'impatience  ce  qui  se  passait  dans  la 
salle.  A  la  On  ,  cette  pantomime  fut  remarquée 
de  la  dame  blonde,  derrière  laquelle  il  était  assis. 

—  Qui  donc  cherchez-vous?  lui  dcmanda-t- 
elle  d'une  voix  un  peu  traînante  en  le  regardant 
fixement. 

—  J'avais  cru  voir  monsieur  de  Flamareil, 
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répondit  le  jeune  homme,  qui  se  relira  au  fond 
de  la  baignoire. 

O 

—  Et  depuis  quand  vous  occupez-vous  de 
mou  mari?  reprit-elle  avec  un  sourire  incré- 
dule. Je  crois  plutôt  que  vous  voulez  savoir  si 
votre  oncle  peut  vous  apercevoir.  Je  ne  suis 
plus  dans  les  bonnes  grâces  de  monsieur  de 
Pomenars;  et  s'il  vous  voyait  dans  ma  loge, 
vous  seriez  sans  doute  grondé.  Mais  rassurez- 
vous  ,  mademoiselle  Grisi  chante  ,  il  ne  se 
retournera  pas. 

Pendant  cette  phrase,  prononcée  avec  une 
intention  de  moquerie  ,  madame  de  Flamareil 
avait  désigné  à  son  interlocuteur  un  petit  vieil- 
lard placé  à  l'orchestre  à  quelques  pas  de  là,  et 
dont  on  n'apercevait  que  la  tète  blanchie  et 
poudrée  ;  à  sa  droite  était  assis  un  jeune 
homme  d'une  vingtaine  d'années ,  frisé  ,  bi- 
chonné ,  gourme  comme  tout  débutant  frais 
éclos  du  collège,  et  qui,  le  menlon  pittoresque- 
ment  emboîté  dans  sa  main  gantée  de  jaune  , 
les  yeux  écarquillés  avec  une  sorte  de  béatitude, 
se  donnait  un  torticolis  perpétuel  pour  décou- 
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vrir  ce  qui  se  passait  dans  la  baignoire.  En  rcn- 
conlrant  le  regard  de  madame  de  Flamareil,  qui 
avait  glissé  sur  lui  avant  de  s'arrêter  sur  son 
voisin,  il  détourna  les  yeux,  rougit  comme  une 
jeune  fille,  et  se  mit  à  màcliilier,  par  con- 
tenance ,  la  pomme  d'or  d'une  jolie  canne  de 

Yerdier. 

IMon  oncle  ne  songe  pas  à  moi ,  répondit 

le  sigisbée,  mais  en  revanche  M.  de  Boisgontier 
s'occupe  beaucoup  de  vous.  Depuis  une  demi- 
heure  il  n'a  pas  cessé  do  vous  regarder. 

Madame  de  Flamareil  éprouva  la  sensation 
agréable  que  cause  toujours  à  une  femme  la  ja- 
lousie dont  elle  se  croit  l'objet;  mais  par  une 
générosité  assez  rare,  elle  ne  voulut  pas  savou- 
rer ce  plaisir  aux  dépens  du  repos  de  celui 
qu'elle  aimait.  Elle  reprit  donc  avec  une  flat- 
teuse ironie  : 

Le  savoir-vivre  n'est  pas  la  vertu  ordi- 
naire des  écoliers,  pardonnez  h  ce  petit  mon- 
sieur :  si  je  rencontré  jamais  son  professeur, 
je  le  prierai  de  lui  infliger  une  pénitence;  ainsi 
ne  vous  occupez  plus  de  lui. 
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—  Puis,  se  renversant  sur  le  dos  du  fauteuil, 
mouvement  qui  rapprocha  son  visage  de  celui 
de  son  voisin  :  —  Edouard  ,  .dit-elle  tout  bas, 
vous  rappelez-vous?  il  y  a  cinq  ans,  cette  stalle 
était  la  vôtre.  Tous  les  samedis  vous  étiez  Va  , 
pour  moi;  vous  me  regardiez  aussi  vous,  plus 
que  vous  ne  le  faites  maintenant.  Votre  seule 
ambition,  votre  rêve,  m'avez-vous  dit  souvent, 
était  d'obtenir  une  place  dans  cette  loge  où 
vous  êtes  aujourd'hui.    Vous  m'aimiez  alors. 

—  Mistriss  Lawington  écoute ,  dit  tout  bas 
le  jeune  homme  ,  qui  désirait  détourner  la  ten- 
dance sentimentale  de  la  conversation. 

Sans  changer  d'attitude  ,  madame  de  Flama- 
reil  jeta  un  regard  oblique  sur  l'Anglaise  au 
chapeau  coquelicot  qui  lui  servait  de  chaperon. 

—  Écoute,  peut-être,  dit-elle,  mais  com- 
prend ,  je  l'en  défie.  —  Cinq  ans  !  répéta-t-ellc 
ensuite  ;  oh  !  sans  doute  c'est  là  une  éternité,  et 
j'ai  tort  de  me  plaindre. 

—  Vous  plaindre...  de  moi  ?  demanda  l'a- 
mant d'un  air  contraint. 


LA    FEMME    DE    QUARANTE    ANS.  l3 

—  De  moi  plutôt ,  qui  ne  sais  plus  plaire  , 
répondit-elle  avec  un  sourire  de  résignation. 

Edouard  arma  son  regard  du  reproche  le 
plus  tendre  ,  et  saisissant  à  la  dérobée  une  main 
qui  lui  fut  abandonnée  sans  résistance,  il  dit  le 
plus  pathétiquement  possible  : 

—  Eudoxie  ! 

Ce  fut  là  tout  ce  que  lui  inspira  son  élo- 
quence ;  mais  une  femme  trouve  toujours  son 
nom,  prononcé  d'une  certaine  manière,  le  plus 
beau  de  tous  les  discours. 

Lablache ,  qui  jouait  le  rôle  de  Henri  VIII , 
était  en  scène.  Son  imposante  figure,  la  fidélité 
de  son  costume,  sa  prestance  colossale ,  sa  voix 
foudroyante,  donnaient  au  personnage  qu'il  re- 
présentait un  cachet  de  vérité  fort  rare  au  théâ- 
tre. C'était  bien  là  le  volage  despote,  prêt  à 
passer  tout  sanglant  du  lit  d'Anne  de  Boleyn 
à  celui  de  Jeanne  Seymour.  On  eût  dit  le  por- 
trait du  royal  Barbe-Bleue  descendu  de  soii 
cadre  de  \Ycstminsler. 

—  On  accuse  Henri  VHl  ,  dit  madame  de 
Flamareil,  depuis   un   moment  silencieuse  et 
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pensive;  moi,  je  le  comprends  et  je  l'absous. 
C'était  un  cœur  généreux  ;  lorsqu'il  ne  les  ai- 
mait plus,  il  les  tuait. 

Edouard  dégagea  sa  main  de  la  pression  pres- 
que convulsive  qui  venait  de  l'étreindre  et  s'ap- 
puya au  fond  de  la  loge  en  haussant  légèrement 
les  épaules,  de  l'air  d'un  homme  qui  ne  se  sent 
aucune  vocation  pour  ensanglanter  son  incon- 
stance. 

Le  silence  régna  quelque  temps  dans  la  bai- 
gnoire. MistrissLawington  se  tenait  immobile 
sur  son  fauteuil  avec  une  raideur  toute  britan- 
nique ;  h  demi  ployée  sur  le  sien  ,  sa  voisine 
regardait  vaguement  devant  elle  en  respirant 
un  petit  flacon  ;  le  jeune  homme  qui  venait  de 
montrer  si  peu  de  goût  pour  les  débats  d'une 
controverse  sentimentale ,  était  retombé  dans 
sa  préoccupation  involontaire.  Tout-à-coup  il 
se  froissa  les  doigts  les  uns  contre  les  autres  par 
un  mouvement  d'impatience  nerveuse  ,  et  se 
penchant  entre  les  deux  femmes ,  examina  at- 
tentivement les  loges  placées  de  l'autre  côté  de 
la  salle  ;  madame  de  Flamareil  s'avança  de  son 
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coté,  mais  sans  pouvoir  découvrir  ce  qui  attirait 
ainsi  l'attention  de  son  amant.  Par  un  instinct 
de  jalousie  qu'elle  ne  chercha  pas  à  réprimer  , 
elle  interrogea  brusquement  la  physionomie 
de  celui-ci,  et  lui  dit  d'une  A^oix  sourde: 

—  Celle  que  vous  attendez  n'est  pas  encore 
venue?  est-elle  jolie,  du  moins? 

—  Quelle  folie  !  répondit  le  jeune  homme  , 
en  se  levant  comme  s'il  eût  éprouvé  le  besoin 
de  locomotion  qui  tourmente  un  lion  en  cage. 

En  ce  moment ,  la  porte  de  la  loge  voisine 
s'ouvrit,  et  un  affreux  parfum  oriental  s'épandit 
à  l'entour  dès  que  s'y  fut  installée  une  grosse 
dame  en  robe  blanche  et  en  cachemire  vert 
violacé,  espèce  de  botte  d'asperges  au  musc. 

—  Quelle  odeur  désagréable!  s'écria  mistriss 
Lawington  avec  le  pur  accent  de  Londres,  et  en 
portant  son  mouchoir  à  son  nez. 

—  Voulez-vous  mon  flacon  ?  lui  demanda  sa 
voisine. 

—  Oh  non,  merci,  répondit  l'Anglaise  ;  mais 
j'aimerais  beaucoup  une  rose. 

En  lui-même,  Edouard  remercia  l'insulaire 
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ôe  celte  indiscrétion  ;  et  saisissant  l'occasion 
par  les  cheveux  : 

—  Cette  odeur  de  musc  est  capable  de  don- 
ner la  migraine  :  permettez-moi  d'aller  vous 
chercher  des  bouquets. 

Sans  attendre  la  permission  ni  consulter  les 
regards  de  madame  de  Flamareil ,  il  ouvrit  a 
porte  et  s'élança  dehors,  léger  comme  un  oi- 
seau qui  s'échappe  de  sa  prison. 


II. 


—  Monsieur  de  Mornac  est  véritablement 
fort  aimable,  dit  mistriss  Lawington  à  qui  la 
démarche  du  jeune  homme  inspirait  la  recon- 
naissance qu'une  femme  laide  éprouve  toujours 
pour  les  attentions  dont  elle  est  habituellement 
sevrée. 

—  Fort  aimable  !  répéta  sa  compagne  en 
souriant  tristement  ;  mais  je  crains  qu'il  ne 
vous  fasse  attendre  votre  bouquet. 

Le  jaloux  instinct  de  madame  de  Flamareil 

I.  2 
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ne  s'était  pas  trompé  en  attribuant  le  brusque 
départ  de  son  amant  h  un  motif  tout  autre  que 
la  galanterie;  en  effet,  dès  qu'il  eut  mis  le  pied 
hors  de  la  baignoire,  Edouard  parut  avoir  en- 
tièrement oublié  les  personnes  qu'il  y  laissait 
et  le  prétexte  dont  il  s'était  servi  pour  justifier 
sa  sortie.  Fort  insensible  désormais  aux  répu- 
gnances de  mistriss  Lawington  en  fait  de  par- 
fums, au  lieu  de  chercher  la  bouquetière,  il 
escalada  lestement  deux  étages ,  fît  le  tour  du 
corridor  supérieur  ,  et.,  arrivé  devant  une  loge 
dont  il  lut  le  numéro,  appliqua  un  regard  cu- 
rieux à  l'œil-de-bœuf,  qu'un  petit  rideau  vert 
ne  couvrait  qu'à  demi.  Il  aperçut  alors  plusieurs 
femmes,  mais  sou  attention  se  porta  d'abord  sur 
une  d'elles,  assise  au  premier  rang.  C'était  une 
jeune  fille,  âgée  de  dix-huit  ans  au  plus ,  jolie 
dans  le  genre  des  bergères  de  Walteau  ,  dont 
le  frais  embonpoint  annonçait  une  santé  cham- 
pêtre et  un  cœur  placide  que  n'avait  point 
encore  altérés  l'étiolement  parisien.  Vêtue  de 
blanc  avec  toute  la  recherche  que  comporte  une 
toilette  de  demoiselle  ,  elle  tenait  les  yeux  im- 
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muablement  fixés  sur  le  théâtre  sans  que  ses 
traits  révélassent  aucune  des  impressions  que 
pouvait  lui  faire  éprouver  la  musique.  A  côlé 
d'elle  était  une  femme  d'un  :Vge  mûr  ,  sa  mère  , 
si  l'on  en  crovait  une  ressemblance  prononcée, 
dont  la  physionomie  offrait  une  indéfinissable 
expression  de  dépit,  de  mécontentement  et  de 
hauteur. 

—  Elle  est  bien  ,  se  dit  Edouard  ,  malgré  sa 
gaucherie  de  pensionnaire  et  ses  couleurs  de 
Basse-Normande.  Mais,  en  revanche ,  madame 
de  Passerot  à  l'air  diantrement  revéche.  Sa 
figure  de  caporal  autrichien  promet  une  belle- 
mère  peu  réjouissante.  Je  suis  sûr  qu'elle  est 
furieuse  contre  moi,  et  n'a-t-eîle  pas  raison  ?  Ma 
conduite  doit  passer  pour  une  impolitesse 
inouïe,  pour  une  offense  préméditée.  Mais  quel 
caprice  de  venir  aux  Italiens  a  pris  subitement 
Eudoxie,  qui  était  malade  hier  ?  Ses  instances 
pour  que  je  l'accompagne,  l'anxiété  qui  lui  fait 
épier  mes  moindres  gestes,  tout  cela  n'est  pas 
naturel.  Se  douterait-elle  de  quelque  chose? 

Ici,  le  soliloque  fut  interrompu.  Le  rideau 

2. 
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venait  de  baisser,  et  l'une  des  dames  de  la  loge 
se  retournait  pour  ouvrir  la  porte.  Peu  curieux 
d'être  surpris  en  flagrant  délit  d'indiscrétion  , 
et  d'accroître  ainsi  les  torts  qu'il  se  reprochait 
déjà,  le  jeune  homme  battit  précipitamment  en 
retraite.  Au  moment  où  il  allait  descendre  l'es- 
calier, une  grosse  main  se  posa  sur  son  épaule, 
et  une  voix  de  basse -taille  l'interpella  vive- 
ment. 

—  Parbleu  !  vous  êtes  un  aimable  garçon  : 
voilà  deux  heures  que  je  monte  la  faction  dans 
le  foyer  en  vous  attendant.  D'où  diantre  sortez- 
vous,  je  vous  prie  ? 

L'individu  qui  parlait  de  la  sorte  était  un 
homme  de  trente-six  ans  environ,  grand,  vigou- 
reusement constitué,  et  doué  d'une  de  ces 
tournures  martiales  pour  lesquelles  certaines 
femmes  conçoivent  une  estime  particulière.  Sa 
reJingote  boutonnée  jusqu'au  menton ,  ses 
bottes  éperonnées  ,  son  pantalon  large  comme 
celui  d'un  mameluck,  annonçaient  une  sorte 
de  dédain  de  la  tenue  élégante  et  sévère  qui  est 
d'éliriuclle  au  Théâtre-Italien.  Au  ruban  rouge 
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de  sa  boutonnière  ;  à  la  coupe  de  ses  favoris 
taillés  horizontalement  du  coin  de  l'oreille  à  la 
moustache ,  selon  l'ordonnance  militaire  ;  à  la 
teinte  cuivrée  qu'avait  contractée  son  visage  , 
quoiqu'il  fût  blond  ,  on  devinait  un  officier  de 
l'armée,  arrivant  d'Alger,  selon  toute  appa- 
rence ;  car  le  haie  de  tous  les  bivouacs  d'Europe 
n'eût  pas  produit  cette  splendide  carnation  qui 
rappelait  le  coloris  d'un  rôt  brûlé. 

—  Mon  cher  Garnier,  répondit  Edouard  en 
se  retournant,  vous  voyez  l'homme  le  plus  dé- 
sespéré.... 

—  Mon  cher  Mornac,  interrompit  l'oflicicr, 
si  c'est  ainsi  que  vous  entendez  les  entrevues 
matrimoniales,  vous  courez  grand  risque  de 
rester  garçon.  Comment,  mort-dieu  !  ma  tante 
et  Loïde  sont  à  leur  poste  depuis  le  commen- 
cement de  la  représentation,  et  vous  manquez 
au  vôtre!  Je  n'ai  pas  voulu  paraîtreau  balcon  sans 
vous,  afin  de  vous  laisser  un  moyen  d'excuse,  en 
prenant  au  besoin  sur  mon  compte  votre  con- 
duite cavalière.  Ma  tante  est  orgueilleuse  et 
susceptible  comme  tous  les  diables ,  je  vous  en 


22  LE    NOEUD   GORDIEN. 

préviens  :  elle  est  devenue  Passerot  de  la  lête 
aux  pieds;  soyez  sur  qu'elle  ne  vous  pardonne- 
rait pas  un  manque  d'égards.  Mais  voilà  un 
sermon  assez  long  ;  nos  deux  stalles  nous  atten- 
dent :  ainsi,  à  gauche  par  quatre,  en  avant. 

• —  C'est  que^  reprit  Edouard  avec  un  em- 
barras que  trahissait  l'hésitation  de  ses  paroles, 

j'ai  eu  le  malheur  de  me  laisser  enchaîner 

par  un  devoir  de  société auquel  il  m'a  été 

impossible  de  me  soustraire Je  ne  suis  pas 

seul  ici 

—  Vous  êtes  avec  des  femmes  ? 

—  Oui ,  répondit  le  jeune  homme  d'un  air 
irrésolu. 

—  Eh  bien!  allez  leur  dire  qu'il  s'agit  de 
votre  mariage,  elles  comprendront  cela,  et  vous 
rendront  votre  liberté. 

—  Voilà  précisément  ce  que  je  ne  puis  pas 
dire. 

L'officier  s'arrêta,  et  regarda  Mornac  entre 
les  deux  yeux. 

■ —  Ah  !  ah  !  nous  sommes  encotillonnés,  dit-il 
ensuite  avec  un  laisser-aller  d'éloculion  qui  scn- 
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tait  la  caserne.  Vous  manquez  d'usage  ,  mon 
cher  ,  la  règle  est  de  donner  congé  trois  mois 
avant  le  mariage.  Mais  vous  ne  m'aviez  pas  en- 
core parlé  de  vos  amours. 

Edouard  maîtrisa  la  répugnance  que  lui  ins- 
piraient ce  langage  .soldatesque  et  ces  allusions 
brutales  à  un  sentiment  qu'il  avait  toujours  en- 
touré de  délicatesse  et  de  respect. 

—  Je  vous  aurais  fait  ma  confession  tôt  ou 
tard,  répondit-il  ;  mademoiselle  de  Passerot  n'a 
ni  père  ni  frère,  et  je  dois  vous  donner,  à  vous^ 
son  cousin,  les  explications  que  les  parens  d'une 
jeune  fille  ont  le  droit  d'exiger  de  celui  qui  as- 
pire à  sa  main.  Nous  parlerons  de  cela  un  autre 
jour  ;  en  attendant ,  vous  voyez  que  je  me 
trouve  dans  une  position  embarrassante,  venez 
à  mon  secours.  Il  m'est  impossible  de  vous  ac- 
compagner ,  ainsi  trouvons  quelque  prétexte 
plausible  à  mon  absence 

—  Brrrrr,  fît  Garnier  5  comme  vous  vou- 
drez; mais  ne  comptez  pas  sur  moi  pour  être 
votre  avocat  auprès  de  ma  tante.  C'est  donc 
une   impératrice  que  votre  Dulcinée?  II  me 
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semblait  cependant  qu'un  jour  d'entrevue  con- 
jugale on  pouvait  donner  congé  au  sentiment. 
Allons ,  entrez- vous  avec  moi  au  balcon  ?  Oui 
ou  non? 

Les  deux  bommes  se  trouvaient  alors  dans 
le  couloir  des  premières  loges  ;  avant  que  Mor 
nac  eût  pu  répondre,  un  petit  vieillard,  portant 
haut  sa  léte  poudrée,  marchant  le  jarret  tendu 
et  les  mains  dans  les  poches  de  son  pantalon,  le 
menton  englouti  jusqu'aux  oreilles  par  une  cra- 
vate blanche  dont  la  rosette  rappelait  les  in- 
croyables du  directoire  ,  les  revers  de  l'habit 
jetés  en  arrière  avec  une  audace  juvénile,  vint 
se  poster  entre  eux  en  fredonnant  d'une  voix 
aigrelette  un  des  motifs  chantés  par  Lablache. 
On  eût  dit  d'une  sonnette  fêlée  contrefaisant  le 
bocu'don  de  Notre-Dame. 

—  Eh  bien!  jeunes  gens,  dit  le  représentant 
des  anciens  jours  en  interrompant  sa  cantilène; 
à  quoi  songez-vous?  je  ne  vous  ai  vus  au  bal- 
con ni  l'un  ni  l'autre.  Ces  dames  sont  là  ce- 
pendant.Pourquoi  n'arrivez-vous  qu'au  second 
acte? 
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—  Demandez  cela  à  votre  neveu ,  répondit 
l'olficicr  avec  un  accent  un  peu  bourru.  Tandis 
que  ma  tante  et  ma  cousine  se  morfondent  dans 
leur  loge  ,  M.  de  Mornac  distille  le  sentiment 
avec  la  dame  de  ses  pensées.  Cela  ne  promet-il 
pas  à  Loïde  un  époux  tendre  et  fidèle  ? 

—  Permettez  ,  commandant ,  dit  M.  de  Po- 
nienars  ,  qui,  prenant  le  bras  d'Edouard,  l'em- 
mena à  deux  pas. 

—  Madame  de  Flamareil  est  ici  ?  lui  deman- 
da-t-il  d'un  ton  sec. 

—  Oui,  mon  oncle,  répondit  le  jeune  homme, 
en  contenant  la  mauvaise  humeur  que  lui  cau- 
sait la  perspective  d'un  interrogatoire  à  subir. 

—  Et  vous  êtes  avec  elle  !  Le  petit  Boisgon- 
tier  me  l'avait  dit  ;  mais  je  ne  voulais  pas  le 
croire.  Vous  êtes  un  fou,  Edouard  !  Vous  allez 
manquer  un  mariage  superbe  ,  et  pour  qui? 
Pour  une  vieille  femme. 

Le  sensible  Mornac  éprouva  une  ci'ispation 
nerveuse ,  comme  si  on  lui  eût  promené  sur  la 
poitrine  un  fer  rouge. 

—  Pour  une  vieille  femme ,  répéta  le  petit 
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vieillard  ,  en  accentuant  impitoyablement  cha- 
que syllabe  ;  n'a-t-elle  pas  quinze  ans  de  plus 
que  vous? 

—  Mon  oncle... 

—  Oh  parbleu  !  fôchez-vous  si  bon  vous 
semble.  J'ai  aimé  les  femmes  plus  que  vous  ne 
les  aimerez  de  votre  vie  ;  mais  jamais  en  enfont, 
ainsi  que  vous  le  faites.  Il  est  temps  que  ces 
niaiseries  romanesques  finissent.  Une  entrevue 
est  convenue  entre  vous  et  mademoiselle  de 
Passerot  ;  manquer  de  parole  serait  une  imper- 
tinence sans  excuse.  Vous  allez  entrer  au  bal- 
con avec  le  commandant  ;  vous  verrez  que  votre 
future  est  une  fort  jolie  personne.  Allons,  quit- 
tez cet  ail'  lamentable  qui  ne  vous  va  pas  :  il 
s'agit  d'être  beau  et  de  plaire. 

—  Mon  oncle,  dit  Edouard  en  affermissant 
sa  voix,  je  suis  venu  avec  madame  de  Flama- 
reil ,  et  il  m'est  impossible  de  la  quitter  ainsi  : 
vous  comprenez  que  l'usage  du  monde... 

—  Ta,  ta,  13;,  répondit  M.  dePomenars,  nous 
allons  arranger  cela.  Commandant ,  continua- 
t-il,  en  se  rapprochant  de  Garnicr  ,  je  vais  en- 
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core  abuser  de  votre  complaisance.  Ayez  la 
bonté  de  faire  un  tour  dans  le  loyer  \  avant 
deux  minutes  je  vous  aurai  renvoyé  cet  étourdi. 

Malgré  les  velléités  de  révolte  qu'annonçait 
la  physionomie  de  son  neveu  ,  le  vieillard  lui 
reprit  le  bras  et  le  força  de  s'acheminer  avec 
lui  vers  l'escalier  descendant  aux  baignoires. 

—  Je  vais  te  remplacer  dans  la  loge  de  ma- 
dame de  Flamareil,  lui  dit-il  alors  d'un  ton  ra- 
douci ;  il  est  fort  naturel  que  tu  me  cèdes  tes 
fonctions  de  cavalier-servant  lorsque  je  les  ré- 
clame ;  en  cela  tu  ne  fais  que  remplir  ton  devoir 
de  neveu  complaisant  et  respectueux  ;  ainsi  ta 
belle  dame  n'aura  rien  à  dire.  D'ailleurs  ta 
stalle  est  directement  au-dessus  de  sa  loge,  elle 
ne  pourra  donc  pas  te  voir.  Joue  ton  rôle  avec 
aisance  et  simplicité  ;  regarde  ta  future  de  ma- 
nière à  ne  pas  l'embarrasser  ;  deux  coups-d'œil 
doivent  suffire  à  un  homme  pour  juger  une 
femme.  Ne  te  tiens  pas  trop  raide,  c'est  ton  dé- 
faut ;  ne  bats  pas  la  mesure  sur  le  balcon  ,  et 
tâche  de  ne  pas  te  tortiller  les  cheveux  à  cha- 
que instant.  Tu  es  aujourd'hui  tout-à-fait  à  ton 
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avantage  ;  ton  habit  te  va  fort  bien,  tu  as  un 
gilet  magnifique  et  l'air  véritablement  gentil- 
homme. Courage,  mon  garçon,  la  petite  Passe- 
rot  aura  trente  mille  livres  de  rente  et  je  t'en 
assure  vingt  sur  le  contrat  ;  cela  vaut  bien  le 
sacrifice  d'un  roman  suranné. 

Edouard  avait  écouté  ce  sermon  improvisé 
avec  une  résignation  qu'on  eût  pu  prendre 
pour  un  consentement  tacite ,  et  il  continuait 
de  suivre  son  oncle  sans  trop  se  débattre,  lors- 
qu'une jeune  fille,  qui  traversa  le  corridor,  les 
mains  pleines  de  fleurs  ainsi  qu'une  divinité  my- 
thologique ,  lui  fit  éprouver  un  assez  singulier 
remords. 

—  J'étais  sorti  de  la  loge  ,  dit-il  à  M.  de  Po- 
menars  ,  afin  d'acheter  des  bouquets  pour  ces 
dames... 

—  Eh  bien  !  prenons  des  bouquets.  T'ai-je 
jamais  empêché  d'être  galant? 

Le  petit  vieillard  s'approcha  de  la  Flore  du 
Théâtre-Italien  ,  lui  frappa  légèrement  le  men- 
ton ,  en  accompagnant  ce  geste  anacréontique 
d'une  de  ces  phrases  à  quadruple  entente  que 
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se  permettent  volontiers  les  sexagénaires ,  et 
dont  les  bouquetières  ne  rougissent  pas,  choisit 
les  plus  belles  Heurs,  puis,  après  avoir  essayé 
une  pirouette  ,  reprit  le  bras  de  son  neveu. 
Tous  deux  descendirent  l'escalier. 

—  C'est  qu'il  y  a  deux  places  vacantes  dans 
la  baignoire  ,  dit  le  jeune  homme  ,  qui ,  depuis 
qu'il  avait  vu  mademoiselle  de  Passerot,  flottait 
en  d'étranges  irrésolutions  ,  cherchant  à  conci- 
lier les  égards  dus  à  une  femme  aimée  et  le  se- 
cret désir  de  ne  pas  rompre  inconsidérément 
un  mariage  dont  il  reconnaissait  les  avantages. 

—  Ah  diantre  !  j'aurais  besoin  d'un  second  , 
répondit  M.  de  Pomenars  en  comprenant  l'em- 
barras de  son  neveu.  Il  faut  que  ton  absence 
paraisse  forcée  et  non  volontaire  ;  c'est  juste  : 
on  ne  doit  jamais  blesser  l'amour-propre  d'une 
femme.  Parbleu!  je  tiens  notre  homme. 

Ils  n'étaient  plus  qu'à  quelques  pas  de  la 
loge.  Contre  la  porte ,  le  nez  collé  à  l'œil-de- 
bœuf  >  ainsi  qu'Edouard  l'avait  pratiqué  deux 
étages  plus  haut ,  un  moment  auparavant ,  se 
tenait  l'adolescent  que  les  hommes  d'un  âge 
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mùr  appelaient  encore  le  petit  de  Boisgontr^r , 
et  qui,  en  réalité,  eût  fait  un  très-joli  grenadier, 
moustaches  à  part.  M.  de  Pomenars  glissa  si- 
lencieusement jusqu'à  lui  sur  le  tapis  du  corri- 
dor, et  lui  frappa  l'épaule  d'un  air  familier. 

—  Eh  bien  !  jeune  homme ,  dit-il ,  que  fai- 
sons-nous là? 

Boisgontier  se  retourna  vivement,  et  balbu- 
tia ,  en  rougissant ,  une  réponse  inintelligible. 

—  Il  ne  faut  pas  rougir  pour  cela  ,  monsieur 
Léon ,  reprit  le  sexagénaire  ;  les  jolies  femmes 
sont  faites  pour  être  regardées  :  seulement  vous 
avez  tort  de  vous  en  tenir  à  la  contemplation  ; 
à  votre  âge  et  avec  votre  figure,  on  est  sûr  d'ê- 
tre bien  accueilli,  tandis  qu'au  contraire  ,  s'ar- 
rêter à  la  porte,  c'est  le  moyen  d'y  rester.  Pour- 
quoi n'entrez-vous  pas  ? 

—  Je  n'ai  pas  l'honneur  de  connaître  beau- 
coup madame  de  Flamareil,  répondit  le  petit 
jeune  homme  en  jetant  un  regard  fauve  sur 
Edouard. 

—  Bah  !  je  vous  ai  vu  au  bal  chez  elle.  Venez, 
je  serai  votre  introducteur. 
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Sans  attendre  la  réponse,  le  malin  vieillard  fit 
un  signe  à  l'ouvreuse,  et  quand  l'accès  du  sanc- 
tuaire fut  libre,  il  y  entra  le  premier ,  ses  deux 
bouquets  à  la  main.  Au  bruit  de  la  porte,  ma- 
dame de  Flamareil  s'était  retournée  précipitam- 
ment, et  son  amant  put  juger,  à  l'expression  de 
sa  figure ,  de  l'effet  qu'avait  produit  sur  elle 
l'escapade  qu'il  s'était  permise. 

—  INIadame  ,  dit  M.  de  Pomenars  avec  l'ai- 
sance imperturbable  d'un  diplomate  de  salon  , 
permettez-moi  de  disputer  à  mon  neveu  la  fa- 
veur dont  il  jouit,  et  d'user  du  privilège  de  mon 
âge  en  lui  empruntant  sa  place.  Pour  compenser 
cette  substitution  ,  voici  M.  de  Boisgontier,  que 
j'ai  pris  la  liberté  de  vous  amener  ;  j'espère  qu'à 
nous  deux  nous  réussirons  à  faire  la  monnaie 
de  l'heureux  Edouard. 

A  ces  mots ,  accompagnés  d'un  sourire  res- 
pectueusement ironique,  le  vieillard  offrit  un 
des  bouquets  à  madame  de  Flamareil ,  l'autre  à 
l'Anglaise  à  la  parure  excentrique  ,  poussa  sur 
un  des  sièges  vacants  le  jeune  Boisgontier  tout 
rougissant  de  son  bonheur,  s'assit  sur  l'autre  , 
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et  ferma  la  poite  au  nez  de  son  neveu ,  qui  se 
trouva  ainsi  maître  de  ses  actions,  sans  trop  sa- 
voir s'il  était  content  ou  fâché  de  sa  liberté. 

—  Voilà  un  petit  blanc-bec  de  Boisgontier 
qui  va  se  croire  en  bonne  fortune,  se  dit  celui- 
ci  au  bout  d'un  instant.  Bah  !  mon  oncle  a  peut- 
être  raison.  Allons  retrouver  Garnier  et  poser 
devant  mademoiselle  Loïde  ;  après  tout ,  cela  ne 
m'engage  à  rien. 


m. 


Mornac  rejoignit  lo  commcTndant,  qui  se  pro- 
menait patiemment  dans  le  foyer,  et,  sans  nou- 
veau débat,  tous  deux  entrèrent  au  Laicon, 
Leur  apparition  tardive  causa  dans  la  loge  où 
elle  était  attendue,  un  mouvement  de  curiosité 
comprimé  par  le  décorum.  Madame  de  Passerot, 
qui  s'était  penchée  pour  parier  à  sa  fille ,  se 
redressa  aussitôt ,  en  jouant  la  plus  superbe 
insouciance,  et  conserva  pendant  le  reste  de  la 
représentation  le  maintien  d'une  impératrice 
I.  3 
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(!e  sous- préfeclure ,  tandis  que,  fidèle  h  son 
immobilité  de  statue,  mademoiselle  Loïde 
continuait  de  fixer  les  yeux  sur  le  théâtre  avec 
une  attention  trop  exclusive  pour  ne  pas  être 
un  peu  alfeclée.  S'il  n'eût  pas  appris  à  ses  dépens 
quelle  observation  incisive  et  scrutatrice  les 
femmes  savent  cacher  sous  les  dehors  de  la  dis- 
traction ou  de  rindilference,  Edouard  eut  pu 
se  croire  entièrement  inaperçu  ;  mais  la  jalouse 
sollicitude  de  madame  de  Flamareil  l'avait  initié 
dès  long-temps  à  ces  petites  dissimulations 
diplomatiques  :  il  demeura  donc  fermement 
persuadé,  un  peu  de  vanité  aidant,  que  pas  une 
boucle  de  ses  cheveux  ,  pas  un  bouton  de  son 
habit,  pas  une  {leur  de  son  gilet,  n'échappaient 
en  ce  moment  à  un  examen  aussi  scrupuleux 
que  celui  d'un  capitaine  inspectant  sa  compa- 
gnie; à  cette  idée  iî  sentit  sa  contenance  s'em- 
peser comme  la  cravate  blanche  qu'il  avait  ar- 
borée pour  cette  occasion  solennelle. 

—  Je  dois  avoir  la  grâce  d'un  conscrit  sous 
les  armes,  se  dit-il,  non  pas  sans  quelque  dépit; 
mon  oncle. est  vraiment  délicieux  avec  ses  cou- 
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seils.  Je  voudrais  le  voir  à  ma  place  sous  le  feu 
<lc  cette  batterie  matrimoniale.  J'ai  l'air,  j'en 
suis  sûr,  aussi  niais  que  ce  jouvenccl  de  Bois- 
gontier  quand  il  regarde  Eudoxie.  Gela  est  as-* 
sez  désagréable  ;  car  enfin ,  parce  que  je  veux 
rester  fidèle  à  mon  amour  et  ne  pas  me  marier, 
ce  n'est  pas  une  raison  pour  paraître  ridicule 
aux  yeux  de  cette  petite  pensionnaire. 

Tandis  que  Mornac,  luttant  contre  l'induence 
d'une  situation  qui  donne  aux  hommes  les 
moins  timides  un  air  gauche  et  emprunté  , 
cherchait  à  se  décuirasser  dans  son  habit,  son 
voisin  s'abandonnait  à  une  préoccupation  à  peu 
prés  semblable  ;  seulement,  la  roue  de  paon  que 
le  premier  essayait  pour  une  seule  loge,  le  se- 
cond l'étalait  pour  la  salle  tout  entière.  Garnier 
était  un  de  cesLovelacesde  garnison  qui  croient 
aux  irrésistibles  séductions  de  l'épaulette  ;  trans- 
porté à  Paris,  des  avant-postes  d'Alger  où  il 
Taisait  le  coup  de  sabre  avec  les  Kabyles  quel- 
ques semaines  auparavant ,  il  avait  pris  naïve- 
ment au  sérieux  l'allégoriçde  Mars  désarmé  par 
Vénus,  et  tout  en  négociant  le  mariage  de  sa 

3. 
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cousine,  il  méditait  pour  son  propre  compte 
une  conquête  aristocratique  destinée  à  charmer 
les  loisirs  de  ses  trois  mois  de  congé.  Une 
duchesse  faisait  son  ambition;  mais  la  duchesse 
étant  rare,  il  avait  résolu  de  se  contenter  d'une 
marquise.  Au  milieu  du  balcon  du  Théâtre- 
Italien  ,  le  Mars  des  chasseurs  d'Afrique  avait 
donc  pris  position  carrément,  comme  un  pacha 
sin^  le  divan  de  son  harem  ;  ses  yeux,  habitués 
à  dépister  d'une  demi-lieue  le  burnouss  d'un 
Bédouin ,  se  promenaient  audacieusement  de 
loge  en  loge ,  cheVchant,  des  baignoires  à  l'am- 
phithéâtre, la  Vénus  qui  devait  couronner  de 
myrtes  son  front  brûlé  par  le  soleil  de  la  Me- 
tidja.  A  chaque  découverte  qui  lui  semblait 
d'heureux  augure, il  relevait  héroïquement  ses 
moustaches,  souriait  avec  une  volupté  martiale, 
donnait  à  sa  prunelle  une  expression  fascina- 
trice  et  s'élargissait  outre  mesure  les  épaules 
par  le  rengorgement  de  son  buste  athlétique. 
Au  bout  d'une  demi-heure  de  ce  manège ,  le 
galant  officier  fut  obligé  de  reconnaître  que  les 
grâces  de  sa  personne  ou  de  sa  pose  étaient  au- 
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tant  de  frais  perdus,  de  perles  méconnues,  et 
que  pas  un  seul  lorgnon  féminin  n'avait  le  bon 
goût  de  s'enquérir  du  magnifique  militaire  si 
triomphalement  assis  au  balcon. 

^  11  n'y  a  pas  une  jolie  femme  dans  toute 
la  salle ,  dit-il  alors  à  Mornac  ,  en  faisant  mine 
d'étouffer  un  bâillement ,  et  il  s'enfonça  dans 
sa  stalle,  dédaigneux  comme  le  renard  qui  trou- 
vait les  raisins  trop  verts. 

Le  reste  de  la  représentation  s'écoula  sans 
nouvel  incident.  La  chute  du  rideau ,  impa- 
tiemment attendue  par  tous  les  acteurs  de  celte 
scène  fastidieuse  qu'on  appelle  entrevue  de 
mariage,  charma  surtout  le  commandant,  qui, 
en  fait  de  musique,  ne  goûtait  que  les  trompettes 
de  son  escadron,  et  dont  l'amour-propre  n'avait 
pas  trouvé  la  compensation  qu'il  espérait. 

—  Ouaaaaah!  dit-il  à  son  voisin,  en  paro- 
diant malhonnêtement  une  gamme  chromati- 
que ,  vous  venez  de  me  faire  faire  une  corvée 
dont  je  me  souviendrai.  C'est  demain  dimanche, 
j'irai  à  la  Salle  Chantereine  ;  c'est  là  qu'on 
trouve  des  femmes  aimables  et  plus  jolies  que 
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toutes  VOS  bégueules;  mais  en  ce  moment  il 
faut  que  je  fasse  mon  métier  de  négocinteur. 
Vous  avez  eu  le  temps  de  prendre  le  signalement 
de  ma  cousine;  eh  bien!  comment  la  trouvez- 
vous? 

—  Mon  cher  commandant,  répondit  le  jeune 
homme,  la  position  dans  laquelle  je  me  trouve 
ne  me  rend  pds  aveugle;  mademoiselle  de  Pas- 
serot  est  une  charmante  personne,  aussi  bien  de 
toutes  manières  c|iie  puisse  le  désirer  un  mari, 

—  A  merveille  ;  maintenant  il  s'agit  de  voir 
si  vous  aurez  produit  le  même  effet.  Je  vais 
accompagner  ces  dames  qui  demeurent,  connue 
vous  savez,  à  l'hôtel  des  Princes,  rue  Richelieu; 
c'est  à  deux  pas  d'ici.  Nous  avons  à  causer  en- 
semble, ainsi ,  allez  fumez  un  cigaire  dans  le 
Passage  de  l'Opéra;  avant  vingt  minutes  je  suis 
à  vous. 

Mornac  laissa  passer  l'officier,  puis  à  travers 
la  foule  élégante  qui  encombrait  les  corridors, 
il  se  glissa  secrètement  sur  ses  pas ,  poussé  par 
un  sentiment  dé  curiosité  facile  à  comprendre. 
Masquée  jusqu'à  la  ceinture  par  l'appui  de  la 
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loge  OÙ  elle  était  assise,  mademoiselle  Loïdc  ne 
s'était  montrée  à  lui  qu'en  buste;  cette  idée  le 
préoccupait  autant  que  s'il  eût  pris  complète- 
ment au  sérieux  son  rôle  de  futur. 

—  Pourquoi,  se  disait-i!,  madame  de  Passe- 
rot  qui  est  une  dévote  n'a-te!Ie  pas  voulu  que 
l'entrevue  ait  lieu  à  la  messe,  ou  bien  dans  une 
promenade,  ce  qui  nreût  convenu,  car  on 
m'accorde  une  tournure  assez  distinguée?  Pour 
encager  ainsi  sa  fille  jusqu'au  menton,  elle  doit 
avoir  ses  raisons.  La  petite  jouirait-elie  de  quel- 
que défectuosité  qu'on  cherche  à  dissimuler  le 
plus  long-temps  possible  dans  l'espoir  que  sa 
jolie  figure  me  fera  passer  sur  le  reste?  un  mo- 
ment! je  ne  me  soucie  pas  d'un  lit  de  fer  dans 
mon  ménage.  Eudoxie  a  une  taille  si  noble  et 
si  droite!  pauvre  chère  Eudoxie!  oh!  toi  seule 
au  monde!....  Avant  de  cherchera  savoir  si  le 
ramage  de  cette  jeune  provinciale  répond  à  son 
plumage,  il  serait  bon  de  m'assurer  que  le 
plumage  lui-même  ne  cache  pas  quelque  vilaine 
patte  de  paon.  Il  m'a  semblé  que  son  cou  n'était 
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pr»s  allncbc  h  ses  épaules  d'une  manière  fort 
logique. 

Tout  en  ruminant,  le  jeune  homme  s'était 
|)lacé  sous  le  péristyle,  au  milieu  des  groupes 
qui,  à  la  sortie  du  Tliéàtre-Ilalicn_,  forment^  sur 
le  passage  des  i'cmmcs  ,  une  haie  plus  épineuse 
que  fleurie,  à  laquelle  les  blanches  brebis  elles- 
mêmes  n'échappent  pas  toujours  sans  y  laisser 
quelques-uns  de  ces  flocons  dont  s'empare  la 
médisance  aristocratique  pour  en  tisser  sa  chro- 
nique de  chaque  jour.  Sourd  aux  propos  plus 
ou  moiiîs  irrévérentieux  de  ses  voisins,  Mornac 
ne  tarda  pas  à  voir  poindre  au  retour  de  l'esca- 
lier mademoiselle  de  Passerot,  marchant  à  côté 
de  sa  mère,  qui  s'appuyait  elle-même  sur  le 
bras  de  son  neveu  ;  il  put  alors  se  convaincre 
que  celle  qu'on  lui  destinait  en  mariage  possé- 
dait une  taille  en  harmonie  avec  sa  ligure _,  et 
que  le  lût  de  la  colonne  était  digne  du  chapiteau . 

—  Vraie  Normande  ,  pur  sang!  se  dlt-il,  sans 
trop  se  rendre  compte  de  sa  satisfaction  inté- 
rieure ;  droite  comme  un  peuplier  ,  et  fraîche 
comme  une  pêche.  Mon  oncle  a  raison  ;  ce  serait 
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une  magnifique  bouture  à  greffer  sur  la  souche 
des  Mornac. 

De  plus  en  plus  alléché  par  cet  examen,  le 
jeune  homme  se  disposait  à  sortir  du  péristyle, 
à  la  suite  de  mademoiselle  de  Passcrot ,  afin  de 
la  voir  monler  en  voilure,  lorsqu'une  main 
saisit  furtivement  la  sienne,  tandis  qu'une  voix 
vibrante  quoique  contenue  jetait  à  son  oreille 
ce  seul  mot  : 

—  Ingrat  ! 

Edouard  se  sentit  troublé  dans  l'amc,  comme 
un  voleur  pris  en  flagrant  délit;  avant  qu'il  eût 
fait  un  seul  mouvement,  la  main  qu'il  avait  re- 
connue pour  l'avoir  pressée  bien  des  fois  sur 
ses  lèvres  s'échappa  de  l'étreinte  dans  laquelle 
il  cherchait  à  la  retenir;  exalté  par  ce  refus, 
comme  il  arrive  d'ordinaire  ,  il  se  retourna  vi- 
vement :  Eudoxie  avait  passé  ;  au  lieu  des  longs 
yeux  bleus  dont  il  s'apprêtait  à  désarmer  le 
courroux,  il  rencontra  les  prunelles  verdàtres 
de  M.  dePomenars,  qui  lui  disaient  aussi  tyran- 
niquement  qu'un  regard  d'oncle  peut  le  faire  : 

—  Va-t-en. 
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Madame  dcFlamareil  continuait  do  marcher 
sans  tourner  la  lête  ,  entraînant  par  une  sorte 
de  saccade  nerveuse  le  sournois  vieillard  qui 
s'était  emparé  de  son  bras  et  conslituc  son 
gardien  en  dépit  d'elle-même  ;  derrière  eux 
s'empressait  Léon  de  Boisgontier,  à  qui,  vérita- 
ble bonne  fortune  de  lycéen,  était  échue  mistriss 
Lawington,  caparaçonnée,  par-dessus  ses  autres 
atours,  d'une  palatine  dont  les  fourrures  si- 
mulaient le  pelage  d'un  zèbre.  Le  débutant  se 
dédommageait  de  sa  corvée  en  caressant  du 
r  ard  les  blanches  épaules  de  la  dame  dont  il 
rêvait  les  couleurs,  et  il  était  tellement  perdu 
dans  cette  contemplation  qu'au  passage  il 
n'aperçut  pas  celui  qu'il  détestait  de  toute  Fa- 
version  qu'inspire  un  rival  préiéré. 

—  Comme  le  petit  bonhomme  prend  feu!  se 
dit  Edouard,  qui,  tout  en  courant  deux  lièvres 
à  la  fois,  n'était  pas  d'humeur  h  permettre 
qu'on  vînt  chasser  sur  ses  terres;  au  lieu  d'être 
jalouse  comme  une  Italienne  et  de  venir  me 
crier  dans  Toreillc  des  mots  de  mélodrame ,  il 
me  semble  qu'elle  pourrait  fort  bien  se  débar- 
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rasser  de  cet  adolescent  qui  finira  par  lui  don- 
ner un  ridicule. 

Entre  la  jeune  fille  et  la  femme  encore  jeune 
dont  son  esprit  était  presque  également  occupé, 
Mornac,  qui,  par  une  complication  assez  fré- 
quente parmi  les  hommes  de  vingt-cinq  ans  , 
.se  trouvait  en  même  temps  chevalier  d'amour 
et  poursuivant  de  mariage,  resta  plongé  dans 
une  irrésolution  à  laquelle  mit  fin  le  départ 
successif  des  deux  voitures  où  étaient  montées 
d'une  part  la  famille  des  Passerot,  de  l'autre  la 
mélancolique  Eudoxie ,  toujours  escortée  de 
son  chaperon  d'outre-Manche,  de  rénamouré 
Boisgontier,  et  du  sexagénaire  dont  la  cravate 
à  l'incroyable  ne  cachait  qu'à  demi  le  malicieux 
sourire.  Edouard  alors  se  dirigea  tout  pensif  vers 
le  Passage  de  l'Opéra  ,  et  pendant  la  demi-heure 
qu'il  y  passa  en  attendant  Garnier,  trois  idées 
assez  disparates  se  partagèrent  ses  réflexions. 
D'abord  ,  une  scène  de  reproches,  de  larmes, 
peut-être  même  d'évanouissement  que  lui  mé- 
nageait ,  selon  toute  apparence ,  madame  de 
Flamareil;  dont  il  connaissait  l'irrilabilité  ner- 
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veuse  et  la  despotique  jalousie  ;  en  second  lieu, 
une  paire  de  soufflets  qu'il  se  promettait  d'oc- 
troyer au  petit  Boisgontier  à  la  première  occa- 
sion favorable;  enfin,  la  jambe  de  Diane  chas- 
seresse que  lui  avait  révélée  le  marche-pied  de 
la  berline  où  mademoiselle  Loïde  s'était  élancée 
avec  une  élourderic  de  campagnarde. 

Cette  méditation  à  trois  parties  à  chaque  in- 
stant enchevêtrées  comme  les  fils  d'un  peloton, 
fut  interrompue  par  le  commandant,  qui  s'avan- 
çait d'un  pas  rapide,  en  porteur  de  bonnes 
nouvelles. 

—  Moucher,  dit  ce  dernier,  il  fait  beau; pre- 
nons des  cigarres  et  allons  sur  le  boulevard,  où 
nous  serons  plus  libres  pour  notre  colloque;  il 
s'agit  de  traiter  la  matière  à  fond. 

Les  cigarres  allumés,  Garnicr  prit  le  bras  de 
celui  qu'il  regardait  déjà  comme  son  cousin  ; 
ils  sortirent  du  passage  et  tournèrent  à  droite; 
arrivés  devant  Tortoni  ,  l'officier  de  chasseurs 
entama  la  discussion. 

—  Sachez  d'abord,  dit-il,  que  j'ai  réparé 
votre  petite  équipée  au  moyen  d'un  duel ,  qui 
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VOUS  a  retenu  jusqu'à  neuf  heures,  et  dans  le- 
quel je  vous  ai  fait  jouer  un  rôle  héroïque.  Feu 
noblement  essuyé,  et  coup  tiré  en  l'air  de  la 
manière  la  plus  magnanime  !  Les  femmes  ai- 
ment assez  les  bretteurs  ,  ma  tante  surtout,  qui 
avait  pour  mari  le  plus  grand  poltron  de  toute 
la  Normandie.  Elle  a  donc  pris  rhistorieltc  le 
mieux  du  monde ,  et   une  fois  rassurée  sur  le 
chapitre  de   sa  dignité  compromise ,  elle  s'est 
déridée  à  vue  d'œil.   Décidément,   vous  avez 
fait  sa  conquête,  ce  qui  n'est  pas  peu  de  chose. 
—  M.  de  Mornac  a  tout-h-fait  l'air  d'un  homme 
comme  il  faut ,  m'a-t-elle  dit  à  l'oreille  ;  et  cela 
veut  tout  dire ,  car  le  comme  il  faut  est  son 
dada  de  prédilection  :  elle  a  refusé  dix  partis, 
parce  qu'ils  avaient  l'air  bourgeois,  selon  elle. 
Quant  à  Loïde,  elle   ne  sonnait  mot,  comme 
vous  pensez  bien  ;  mais  l'avis  de  sa  mère  est 
toujours  le  sien  ,  et  d'ailleurs  vous   aurez   le 
temps  de  lui  faire  votre  cour.  Bref,  l'entrevue 
a  été  favorable,  vous  avez  plu.  Je  joue  cartes 
sur  table,  n'esL-il  pas  vrai?  Maintenant  c'est  à 
vous  de  décider  s'il  vous  convient  d'aller  en 


4'6  LE    NOEUD    GORDIEN. 

avant  et  de  charger  votre  oncle  de  la  demande 
officielle. 

— Mon  cher  commandant, répondit  Edouard, 
la  bonne  grâce  et  la  loyauté  que  vous  apportez 
dans  cette  affaire  captivent  toute  ma  confiance 
et  m'obligent  à  une  franchise  égale  h  la  vôtre. 
J'abats  donc  aussi  mon  jeu.  Je  n'ai  pas  besoin  , 
je  pense,  de  vous  assurer  de  ma  respectueuse 
estime  pour  votre  famille,  ni  de  vous  dire  que 
je  regarderai  toujours  comme  un  honneur  une 
alliance  avec  elle  j  mais  je  dois  vous  expliquer 
ma  position  personnelle,  afin  que  vous  n'inter- 
prétiez pas  défavorablement  l'hésitation  que 
vous  avez  pu  remarquer  en  moi.  Je  n'ai  pas 
de  fortune;  ainsi  je  suis  entièrement  dans  la 
dépendance  de  mon  oncle;  il  veut  que  je  me 
marie  ,  et  il  m'a  déclaré  que  si  dans  trois  mois 
j'étais  encore  garçon,  il  se  remarierait  lui-même; 
ce  qu'il  ferait  ainsi  qu'il  l'a  dit ,  j'en  suis  par- 
faitement convaincu.  Or,  mon  oncle  a  soixante- 
cinq  ans,  âge  auquel  on  a  toujours  des  enfans  , 
comme  vous  savez.  Donc,  il  faut  que  je  me 
-marie;  sinon  je  m'expose  à  devenir^  peut-être 
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avant  un  an,  le  parrain  d'un  cousin  ou  d'une 
cousine  qui  m'enlèverait  net  quarante-cinq  mille 
livres  de  rente  dont  je  suis  en  ce  moment 
l'héritier  présomptif.  D'un  autre  côté,  je 
TOUS  le  répète,  je  n'imagine  pas  un  mariage 
plus  avantageux  et  plus  honorable  que  celui 
dont  il  est  question  aujourd'hui.  Et  cependant_, 
au  lieu  de  l'empressement  que  vous  êtes  en 
droit  d'attendre  de  moi ,  vous  me  voyez  plongé 
dans  une  mer  d'irrésolutions ,  de  perplexités  , 
d'inquiétudes  de  plus  en  plus  pénibles  et 
cruelles. 

—  L'histoire  de  votre  princesse  des  Italiens  ! 
dit  le  commandant. 

' — De  grâce  ,  mon  cher  Garnier,  comprenez 
ma  position,  et  ne  blessez  pas,  même  par  une 
plaisanterie  à  vos  yeux  inoffensive ,  un  senti- 
ment sérieux  pour  moi,  trop  sérieux  sans  doute 
si  je  songe  à  mon  avenir.  Cette  personne  à  qui 
vous  faites  allusion,  je  l'aime  depuis  plus  de 
cinq  ans;  je  lui  suis  attaché  par  tendresse  ,  par 
reconnaissance,  peut-être  aussi  par  habitude  , 
enfin  par  tous  les  liens  que  peut  créer  une  in- 
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timité  sans  iiitorruplion  et  sans  pnrtngc.  Rom- 
pre cette  clïaîne,  car  j'en  conviens  c'est  une 
chaîne,  répudier  ce  passé  si  plein  de  souvenirs, 
dire  un  éternel  adieu  h  cet  anniour  dans  lequel 
j'ai  mis  mon  ame  toute  entière,  depuis  que  je 
suis  un  homme,  c'est  là  un  sacrifice  qui  m'ef- 
fraie. En  y  songeant ,  je  doute  de  mon  courage; 
je  crains  pour  moi ,  mais  je  crains  pour  elle 
davantage.  Elle  m'aime,  Garnier,  elle  m'aime; 
mon  mariage  serait  un  coup  de  poignard  qui 
la  tuerait  peut-être. 

—  Bah  !  fit  l'officier  de  chasseurs  ,  en  pous- 
sant vers  le  ciel  une  énorme  bouffée  de  tabac, 
comme  un  marsouin  souffle  par  ses  évents  l'eau 
salée. 

—  Ne  pensez  pas  qu'une  ridicule  fatuité  me 
fasse  parler  ainsi,  reprit  Edouard  avec  cha- 
leur; puisse -je  me  tromper!  Mais  je  connais 
trop  ce  cœur  dévoué,  cette  langueur  maladive, 
cette  ame  enthousiaste,  celte  femme  enfin,  non 
moins  fière  que  sensible  ,  et  qui ,  blessée  par 
moi,  ne  se  plaindrait  point,  mais 

■ — Mourrait,  n'cst-il  pas   vrai?  interrompit 
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Garnier.  Vous  êtes  jeune ,  mon  cher  ;  mais 
croyez-moi,  tranquillisez -vous.  —  Les  femmes 
se  rendent  et  ne  meurent  pas. 

A  cette  impertinente  parodie  du  mot  attribué 
à  Cambronne,  Edouard  jeta  son  cigarre  par 
un  geste  dédaigneux  auquel  le  prosaïque  offi- 
cier ne  fit  pas  attention. 

—  Commandant,  dit-il  ensuite  d'un  ton  lé- 
gèrement ironique,  je  m'aperçois  que  nous  ne 
nous  comprenons  pas.  Je  conçois  du  reste  que 
vos  conquêtes  de  garnison  vous  aient  peu  dis- 
posé à  apprécier  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  noble, 
de  passionné,  de  sublime  dans  l'ame  de  quel- 
ques femmes  d'élite. 

—  Mes  conquêtes  de  garnison!  qu'entendez- 
vous  par  là  ?  sécria  l'officier  piqué  à  son  tour; 
depuis  quinze  ans  que  je  suis  au  service,  sachez 
que  j'ai  connu  vingt  dames,  je  dis  dames,  plus 
jolies  et  plus  aimables  c[ue  toutes  vos  pics-gric- 
ches  de  ce  soir.  Que  diantre  !  discutons  sans 
personnalité.  iNous  traitons  de  votre  mariage , 
auquel  je  m'intéresse  fort,  et  voilà  qu'à  propos 
d'une  ancienne  passion,  vous  vous  envolez  jus- 

I.  4 
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qu'au  septième  ciel  ;  ne  dois-je  pas ,  en  homme 
raisonnable,  vous  ramener  à  terre,  rétablir  la 
question  dans  ses  termes  véritables ,  et  la  ré- 
soudre par  le  calcul  des  probabilités?  Or,  je  vous 
soutiens  que  sur  cent  mille  femmes,  pas  une 
ne  périt  d'amour.  Voyez-vous  ,  mon  cher  Mor- 
nac,  ces  métaphores  -  là  sont  connues.  Nous 
autres  nous  leur  disons  :  si  vous  ne  m'aimez 
pas, je  me  tuerai;  plus  tard  elles  nous  disent: 
si  vous  ne  m'aimez  plus ,  j'en  mourrai.  A  la  fin, 
tant  tués  que  mortes,  on  n'enterre  personne. 
Je  vous  parle  comme  tout  homme  de  sens  le 
ferait  à  ma  place,  continua  Garnier  on  chan- 
geant subitement  d'intonation  ;  je  vous  le  ré- 
pète, il  y  a  cent  mille  à  parier  contre  un  que 
vos  craintes  sont  chimériques.  Après  cela  ne 
vous  figurez  pas  que  je  sois  un  soudard  sans 
ame,  comme  vous  paraissez  le  croire;  si,  au 
lieu  de  vous  tenir  le  langage  de  la  raison  com- 
mune, j'interrogeais  mes  souvenirs  et  ma  pro- 
pre expérience,  peut-être  serais-je  de  votre 
avis  ;  mais  on  ne  doit  jamais  prendre  l'excep- 
tion pour  règle. 
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—  Comment,  dit  Edouard  intrigué  par  ces 
paroles,  avez-vous  donc  éprouvé  dans  votre 
vie  quelque  sentiment  sérieux  qui  démente  la 
philosophie  incrédule  que  vous  affectiez  tout- 
à-l'heure  ? 

—  Peut-être  ,  répondit  le  chef  d'escadron  en 
jetant  à  son  tour  son  cigarre,  et  il  laissa  passer 
entre  ses  longues  moustaches  un  de  ces  sou- 
pirs péniblement  bruyans,  qu'exhalent  les 
cœurs  depuis  long-temps  rouilles. 

—  Confidence  pour  confidence,  reprit  Mor- 
nac,  qui,  passé  le  premier  moment  d'humeur, 
désirait  rester  en  paix  avec  son  interlocuteur. 


IV. 


L'officier  secoua  la  tète  d'un  air  mélancoli- 
que, étrangement  dépaysé  sur  sa  figure  pleine 
et  colorée. 

—  C'est  une  histoire  à  laquelle  je  pense  le 
moins  possible  et  dont  je  ne  parle  à  personne, 
dil-il  enfin;  mais  je  ne  refuse  pas  de  vous  la 
raconter,  car,  à  vous  entendre,  on  dirait  que 
je  n^aic  jamais  connu  que  les  vivandières  de 
mon  régiment,  et  cependant  j'ai  éprouvé  dans 
ma  vie  une  passion  d'un  numéro  égal  au  moins 
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à  celui  de  la  vôtre.  11  y  a  une  dizaine  d'années 
de  cela  ;  j'étais  alors  lieutenant  au  7'  chasseurs, 
en  garnison  à  Lyon,  Lyon  est  une  sotte  ville  , 
comme  vous  savez  peut-être,  et  la  société  de 
Bellecourt,  qui  avait  accueilli  quelques-uns  de 
nous,  est  bien  la  collection  de  salons  la  plus  in- 
sipide où  l'officier  puisse  perdre  son  argent  à  la 
bouillotte  contre  de  vieilles  femmes.  Pour  moi, 
qui  aime  à  m'amuser^  je  commençais  à  en  avoir 
assez;  ça  me  fatiguait  d'être  plumé  tous  les 
soirs  par  des  contemporaines  du  roi  Louis  XV, 
et  j'étais  décidé  à  chercher  fortune  dans  le  petit 
commerce  où  il  y  a  des  minois  soignés;  lors- 
qu'un jour,  au  milieu  d'un  de  ces  salons  de  Bel- 
lecourt, avec  lesquels  je  voulais  divorcer,  j'aper- 
çus une  fsmmc  que  je  n'avais  pas  encore  rencon- 
trée dans  le  monde.  Une  femme!  un  ange  1  nnon 
cher  ami.  Grande  et  fiite  à  peindre  ,  des  épau- 
les magniliques,  des  yeux  bleus  dont  le  regard 
vous  caressait  le  cœur  comme  avec  un  gant  de 
velours,  des  cheveux  blonds — 

—  Elle  était  blonde  !  interrompit  Edouard  ; 
je  l'aime  déjà. 


LA    FEMME    DE    QUARANTE    ANS.  55 

—  La  votre  est  blonde  aussi  ?  Ce  n'est  pas 
qu'en  générai  je  préfère  celle  couleur;  il  y  a 
des  brunes  furieusement  séduisantes;  mais  cette 
fois-là,  toutes  les  Andalouses  et  toutes  les  Afri- 
caines eussent  été  obligées  de  baisser  pavillon. 
Je  ne  peux  pas  vous  décrire  ce  que  j'éprouvai; 
ce  ne  fut  qu'un  frisson  depuis  la  plante  des 
pieds  jusqu'à  la  racine  des  cheveux.  J'étais  assis 
à  une  table  d'écarté,  où  je  jouais  une  centaine 
de  francs,  je  crois,  quand  ce  diable  de  regard 
langoureux  s'arrêta  sur  moi.  J'avais  ri  jus- 
qu'alors de  ce  qu'on  appelle  au  collège  les  flè- 
ches de  Cupidon  ;  mais  en  ce  moment ,  je  me 
convainquis  de  la  justesse  de  l'allégorie ,  en 
me  sentant  percé  de  part  en  part  comme  par 
un  trait  d'arbalète.  J'écartai  stupidement  un 
ou  deux  atouts,  et  sourd  aux  criailleries  de  la 
galerie,  je  me  levai  pour  suivre  cette  syréne 
qui  venait  de  passer  dans  un  autre  salon. 

Je  n'ai  pas  besoin,  mon  cher  JMornac,  de 
vous  raconter  en  détail  les  progrès  et  les  inci- 
dcns  de  ma  passion  ;  ces  folies-là  se  ressem- 
blent toutes;  vous  verriez  qu'à  vingt-cinq  ans 


56  LE    NOEUD   GORDIEN. 

je  n'étais  pas  plus  raisonnable  que  vous  ne 
l'êtes  aujourd'hui.  Qu'il  vous  suffise  de  savoir 
que  j'étais  amoureux  comme  un  lion  ;  depuis 
ma  sortie  de  Saint-Cyr,je  n'avais  rien  éprouvé 
de  pareil;  Elise  demeurait 

—  Élise  !  c'est  un  des  noms  de  la  femme 
que  j'aime,  dit  Edouard  avec  une  sorte  de 
componction. 

—  Un  joli  nom  ,  n'est-ce  pas  ?  C'était  l'été  ; 
Elise  habitait  une  campagne  à  quelques  lieues 
de  Lyon,  tandis  que  son  mari  était  retenu  h  la 
ville  par  la  place  qu'il  occupait  à  la  tète  d'une 
des  athninistrations.  Je  fus  bientôt  au  courant 
et  je  commençai  sans  retard  une  des  vies  les  plus 
enragées  que  puisse  mener  un  amoureux.  Dix 
lieues  à  franc  étrier  presque  tous  les  jours  !  Et 
notez  qu'il  ne  fallait  pas  flâner  en  route  _,  car  le 
colonel  ne  plaisantait  guère,  et  je  n'avais  point 
envie  de  me  faire  mettre  aux  arrêts.  J'ai  crevé 
deux  chevaux  dans  cette  campagne,  sans  comp 
1er  que  je  n'arrivais  pas  toujours  à  temps  au 
quartier, et  que,  devant  passer  adjudant-major, 
je  me  vis  souffler  ma  nomination  sous  prétexte 
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de  négligence  dans  le  service.  Mais  j'avais  la 
cervelle  à  l'envers,  el  je  me  moquais  de  la 
double  épaulelle  comme  de  mon  sabre  de  l'é- 
cole militaire.  D'ailleurs  quelle  agréable  indem- 
nité !  ce  que  je  perdais  en  avancement  d'un 
côté,  ma  belle  blonde  me  le  rendait  de  l'autre; 
il  est  vrai  que  chaque  grade  me  causa  un  tour- 
ment d'enfer  ;  je  mis  sept  mois  à  gagner  mon 
bâton  de  maréchal  de  France.  Mais  songez  que 
c'était  une  femme  du  grand  monde, spirituelle 
comme  un  démon  ,  licre  comme  un  chapitre 
d'Allemagne,  et  allant  tous  les  jours  à  la  messe; 
une  véritable  duchesse. 

A  me  voir  aujourd'hui ,  Mornac ,  vous  ne 
devineriez  jamais  quel  Céladon  j'étais  alors; 
cette  femme  m'avait  fait  subir  une  métamor- 
phose dont  je  reste  stupéfait  quand  j'y  songe. 
Moi  5  qui  ne  pouvais  pas  regarder  une  écritoire 
sans  avoir  la  migraine,  je  lui  improvisais  des 
lettres  de  douze  pages  à  calciner  un  rocher. 
Vous  avez  lu  la?^"ouvelle  Héloise;  eh  bien!  ma 
parole  d'honneur ,  c'est  de  la  neige  fondue  h 
côté  de  mon  style  de  ce  Icmps-là.  Et  puis,  ré- 
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forme  complète  dans  mes  habitudes.  Plus  de 
café ,  plus  de  billard  ,  plus  de  cigarre.  A  la  pen- 
sion, mes  camarades,  qui  n'y  comprenaient 
rien,  m'appelaient  mademoiselle  Garnier;  mais 
tout  m'était  égal,  pourvu  qu'Élise  fût  contente; 
elle  avait  quelques  années  de  plus  que  moi ,  et 
cela  lui  donnait  une  sorte  d'autorité  dont  elle 
aimait  à  faire  usage  ;  elle  m'imposait  ses  goûts, 
ses  volontés,  quelquefois  ses  caprices;  tout  me 
plaisait.  Elle  était  jalouse,  j'aimais  jusqu'à  sa 
jalousie. 

—  C'est  cependant  un  défaut  qui  cause  bien 
des  ennuis  ,  observa  Mornac,  en  se  rappelant 
les  épreuves  auxquelles  le  soumettait  journel- 
lement madame  de  Flamaieil. 

—  Oui  ;  mais  ça  flatte.  Le  mari  ne  pouvait 
presque  jamais  quitter  Lyon  ;  il  n'y  avait  pas 
de  voisins  de  campagne  ,  et,  en  y  mettant  de  la 
prudence,nous  jouissions  d'une  certaine  liberté. 
Quand  je  n'étais  pas  obligé  de  rentrer  pour 
mon  service ,  je  restais  fort  tard  ,  quelquefois 
lout-à-fait.  La  maison  était  près  de  la  Saône  ; 
le  soir,  nous  nous  promenions  en  bateau  ,  sur- 
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tout  quand  il  faisait  de  la  lune.  Élise  aimait 
beaucoup  le  clair  de  lune ,  et  moi ,  j'v  prenais 
diantrement  goût  aussi.  Elle  était  si  jolie,  assise 
au  gouvernoil,  avec  sa  gentille  c^ipoîe  de  paille 
et  son  cachemire  bleu  que  je  vois  encore! 
Élise  n'avait  que  des  cachemires.  Quand  j  clais 
fatigué  de  ramer,  je  déclamais  les  Méditations 
de  Lamartine ,  qu'elle  me  faisait  apprendre 
par  cœur;  oui,  mon  cher,  les  Méditations  de 
Lainarlinc.  Vous  vous  figurez  que  je  n'ai  pas 
été  romantique  tout  comme  un  autre.  Je  crois 
que  si  elle  l'avait  voulu,  j'aurais  fait  des  vers. 
Ah  !  c'étaient  là  des  momens  qu'on  n'oublie 
pas;  non,  sncredieu  !  on  ne  les  oublie  pas. 

Le  commandant  Garnicr  se  tordit  la  mousta- 
che à  plusieurs  reprises,  et  garda,  pendant 
quelques  secondes,  un  silence  d'attendrisse- 
nKînt  respecté  par  son  compagnon. 

—  Tout  doit  finir  dans  le  monde,  j-eprit-il 
ensuite  d'un  ton  mélancolique  :  il  v  avait  cinq 
mois  à  peine  que  durait  mon  bonheur,  lors- 
qu'une catastrophe  inattendue  le  vint  détruire. 
Un  matin,  j'étais  dans  ma  chambre,  précisé- 
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ment  occupe  à  écrijc  une  de  ces  épitres  brû- 
lantes dont  je  vous  parlais  toul-à-l'heure;  on 
frappe _,  la  porte  s'ouvre,  et  je  vois  entrer  un 
homme  de  quarante  ans,  droit ,  sec ,  poli ,  sé- 
rieux. Je  vous  l'avouerai ,  j'eus  peur.  C'était  le 
mari,  et  j'aurais  mieux  aimé  recevoir  la  visite 
d'un  loup  affamé.  De  charitables  amis  lui 
avaient  appris  ma  liaison  avec  sa  femme  :  il  sa- 
vait tout ,  et  venait  me  proposer,  le  plus  honnê- 
tement du  monde,  d'aller  nous  couper  la  gorge. 
Je  fis  d'abord  des  difficultés ,  car  mes  principes 
sur  cette  matière  sont  bien  arrêtes  :  tromper 
un  époux  ,  tant  qu'on  voudra;  le  tuer,  merci  ! 
Pourtant,  il  n'y  eut  pas  moyen  de  reiuscr:  il 
exigeait  une  réparation,  et  j'étais  dans  mon  tort. 
Nous  prîmes  donc  chacun  un  témoin  ,  et  nous 
fûmes  nous  battre  dans  un  petit  chemin  creux, 
derrière  Fourvières.  J'ai  élé  prévôt  de  salle  à 
Saint-Gyr,  et  je  me  croyais  sûr  de  mon  fait  ; 
je  m'étais  juré  de  ne  pas  le  tuer,  je  voulais  sim- 
plement le  désarmer,  ou  ,  tout  au  plus ,  le  bles- 
ser légèrement  au  bras  ,  pour  le  mettre  hors 
de  combat.  Après  quelques  passes,  j'engage 
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donc  solidement  en  quarte  ,  en  cherchanl  h  lier 
son  fer ,  que  je  comptais  faire  sauter  à  dix  pas 
d'un  revers  de  poignet.  Pstt  !  voilà  cette  chienne 
d'épée ,  que  je  croyais  bien  tenir ,  qui  se  dégage, 
et  frétille  comme  une  anguille  autour  de  la 
mienne  ;  une ,  deux  ;  feinte  de  seconde  ;  puis , 
quand  je  la  cherche  en  tierce,  un  second  déga- 
gement, auquel  je  ne  vois  que  du  feu,  et  une 
botte  qui  m'arrive  à  fond,  oh  !  mais  à  fond  ;  six 
pouces  de  fer  dans  le  côté,  rien  que  cela.  Avant 
d'avoir  pu  me  rendre  compte  du  coup,  jo  me 
trouvai  par  terre ,  étendu  comme  un  mouton 
qu'on  vient  de  saigner.  Mon  diable  d'homme, 
toujours  avec  le  plus  beau  sang-froid  du  monde, 
inédit  que  nous  aurions  le  plaisir  de  recommen- 
cer dès  que  je  serais  guéri  ;  puis  il  me  tourna 
les  talons  après  m'avoir  salué  fort  poliment. 

Je  restai  six  semaines  dans  mon  lit,  blasphé- 
mant le  ciel  et  la  terre ,  sans  nouvelles  d'É- 
lisc  ,  à  qui  je  ne  pouvais  pas  écrire.  Je  savais 
Êculement  qu'elle  était  tombée  malade  le  len- 
demain du  duel,  et  que  son  mari  l'avait  rame- 
née à  Lyon.  Entin  ,  j'entrai  en  convalescence  ; 
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ma  première  visite  fut  pour  mon  colonel ,  h  qui 
j'avais  été  recommandé  par  un  de  mes  oncles, 
et  qui  me  témoignait  de  l'intérêt. 

—  Garnier ,  me  dit-il  dès  qu'il  m'aperçut, 
je  suis  bien  aise  de  vous  voir  sur  pied.  Vous  ne 
faites  plus  partie  du  septième  ;  vous  passez  au 
régiment  de  chasseurs  qui  va  en  Morée,  et  vous 
partez  demain  pour  rejoindre  votre  corps  à 
Toulon.  Pas  d'observations  ;  il  y  aura  là-bas  des 
coups  de  sabre  à  donner,  ça  doit  vous  aller  ; 
c'est  une  bonne  occasion  de  regagner  la  double 
épaulette  que  vous  avez  manquée  ici  par  votre 
faute.  Vous  ne  pouvez  pas  restera  Lyon.  Vo- 
tre aventure  a  fait  trop  de  bruit.  On  est  bé- 
gueule à  Bellecourt;  je  sais  qu'on  y  a  déjà  parlé 
dans  plusieurs  salons  du  danger  de  recevoir 
des  militaires;  votre  séjour  ici  ferait  du  tort  à 
vos  camarades;  et  pour  moi  je  n'ai  pas  envie 
qu'on  mette  mon  corps  d'officiers  en  interdit. 
Ainsi  donc,  soyez  en  route  demain  à  sept  heu- 
res, et  jusque-là  pas  de  folie  sentimentale  ;  là- 
bas,  faites  honneur  au  septième  et  revenez- 
nous  capitaine. 
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Il  n'y  avait  pas  le  plus  petit  mot  à  répondre, 
car  quand  le  colonel  avait  commande  :  en 
avant  !  il  fallait  partir  du  pied  gauche ,  comme 
disent  les  fantassins.  A  moitié  fou  ,  j'allai  chez 
Élise.  Son  mari  était  sorti  heureusement ,  et  je 
pus  entrer.  Ah  !  mon  cher  Mornac,  quelle  scène! 
je  vivrais  mille  ans  que  ce  tableau  ne  sortirait 
jamais  de  ma  mémoire.  Figurez -vous  une 
femme  étendue  sur  un  divan  ,  pâle  ,  amaigrie , 
brisée  ;  plus  changée  par  le  chagrin  que  moi 
par  six  semaines  de  souffrances;  et  des  soupirs, 
des  étreintes,  des  sanglots,  des  désespoirs  à  bri- 
ser le  cœur  quand  je  lui  appris  mon  départ. 

—  Mon  Théodule,  me  disait-elle  en  m'élouf- 
fant  dans  ses  bras ,  c'est  ma  raison  ou  ma  vie 
que  tu  emportes ,  car  si  je  ne  meurs  pas,  j'en 
deviendrai  folle. 

Ce  fut  en  effet  une  mourante  que  je  laissai 
lorsque  j'eus  le  courage  de  m'arracher  à  celte 
scène  cruelle.  Sans  voix  et  sans  connaissance, 
elle  n'entendit  pas  mon  dernier  adieu  ,  elle  ne 
sentit  pas  mes  derniers  baisers.  Il  n'y  avait  plus 
d'arae  dans  ce   corps ,  et  quand  la   porte  se 
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ferma  sur  moi,  il  me  sembla  que  c'était  le  cou- 
vercle de  sa  bière  dont  j'entendais  le  bruit. 

11  Y  a  dix  ans  de  cela^  Mornac,  reprit  le  com- 
mandant après  une  seconde  pause  causée  par 
son  émotion  ;  et  je  crois  vous  parler  d'hier. 
Ces  dix  années ,  je  les  ai  passées  presque  tout 
entières  hors  de  France,  en  Morée ,  à  Alger, 
partout  où  il  y  avait  des  coups  à  donner  et  à 
recevoir;  ce  souvenir  est  un  ver  rongeur  qui 
ne  m'a  jamais  quitté 

Entraînés  par  l'intérêt  de  leur  conversation, 
les  deux  amis  étaient  arrivés  h  la  Madeleine.  Le 
commandant  Garnier,  dont  le  ver  rongeur  avait 
respecté  l'embonpoint,  marcheur  assez  mau- 
vais d'ailleurs,  en  sa  qualité  d'officier  de  cava- 
lerie ,  s'arrêta  un  peu  essoufflé  ;  et ,  levant  les 
yeux  au  ciel ,  comme  par  réminiscence  de  l'âge 
d'or  où  il  avait  su  par  cœur  les  Méditations  de 
Lamartine  : 

,  —  Je  veux  vous  avouer  un  dernier  enfantil- 
lage, dit-il  avec  un  sourire  timide,  destiné  à 
désarmer  la  raillerie.  Levez  la  tcle.  Voyez-vous 


L\   FEMME    DE    QUARANTE    ANS.  65 

cette  étoile  au-dessus  du  fronton,  à  gauche  de 
la  Grande-Ourse  ? 

—  Eh  bien  ? 

—  C'est  la  nôtre  ,  celle  qu'Élise,  dont  l'i- 
magination était  fort  exaltée,  avait  choisie  pour 
emblème  de  notre  amour.  Vous  ne  me  croirez 
peut-être  pas.  Eh  bien  !  en  Grèce ,  en  Afrique, 
où  les  nuits  sont  presque  toujours  sereines,  il 
m'est  arrivé  bien  des  fois  de  passer  des  heures 
entières  à  contempler  cette  étoile.  Et  mainte- 
nant encore ,  au  bout  de  dix  ans^  je  ne  puis  pas 
la  regarder  sans  éprouver  l'envie  de  pleurer 
comme  un  enfant. 

ÉJour.rd  écouta  cette  sentimentale  confi- 
dence plus  sérieusement  qu'on  n'eut  pu  l'atten- 
dre d'un  jeune  homme  de  vingt-cinq  ans  ,  por- 
tant des  moustaches ,  des  gants  jaunes ,  un 
lorgnon  dans  la  poche  de  son  gilet ,  et  sortant 
des  Italiens. 

—  C'est  une  douce  superstition ,  chère  à 
toutes  les  âmes  tendres  ;,  dit-il ,  le  nez  en  l'air  à 
son  tour.  Mon  cher  Garnier,  ne  rougissez 
donc  pas  d'un  noble  sentiment,  parce  que  son 

I.  5 
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exaltation  ne  saurait  être  comprise  du  vulgaire. 
J'ai  aussi  mon  étoile,  moi. 

—  Bravo!  répondit  le  commandant,  heureux 
d'échapper  à  la  moquerie  qu'il  redoutait.  Et  où 
êtes-vous  logé  là-haut  ?  sommes-nous  voisins  ? 

—  Là,  au  couchant,  cette  belle  étoile  isolée, 
plus  loin  que  la  flèche  des  Invalides.  Ce  qu'il  y 
a  de  bizarre ,  c'est  que  j'avais  envie  de  votre 
étoile,  à  vous;  mais  ma  maîtresse  n'en  voulut 
pas,  et  choisit  celle-ci. 

— Avouez  que  les  femmes  ont  des  idées 
diantrement  gentilles  lorsqu'elles  aiment ,  dit 
Garnier  d'un  air  attendri. 

—  Cette  étrange  coïncidence  accroît  encore 
l'intérêt  que  votre  récit  m'inspire  !  répondit 
Mornac,  qui ,  depuis  qu'il  avait  découvert  dans 
le  gros  commandant  un  frère  en  souffrance 
amoureuse,  s'affermissait  dans  ses  sentimens  de 
fidélité ,  et  se  livrait  plus  résolument  à  la  pente 
élégiaque  de  la  conversation. —  Ainsi,  elles  ont 
le  même  cœur  noble  et  enthousiaste. 

—  Elles  ont ,  interrompit  l'officier  de  chas- 
seurs avec  un  accent  douloureux  ;  je  donnerais 
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nia  croix  et  mon  épaulette  de  cbef-dV  'î^adron 
pour  pouvoir  dire  comme  vous.  Mais  ,  (^s.'^ind 
je  songe  a  ma  pauvre  Llise,  j  ai  raison  u  . 

garder  là-haut  notre  étoile  ;  car  sur  la  terre/.. 

—  Elle  est  morte  ? 

—  Elle  doit  l'être,  j'en  ai  la  triste  persu.-j- 
sion.   Privé  de   ses  nouvelles    pendant  lon^Çr- 
temps,  je  n'osai  plus  chercher  à  en  avoir  à  mon 
retour  en  France.  Un  de  ces  pressentin-iens  qiii 
ne  trompent  pas  me  disait  que  je  ne  la  reverrais  • 
plus.  Jamais  son  nom  n'est  sorti  de  ma  bon-- 
che  devant  les  personnes  qui  auraient  pu  m&^ 
parler  d'elle,  tant  je  craignais  de  voir  mes  craîa»-. 
tes  confirmées;  je   n'ai  pas  remis  les  pied  g  ^ 
Lyon,  et  j'ai  préféré  le  doute  du  malhe\jj,  ^  g^ 
certitude.  Depuis  dix  ans  ,  j'ai  ainK\  d'autres 
femmes,  et  des  plus  distinguées,  a-jouta  Garnier 
du  ton  imposant  dont  Rui  Gor^^ez  dénombrait 
à  Charles-Quint  ses  portraits  de  famille  •  mais 
aucune  autant  que  celle-là.  On  ne  trouve  une 
Elise  qu'une  lois. 

Involontairement,  xMornac  jeta  sur  son  com- 
pagnon ce  regard  oblique,  par  lequel  les  jeunes 

5. 
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gens  s  e  déprécient  mutuellement  comme  le 
font  1  es  femmes  entre  elles.  La  conclusion  de 
-1  exrjijïien  fut  que  le  commandant  Garnier  était 
l^'.en  gros,  bien  rougeaud,  bien  florissant,  et 
<îe  tournure  bien  martialement  bourgeoise , 
pour  qu'une  femme  du  monde  se  fût  ainsi  lais- 
sée aller  de  vie  à  trépas,  par  le  seul  fait  de  son 
absence. 

— -  Et  vous  pensez  que  celte  dame  n'a  pu 
survivre  à  votre  départ?  dit  le  jeune  homme^ 
en  passant  subitement  de  la  sympathie  au  per^- 
siflagc,  car  il  avait  sur  le  cœur  plusieurs  paro- 
les échappées  à  son  interlocuteur,  au  commen- 
cei^ent  de  la  conversation. 

L'oiTicier  s'arrêta  et  roula  de  gros  yeux , 
comme  ui;  taureau  qui  reçoit  au  flanc  le  dard 
d'un  picador.' 

—  Vous  prétendez  bien,  vous,  que  votre  ma- 
riage donnerait  le  coup  de  la  mort  à  votre 
princesse?  dit-il  en  faisant  sonner  sa  voix  de 
basse. 

—  Je   suis   logique  dans  mes  scntimens  ; 
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mais  VOUS  ,  n'avei'.-vous  pas  dit  que  les  femmes 
ne  meurent  pas? 

—  Il  y  a  femrcie  et  femme  •  dit  Garnier  d'un 
ton  sec. 

—  Comme  il  y  a  homme  et  homme  !  pensa 
Mornac_,  en  faisant  entre  son  compagnon  et  lui- 
même  une  comparaison  dont  le  résultat  fut  que 
si  l'un  d'eux  pouvait  nourrir  la  prétention  de 
mettre  une  maîtresse  au  tombeau,  c'était  à 
coup  sur  l'élégant  parisien  et  non  le  gros 
dandy  à  graine  d'épinards. 

—  Avec  tous  ces  bavardages,  reprit  le  com- 
mandant, dont  l'attendrissement  avait  été  subi- 
tement glacé  par  Fair  railleur  d'Edouard,  nous 
avons  fait  une  étape  et  nous  sommes  tout-à-fait 
sortis  de  la  question.  Permettez-moi  d'y  reve- 
nir ;  nous  avons  changé  de  rôle,  car  j'ai  pris 
l'initiative,  et  c'était  à  vous  de  le  faire.  Je  vous 
ai  dit  que  ma  tante  paraissait  bien  disposée  en 
votre  faveur  :  à  vot  re  tour ,  quelles  sont  vos  in- 
tentions? 

—  Mon  cher  commanda  nt ,   répondit  iNIor- 
nac,  qui  sentit  se  réveiller  à  cette  question  tou. 
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tes  les  irrésolutions  de  son  «caractère  ;  en  ce 
moment  je  sais  si  peu  moUméme  ce  que  je 
veux...  je  redoute  tellement  les  suites  d'une 
détermination  précipitée...  c'est  une  chose  si 
grave  qu'un  mariage...  Mon  oncle  m'accorde 
trois  mois  pour  me  décider;  pensez-vous  qu'un 
pareil  délai?.. 

—  Je  vous  accorde ,  pour  tout  délai ,  vingt- 
quatre  heures,  répondit  Garnier  du  ton  d'un 
général  assiégeant  qui  impose  une  capitula- 
tion ;  car ,  depuis  le  sourire  moqueur  que  s'é- 
tait permis  Edouard  ,  il  tenait  beaucoup  moins 
à  l'avoir  pour  cousin.  Vous  devriez  penser  que 
ma  famille  n'est  pas  faite  pour  attendre  pen- 
dant trois  mois  le  bon  plaisir  de  qui  que  ce 
soit.  Ma  tante  s'est  mariée  à  dix-huit  ans,  et 
elle  a  décidé  que  sa  fille  se  marierait  à  dix-huit 
ans;  si  ce  n'est  pas  avec  vous  ce  sera  avec  un 
autre.  Faute  d'un  moine  l'abbaye  ne  chôme 
pas.  Nous  dînons  demain  ensemble  chez  mon- 
sieur de  Pomenars;  au  dessert  vous  me  ferez 
part  de  votre  résolution  déQnitive. 

—  Soit,  à  demain,  répondit  Mornac,  cm- 
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pressé  de  souscrire  à  cet  arrangement  qui  lais- 
sait un  jour  de  plus  à  son  indécision, 

—  Il  est  minuit  et  demi,  reprit  l'officier. 
Voici  la  rue  de  la  Paix  :  c'est  votre  chemin  ; 
bonne  nuit,  mon  cher. 

A  ces  mots ,  il  prit ,  sans  la  serrer  très-cor- 
dialement, la  main  que  lui  offrait  son  compa- 
gnon, et  s'éloigna  d'un  pas  belliqueux. 

—  Voyez  donc  ce  beau-fils  ,  se  disait-il  en 
faisant  sonner  ses  éperons  sur  les  dalles  du  trot- 
toir; ne  se  figure-t-il  pas  qu'on  va  mourir  pour 
ses  beaux  yeux;  je  gagerais  que  son  infante  est 
une  vieille  femme. 

—  Le  chasseur  d'Afrique  est  adorable  avec 
ses  allures  de  lord  Byron,  pensait  Edouard  au 
même  instant  ;  quel  mangeur  de  cœurs  s'il  fart 
l'en  croire!  C'est  dommage  qu'il  soit  un  peu 
gras  pour  jouer  le  rôle  de  vampire.  Cette  du- 
chesse de  Lyon  qu'il  a  tuée  est  ,  je  le  parierais, 
quelque  marchande  de  modes  qui  se  porte  à 
merveille. 

Et  les  deux  hommes  s'allèrent  coucher,  cha- 
cun de  son  côté;  mais  non  pas  sans  avoir  cou- 
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temple  une  dernière  fois,  Mornac,  l'astre  d'Eu- 
doxie  qui  brillait  au  couchant  comme  une 
étincelle  jaillie  de  la  flèche  d'or  des  Invalides  ; 
et  le  commandant  Garnier ,  l'étoile  de  la  dé- 
funte Élise ,  voisine  éternelle  de  la  Grande- 
Ourse. 


V. 


Le  lendemain  matin ,  M.  de  Pomenars  et  son 
neveu  déjeûnaient  en  tète  à  tète ,  le  vieillard 
avec  un  appétit  de  jeune  homme  j  le  jeune 
homme  avec  ce  dédain  des  jouissances  anima- 
les qu'inspirent  les  soucis  d'une  passion  contra- 
riée. Lorsque  le  domestique  fut  sorti,  après 
avoir  servi  le  thé ,  le  sexagénaire ,  qui  jusqu'a- 
lors avait  gardé  le  silence ,  comme  par  égard 
pour  la  tristesse  de  Mornac,  remplit  la  tasse  de 
celui-ci,  la  sucra  lui-même,  et  la  lui  présentant 
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avec  une  prévenance  assez  insolite  d'oncle  à 
neveu  : 

—  Mon  ami ,  lui  dit-il  d'un  air  gracieux ,  je 
suis  très-content  de  toi.  11  parait  qu'hier  tu  as 
fait  des  merveilles  sans  le  vouloir;  notre  agent 
diplomatique,  madame  de  Lordes ,  m'écrit  ce 
matin  que  ton  maintien  et  ta  figure  ont  égale- 
ment eu  le  plus  grand  succès.  Quant  h  ton  es- 
prit, qu'on  est,  à  ce  qu'elle  me  dit ,  impatient 
d'apprécier,  je  ne  suis  pas  inquiet  ;  je  sais  que 
tu  es  aimable  quand  tu  veux  l'être.  Tu  vois 
donc  que  tout  va  pour  le  mieux  ,  et  que  le  suc- 
cès dépend  de  toi  seul.  Ce  soir,  nous  termine- 
rons les  préliminaires  avec  le  gros  commandant; 
je  tâcherai  de  couler  à  fond  la  question  finan- 
cière ;  en  cas  de  discussion ,  j'aurai  meilleur 
marché  de  lui  que  de  la  belle-mère ,  que  je 
crois  quelque  peu  rapace ,  comme  le  sont  du 
reste  toutes  les  belles-mères  ;  et  demain  ,  sans 
plus  de  retard ,  j'irai  demander  à  madame  de 
Passerot  \?  permission  de  te  présenter  à  elle. 

—  Ainsi ,  mon  oncle  ,  vous  tenez  toujours  à 
ce  mariage,  répondit  le  jeune  homme  d'une 
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voix  dolente  et  en  repoussant  la  tasse  de  thé  , 
comme  si  elle  eût  été  reniblème  du  calice  con- 
jugal. 

—  Hein  ?  lit  iNl.  de  Pomenars ,  dont  les  vertes 
prunelles  s'allumèrent  soudain. 

-T-  Vous  m'aviez  donné  trois  mois  pour  ré- 
fléchir, reprit  Edouard. 

—  Propos  de  peureux  ;  trois  mois  ou  trois 
jours  j  qu'importe^  puisqu'il  faut  finir  par  sau- 
ter le  fossé  ? 

—  Mais  ,  mon  oncle ,  vous  oubliez  qu'il  ne 
s'agit  pas  de  moi  seul.  En  supposant  que  je  vous 
obéisse  ,  puis-je  le  faire  avant  d'avoir  préparé  à 
l'idée  d'une  rupture  une  personne  digne  d'é- 
gards ,  et  que  je  n'offenserais  pas  sans  me  ren- 
dre coupable  d'ingratitude  ;  une  personne  dont 
je  vous  ai  entendu  faire  l'éloge  souvent.  Car 
enfin ,  vous  n'avez  pas  toujours  cherché  à  me 
sép;irer  d'elle,  permettez-moi  de  vous  le  dire. 
Dans  le  commencement,  j'ai  pu  interpréter  vo- 
tre silence  comme  une  approbation  et  non 
comme  un  blâme.  Il  y  a  plus  ,  rappelez-vous  le 
bal    du    ministre    de    l'intérieur,   en    i83o. 
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((  Edouard ,  me  dites-vous ,  au  moment  où  je 
venais  de  valser  avec  elle  ,  si  j'avais  vingt  ans  , 
et  que  je  voulusse  avoir  une  passion  dans  le 
monde ,  je  n'aimerais  pas  une  autre  femme  que 
madame  de  Flamareil.  »  Eh  bien!  mon  oncle , 
j'avais  vingt  ans,  moi;  ce  que  vous  pensiez  ,  je 
l'ai  fait.  Et  maintenant  vous  abusez  de  votre 
autorité  pour  me  faire  rompre ,  avec  une  préci- 
pitation cruelle,  une  liaison  qui,  après  tout,  est 
votre  ouvrage  :  sans  vous  je  n'aurais  jamais  été 
admis  dans  son  salon. 

—  Vous  m'accorderez  du  moins  ,  répondit 
M.  de  Pomenars  avec  un  sourire  moqueur,  que 
je  ne  vous  ai  introduit  que  jusqu'au  salon.  Si , 
depuis,  vous  avez  obtenu  vos  entrées  dans  les 
petits  appartemens ,  cela  ne  me  regarde  plus. 
Edouard  ,  est-ce  sérieusement  que  vous  parlez  ? 
Vous  avez  vingt-cinq  ans;  vous  êtes  dans  le 
monde  depuis  long-temps  et  vous  n'avez  pas 
honte  de  tenir  en  ce  moment  un  langage  d'écolier! 
Écoutez-moi ,  je  vous  prie  ,  et  dites  ensuite  si 
je  ne  me  suis  pas  conduit  dans  toute  cette  af- 
faire comme  s'il  se  fût  agi  de  mon  propre  fils. 
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Il  y  a  six  ans ,  lorsqu'après  la  mort  de  votre 
mère ,  je  vous  appelai  à  Paris ,  vous  arrivâtes 
un  beau  matin  de  Toulouse,  gauche,  dégin- 
gandé 5  ne  sachant  ni  entrer  ,  ni  sortir  ,  ni  vous 
asseoir  ;  exhalant ,  en  revanche ,  par  tous  les 
pores,  en  vrai  légiste  de  province,  une  abomi- 
nable odeur  de  cigarre ,  et  parlant  gascon  à 
faire  frissonner  les  roseaux  de  la  Garonne.  Je 
ne  vous  le  cache  pas  :  vous  me  fites  peur.  Vous 
étiez  trop  jeune  pour  vous  marier ,  et  la  révo- 
lution de  juillet,  qui  survint,  vous  ferma  la 
carrière  des  places.  Je  n'avais  donc  qu'une  seule 
chose  à  désirer  pour  vous,  c'était  votre  méta- 
morphose en  homme.  Civiliser  l'ours  mal  ap- 
pris que  vous  étiez  alors,  était  une  bonne  œuvre 
à  laquelle  une  femme  seule  pouvait  prendre 
goût  et  s'appliquer  avec  succès.  Aussi ,  dés  que 
j'eus  deviné  les  dispositions  charitables  de  ma- 
dame de  Flamareil ,  je  m'en  réjouis  dans  votre 
intérêt.  Vous  prêcher  un  sermon  eût  été  le  fait 
d'un  anachorète  ou  d'un  chartreux  ;  et ,  à  mon 
âge,  j'ai  le  malheur  de  n'être  encore  qu'un 
homme  du  monde.  Je  ne  mis  donc  aucun  obs- 
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taclc  à  une  liaison  dans  laquelle  je  voyais  pour 
vous  beaucoup  d'avantages  et  peu  d'inconvé- 
niens.  Madame  de  Flamareil  m'offrait,  par  sa 
position  sociale  ,  par  la  distinction  de  son  esprit 
et  de  ses  manières,  par  la  maturité  de  son  âge. . . 
Ne  renversez  pas  la  théière  ;  je  conviendrai ,  si 
vous  voulez,  que  c'est  une  maturité  pleine  de 
fraîcheur ,  de  grâces ,  de  séductions ,  et  r.ue 
vous  êtes  un  heureux  coquin.  Madame  de  Fla- 
mareil m'offrait ,  dis-je  .  toutes  les  garanties  que 
l'on  doit  exiger  de  l'instituteur  à  qui  l'on  confie, 
son  enfant.  Une  femme  plus  jeune  qu'elle  vous 
eût  fait  faire  beaucoup  de  folies,  peut-être  sans, 
bénéfice  ;  une  plus  vieille  vous  eût  rendu  ridi- 
cule ;  avec  une  bourgeoise ,  vous  auriez  perdu 
les  traditions  de  la  bonne  compagnie  ;  enfin  , 
avec  ces. . . , — comment  dirai-je. . .  avec  ces  cour- 
tisanes dont  je  vois  plusieurs  de  vos  amis  si  ri- 
diculement occupés,  vous  auriez  escompté  ma 
succession  chez  des  juifs...;  autant  d'écueîîs 
dangereux  pour  un  jeune  homme ,  dont  vous 
êtes  sorti  sain  et  sauf,  grâce  à  Dieu ,  et  je  dois 
dire  aussi  grâce  à  elle  !  Oui ,  certes,  Edouard , 
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VOUS  devez  de  la  reconnaissance  à  cette  femme  ; 
car  c'est  elle  qui  a  fait  de  vous  ce  que  vous  êtes 
aujourd'hui ,  un  homme  assez  rare  par  le  temps 
qui  coûtât,  un  homme  bien  élevé  et  que  je  puis 
avouer  pour  mon  neveu.  Par  attachement,  peut- 
être  par  prudence,  elle  ne  vous  a  inspiré  que 
des  goûts  simples  et  modérés  quoique  élégants. 
Son  intelligence  excjuise  de  tout  ce  qui  convient 
à  son  âge...  —  ne  froncez  pas  le  sourcil...,  a 
été  pour  vous,  et  par  conséquent  pour  moi  , 
une  source  d'économies,  dont  vous  ne  vous 
doutez  peut-être  pas.  Forcée  de  renoncer  à  la 
danse  ,  ne  montant  plus  à  cheval ,  ne  jouant  pas 
encore ,  elle  vous  a  interdit  insensiblement  le 
bal ,  les  chevaux ,  le  jeu ,  en  un  mot  tous  tes 
plaisirs  dont  elle  ne  pouvait  pas  prendre  sa 
part;  et,  quel  qu'ait  été  son  motif,  tendresse 
ou  calcul ,  je  lui  en  suis  fort  reconnaissant.  De- 
puis cinq  ans,  je  n'ai  qu'à  me  louer  de  votre 
conduite.  Vos  six  mille  francs  de  pension  vous 
ont  suffi  ;  je  ne  connais  pas  un  de  vos  four- 
nisseurs ;  enfin ,  vous  n'avez  pas  cherché  à 
me  faire  jouer  une  seule  fois  le  rôle  ridicule 
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d'oncle  de  comédie  ;  et ,  en  cela,  vous  avez  agi 
fort  prudemment.  Aimez-la  donc,  vous  le  de- 
vez ;  et  je  serais  le  premier  à  blâmer  votre  in- 
gratitude. Oui,  vous  avez  contracté  une  dette 
envers  elle.  — Mais,  à  votre  âge,  poursuivit 
M.  de  Pomenars  avec  une  ineffable  raillerie,  on 
acquitte  facilement  ces  dettes-là;  les  femmes  sont 
de  si  indulgens  créanciers  pour  ceux  qui  peu- 
vent payer  quelque  chose  comptant!  J'ai  trop 
bonne  opinion  de  vous  pour  croire  que  vous 
ayez  manqué  h  cet  engagement  sacré.  Soyez 
franc.  Pour  prix  de  votre  éducation,  dont  elle  a 
bien  voulu  se  charger  ,  vous  faites  son  bonheur 
depuis  cinq  ans,  n'est-il  pas  vrai?  Eh  bien_,  il 
me  semble  que  voilà  un  compte  facile  à  liqui- 
der 5  et  que  ,  mutuellement ,  vous  pouvez  vous 
donner  quittance. 

Edouard  assistait  avec  une  résignation  morne 
à  cette  dissection  de  son  amour  ;  et  chaque  fois 
que  le  scalpel  de  l'ironique  vieillard  fouillait 
une  fibre  délicate  ,  il  serrait  les  dents ,  comme 
un  patient  qui  craint  de  trahir  par  un  cri  sa 
souffrance.  Le  roué  à  cheveux  gris  prit  le  si- 


leiice  de  son  neveu  pour  un  commcncemenl  de 
conversion  ,  et  continua  son  opération  en  ver- 
sant sur  chaque  plaie,  en  guise  de  baume, 
quelques  gouttes  de  ce  matérialisme  élégam- 
ment impitoyable  ,  par  lequel  les  élèves  du  dix- 
huitième  siècle  flétrissent  toutes  les  croyances 
du  cœur. 

—  Vous  craignez,  dites-vous ,  les  ennuis  qui 
accompagnent  une  rupture.  Eh  1  qui  vous  parle 
de  rupture?  Je  ne  vous  comprends  pas,  vous 
autres  jeunes  gens  ;  vous  apportez  dans  toutes 
vos  liaisons  quelque  chose  de  cassant  et  de  bru- 
tal. C'est  votre  littérature  romantique  qui  vous 
fausse  l'esprit.  11  vous  faut  du  mélodrame  en 
amour;  de  mon  temps  nous  nous  contentions 
de  la  comédie.  C'était  plus  amusant  et  de  meil- 
leur goût.  J'ai  aimé  plus  d'une  femme ,  je  n'ai 
rompu  avec  aucune  ,  et  j'ai  conservé  pour  amies 
toutes  celles  dont  j'avais  été  l'adorateur.  Voilà 
comme  doit  se  conduire  un  galant  homme.  Ou 
ne  rompt  pas ,  on  dénoue  y  sans  froissement  , 
sans  irritation,  sans  brouille.  On  modifie  les 
termes  d'une  intimité,  d'après  les  exigences 
I.  6 
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nouvelles  qui  se  rencontrent  h  chaque  pas  dans 
la  vie.  Autrefois,  hommes   et  femmes  enten 
(laient  cela    à    merveille.    Mon  mariage ,  par 
exemple  ,  a  été  arrangé  par  une  personne  qu 
me  portait  un  intérêt  aussi  tendre  que  celu 
dont  vous  pouvez  être  aujourd'hui  l'objet.  Si 
madame  de  Flamareil  vous  aime  réellement , 
loin  de  s'opposer  au  vôtre  ,  elle  doit  en  com- 
prendre la  nécessité  et  vous  y  engager  la  pre- 
mière. 

—  L'amour  véritable  est  toujours  égoïste  , 
s'écria  Mornac^  fort  peu  convaincu  par  ce  rai- 
sonnement. 

—  Comment  !  reprit  le  vieillard  d'un  ton  de 
supériorité  presque  méprisant ,  tu  ne  te  sens 
pas  de  force  h  enlever  son  consentement  par 
une  argumentation  paisible!  Si  j'étais  à  ta  place, 
mon  garçon  ,  je  voudrais  que  ce  (iît  elle  qui  vint 
me  dire  :  Marie-toi^  et  qui  en  cela  crut  me  l'aire 
violence. 

Le  jeune  homme  secoua  la  tête  sans  ré- 
pondre. 

—  Eh  bien  !  s'écria  M.  de  Pomenars,  à  la 
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fin  irrité  de  semer  dans  une  terre  stérile  le  grain 
de  son  expérience ,  puisque  vous  ne  savez  pas 
mieux  vivre  l'un  que  l'autre  ,  rrrompez  donc, 
pour  dieu!  et  que  cela  finisse. 

—  INIais  je  n'ai  aucun  prétexte,  répondit 
Mornac  avec  l'accent  de  détresse  d'un  homme 
prés  d'amener  son  pavillon. 

Le  sexagénaire  se  renversa  sur  son  siège 
comme  pour  rire  plus  h  l'aise ,  puis  il  regarda 
son  neveu  en  affectant  Tébahissement  qu'eût 
pu  lui  faire  éprouver  la  vue  de  quelque  mam- 
mouth antédiluvien. 

—  Un  prétexte  !  mon  pauvre  Edouard  ;  ah!  il 
te  faut  des  prétextes  ?. . .  ïu  me  permets  de  rire, 
n'est-ce  pas?  C'est  qu'en  vérité  nos  quinze  ans 
d'autrefois  étaient  moins  candides  que  vos 
vingt-cinq  ans  d'aujourd'hui...  Écoute-moi;  tu 
vas  aller  chez  elle ,  n'est-ce  pas  ?  Eh  bien  ,  si 
elle  a  mis  une  robe  blanche  ,  voilà  ton  prétexte 
trouvé.  Si  la  robe  est  bleue  ,  autre  prétexte  !  si 
tu  la  trouves  à  son  piano ,  prétexte  !  si  elle  est 
gaie ,  prétexte  !  si  elle  est  triste  ,  prétexte  !  s'il  y 
a  des  fleurs  sur  la  cheminée ,  prétexte!  s'il  n'y 

6. 
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en  a  pas  5  prétexte  !  Enfant  que  tu  es,  tout  n'est- 
il  pas  prétexte  pour  qui  en  a  besoin  ?  un  ruban 
fané ,  une  boucle  de  cheveux  dérangée,  une 
mouche  qui  vole  !  Les  duellistes  qui  ont  envie 
d'une  querelle  savent  fort  bien  se  faire  cou- 
doyer ou  marcher  sur  le  pied.  Un  prétexte  !  tu 
n'as  donc  jamais  lu  la  fable  du  loup  et  de  l'a- 
gneau ? 

—  C'est  un  rôle  odieux  que  le  rôle  du  loup, 
dit  Edouard  avec  un  soupir. 

—  Quelles  fadaises  sentimentales  vas-tu  en- 
core me  béler?  s'écria  M.  de  Pomenars,  en  se 
levant  par  un  mouvement  de  colère  ;  eh  bien  , 
à  la  bonne  heure ,  choisis  le  rôle  de  l'agneau  ; 
c'est  moi  qui  me  charge  de  tondre  ta  laine. 
Écoute-moi  bien  :  si  ce  soir  tu  n'as  pas  tout  ter- 
miné avec  ta  déesse  ,  si  lu  n'engages  pas  ta  pa- 
role au  commandant,  tu  peux  être  sûr  de  ne 
pas  toucher  une  obole  de  ma  succession.  Non 
morbleu  !  dussé-je  épouser  moi-même  la  petite 
Passerot,  et  lui  assurer  tout  mon  bien  par  con- 
trat de  mariage.  Eh  !  eh  !  qui  sait? 

Sans  expliquer  sa  pensée,  le  vieillard  sortit  de 
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la  salle  à  manger,  la  lête  haute  et  le  jarret  tendu 
plus  encore  que  de  coutume. 

—  Vieux  despote  !  se  dit  Edouard  en  se 
voyant  seul,  si  je  ne  craignais  que  tes  cnfans!.. 
mais  la  cour  des  aides...!  Il  faut  en  finir  ;  c'est 
avoir  trop  long-temps  le  poignard  sous  la  gorge: 
ma  fortune  ou  mon  amour!  Voilà  la  question. 

Mornac  passa  une  partie  de  la  matinée  à  dé- 
battre le  pour  et  îe  contre  de  cette  question 
qu'il  venait  de  poser  d'une  manière  si  précise. 
Pour  la  millième  fois,  il  prit  la  balance  dans 
laquelle  les  caractères  faibles  pèsent  leurs  irré- 
solutions ;  sur  l'un  des  plateaux  il  mit  la  suc- 
cession de  son  oncle  et  la  dot  de  mademoiselle 
de  Passerot ,  qui ,  réunies,  faisaient  un  total  de 
près  de  quatre-vingt  mille  livres  de  rente  ;  il 
plaça  sur  l'autre  la  reine  de  son  cœur  entourée 
des  souvenirs  et  des  espérances  de  leur  amour  ^ 
comme  une  Gérés  mélancolique  assise  au  milieu 
des  gerbes  d'un  champ  à  demi  moissonné.  Pen- 
dant long-temps  l'argent  et  la  passion  s'enlevè- 
rent alternativement,  comme  faisaient  jadis  les 
destinées  des  Troyens  et  des  Grecs ,  soupesées 
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par  la  main  du  maître  de  l'Olympe;  à  la  fin  le 
métal  l'emporta  ,  et  le  plateau  d'Eudoxie,  lancé 
presque  aussi  haut  que  son  étoile  ,  ne  redescen- 
dit plus. 

II  y  a  toujours  dans  l'accès  de  courage  d'un 
poltron  quelque  chose  de  brutal,  de  cruel 
même  et  surtout  de  pressé.  Une  fois  décidé  à  sa- 
crifier l'amour  à  l'intérêt,  JNlornac  voulut  met- 
tre à  profit  sa  résolution  et  brûler  ses  vaisseaux 
afin  de  se  fermer  le  chemin  de  la  retraite.  Il 
entra  donc  chez  son  oncle ,  lui  fit  part  de  sa 
soumission,  qui  désarma  le  courroux  du  vieil- 
lard ;  puis  il  sortit  pour  aller  jouer  chez  ma- 
dame de  Flamareil  la  dernière  scène  de  ce 
drame  à  péripéties  trop  long-temps  prolongées. 


\I. 


Pour  les  caractères  faibles,  exécuter  une  dé- 
termination est  plus  dirricile  encore  que  de  la 
prendre.  Malgré  ses  efforts  pour  s'échauffer  la 
tétc  et  se  glacer  le  cœur,  Edouard  ne  se  sentait 
pas  de  Ibrce  à  pratiquer  dans  cette  circonstance 
la  rouerie  transcendante  dont  M.  de  Pomenars 
venait  de  lui  exposer  la  théorie  toute  pacifique. 
Il  s'en  tint  donc  au  système  de  provocation 
querelleuse,  ressource  grossière  des  gens  inlia- 
biles  :  et  faute  d'adresse  pour  dénouer  le  nœud 
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gordien  ,  il  se  promit  d'imiter  l'expédient  d'A- 
lexandre. Tout  en  cheminant  de  la  rue  Belle- 
chasse  aux  boulevards,  il  essaya  de  justifier  sa 
conduite  à  ses  propres  yeux.  Mécontent  de  lui- 
même,  il  chercha  des  torts  à  Eudoxie,  afin  de 
pouvoir  s'absoudre  des  siens;  il  déprécia  sa 
maîtresse  pour  s'enhardir  à  lu  frapper;  il  lui  fit 
payer  alors  l'adoration  soumise  et  fidèle  qu'il  lui 
avait  prodiguée  pendant  cinq  années;  il  fut  pour 
elle  iiijuste,  crtiel,  ironique,  impitoyable.  Il 
ilélrit  Tune  après  l'autre  des  illusions  jusqu'a- 
lors sacrées,  comme  on  effeuille  un  bouquet 
après  en  avoir  épuisé  les  parfums.  Ces  taches 
légères  dont  Tamour  n'est  pas  plus  exempt  que 
le  soleil,  il  les  chercha  ,  les  étendit .  les  accrut, 
les  noircit,  en  fit  un  masque  qu'il  appliqua  sur 
la  face  de  sa  passion  ,  et  cette  dérision  accom- 
plie ,  il  rougit  d'avoir  aimé  ce  masque.  Les 
crovancesducœur  ressemblent  aux  crains  d'un 
chapelet:  qu'une  seule  se  détache  ,  les  autres  la 
suivent.  Honteux  d'abord  de  ses  pensées, 
Kdouard  s'y  livra  bientôt  avec  une  audace  de 
plus  en  plus  profanatrice.    Les   insultes  (ju'il 
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li'c'ût  soLilfertes  cie  personne,  il  se  les  permit  h 
lui-même. Dans  son  enivrement  blasphémateur, 
ancime  des  qualités  tle  madame  de  Flamarei!  ne 
trouva  grâce  devant  lui ,  ni  son  esprit ,  ni  l'élé- 
gance de  ses  manières,  ni  sa  beauté  si  remar- 
quable encore  ,  ni  le  charme  de  sa  conversation, 
ni  la  sincérité  de  son  attachement;  il  lui  créa 
des  défiiuls  imaginaires,  il  inventa  des  menson- 
ges; enfin,  dernier  outrage,  le  plus  sanglant 
de  tous!  il  ne  contesta  plus  la  vérité, 

—  Après  tout ,  se  dit-il  ,  elle  a  quarante  ans  ! 

En  se  faisant  pour  la  première  fois  cet  aveu 
désenchanteur ,  en  formulant  nettement  une 
pensée  sous  laquelle  il  se  débattait  naguère  les 
yeux  obstinément  fermés,  Mornac  se  sentit  sou- 
lagé comme  un  homme  qui ,  dans  un  rêve  pé- 
nible, désarçonne  son  cauchemar.  Il  lui  sembla 
que  sa  jeunesse,  car  lui  était  jeune  ,  verdissait 
soudain  par  l'ascension  d'une  sève  vivacc  trop 
long-temps  comprimée  ;  l'existence  régulière  et 
monotone  dont  il  devait  l'habitude  à  la  prudente 
tendresse  d'Eudoxie,  lui  parut  un  déclin  aussi 
prématuré  qu'humiliant.  — ■  Ne  pouvant  se  faire 
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jeune  ,  pcnsa-t-il ,  elle  a  voulu  nie  vieillir.  Il  se 
promit,  en  brisant  les  chaînes  de  son  servage , 
tle  dépouiller  en  même  temps  celte  maturité 
factice  et  ridicule.  En  voyant  passer  sur  le  bou- 
levard plusieurs  jeunes  gens  qui  se  rendaient 
au  bois,  montés  sur  des  chevaux  de  prix,  il  jura 
de  les  éclipser  bientôt ,  acheta  en  imagination 
un  coupé  pour  sa  future,  un  tilbury  pour  lui- 
même,  et  songea  aux  moyens  de  se  faire  admet- 
tre au  jockey-club»  Plus  loin ,  ayant  rencontré 
une  jeune  femme  qui  lui  avait  adressé,  quel- 
ques jours  auparavant ,  une  invitation  de  bal  , 
il  l'arrêta  pour  solliciter  la  promesse  d'une  con- 
tredanse; se  réintégrant  ainsi  par  anticipation 
dans  ces  plaisirs  frivoles  ^  privilèges  de  son  âge, 
dont,  au  dire  de  M.  de  Pomenars,  la  politique 
de  la  femme  de  quarante  ans  l'avait  despoti- 
quement  sevré. 

Mornac  arriva  sur  le  boulevard  de  la  Made- 
leine où  demeurait  madame  deFlamareil,  dans 
la  disposition  héroïque  d'un  soldat  qui ,  sur  le 
j)oint  de  monter  à  l'assaut,  s'est  grisé  d'eau-de- 
vic  et  de  poudre  à  canon.  A  quelques  pas  de  la 
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maison  où  il  allait,  entrer,  il  aperçut  le  jeune 
Boisgontier,  qu'on  eût  pu  prendre,  de  son  coté, 
pour  le  factionnaire  chargé  de  garder  une  for- 
teresse ,  car  il  se  promenait  en  long  devant  le 
logis,  allant  et  venant  d'un  air  grave,  et,  à  cha- 
que tour,  lançant  un  regard  enflammé  aux  fe- 
nêtres du  second  étage,  A  sa  vue ,  Edouard 
éprouva  une  satisfaction  féroce. 

—  Mon  oncle  ,  se  dit-il ,  n'a  pas  le  sens  com- 
mun lorsqu'il  prétend  qu'une  robe  bleue  ou 
blanche  est  un  prétexte  suffisant  pour  une  rup- 
ture ;  mais  un  rival  dont  les  extravagances  com- 
promettent la  femme  qu'on  aime,  un  rival  sans 
doute  autorisé  à  se  conduire  ainsi ,  par  quelque 
trahison  que  j'ignore  ,  c'est  là  un  prétexte!  oui, 
c'est  là  un  prétexte! 

Mornacne  s'apercevait  pas  qu'il  argumentait 
dans  le  genre  du  héros  de  la  fable  contre  lequel 
il  s  était  si  fort  indigné  quelques  heures  aupa- 
ravant, et  que,  condamner  une  femme  parce 
qu'un  amoureux  de  vingt  ans  contemplait  poé- 
tiquement les  rideaux  de  sa  chambre,  était  une 
aussi  mauvaise  action  de  la  part  d'un  homme 
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du  monde,  que  pouvait  l'être  de  la  part  d'un  loup 
à  jeun  le  fait  de  croquer  un  mouton.  Chanteron- 
nant,  avec  une  affectation  ironique,  l'air  de  Ché- 
rubin des  Nozze.  dl  Figaro^  i!  passa  devant  son 
aspirant-rival,  lui  jeta  ,  du  bout  des  doigts,  un 
de  ces  saluts  qui  ont  l'air  de  souffleter  celui  qui 
les  reçoit ,  puis  il  entra  majestueusement  sous 
ia  porte-cochère,  tandis  cjue  le  petit  Boisgontier, 
rouge  jusqu'aux  oreilles,  et  serrant  sa  canne  h 
la  briser,  se  raidissait  sur  les  pointes  de  ses 
bottes,  comme  se  dresse  sur  ses  ergots  un  jeune 
coq  humilié  par  le  sultan  de  la  basse-cour. 

Sur  l'escalier,  la  superbe  contenance  d'E- 
douard se  modifia  subitement  à  la  rencontre 
d'un  homme  d'une  cinquantaine  d'années , 
droit,  sec,  grave,  vêtu  de  noir,  décoré  du  ruban 
rouge,  et  portant  dans  les  plus  petits  détails  de 
son  costume,  dans  les  moindres  linéamens  de 
son  visage  ce  cachet  politico-administratif  com- 
mun aux  habitués  des  salons  ministériels.  Ce 
personnage  répondit  au  salut  empressé  ,  quoi- 
qu'un peu  contraint,  du  visiteur,  avec  une  poli- 
tesse à  laquelle  un  sourire  ambigu  donnait  i\ne 
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indétinissable   expression  d'amertume  ou   d'i- 
ronie. 

—  Madame  de  Flamareil  est  un  peu  souf- 
frante, dit-il ,  et  je  crois  qu'elle  a  fait  fermer  sa 
porte;  mais,  sans  doute,  !a  consigne  n'est  pas 
pour  vous. 

Le  jeune  homme  ne  supporta  pas  sans  em- 
barras le  coup-d'œil  qui  servait  de  commentaire 
à  ces  paroles  banales  en  apparence. 

—  Je  venais  de  la  part  de  mon  oncle ,  répon- 
dit-il précipitamment;  il  a  reçu  d'excellentes 
lettres  de  Périgueux  :  à  l'heure  qu'il  est ,  votre 
élection  paraît  assurée. 

A  cette  nouvelle,  lancée  h  l'instar  des  gâteaux 
par  lesquels  Enée  désarma  la  gueule  de  Cer- 
bère _,  le  mari  se  rangea  contre  la  rampe  de 
l'escalier,  et  livra  le  passage. 

—  J'espère  que  vous  déciderez  madame  de 
Flamareil  à  venir  à  la  soirée  de  mistriss  Lawini^- 
ton,  reprit  il  avec  un  sourire  diplomatique; 
pensez-vous  que  j'y  verrai  M.  de  Pomenars? 

—  Certainement,  et  il  sera  enchanté  de  vous 
y  rencontrer  pour  causer  de  votre  élection. 
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A  ces  mots  ,  les  deux  hommes  se  séparèrent, 
sans  manquer  à  aucune  des  formalités  de  cette 
civilité  hypocrite  qui ,  dans  le  monde  ,  couvre 
de  son  écorce  les  haines  les  plus  vivaces ,  les 
rancunes  les  plus  invétérées. 

—  lésuite  tricolore  !  se  dit  Edouard,  en  ache- 
vant de  monter  l'escalier ,  si  tu  avais  dans  les 
veines  quelques  gouttes  du  sang  de  l'honnête 
mari  qui  a  corrigé  à  Lyon  ce  gros  fat  de  Gar- 
nier  ,  il  y  a  long-temps  que  tu  m'aurais  jeté  par 
la  fenêtre.  Et,  ma  foi,  j'aimerais  mieux,  à  l'heure 
qu'il  est, ,  me  trouver  en  face  de  la  figure  de 
parchemin  dans  quelque  clairière  du  bois  de 
Boulogne ,  que  d'affronter  la  physionomie  lar- 
moyante qui  m'attend  là-haut.  Elle  est  malade, 
h  ce  qu'il  paraît  :  sa  migraine,  sans  doute,  ou 
bien  sa  gastrite  !  Quand  ce  n'est  pas  l'une,  c'est 
l'autre.  Elle  va  me  faire  subir  un  interrogatoire 
sur  ma  conduite  d'hier  ;  mais  qu'elle  y  prenne 
garde  :  à  la  première  bordée  de  jalousie  ;,  je 
riposte  par  le  Boisgontier,  et  j'arbore  le  drapeau 
révolutionnaire. 

La  résolution  de  Mornac  avait  atteint,  lors- 
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qu'il  sonna,  son  apogée  d'exaltallon ^  mais  cîès 
que  la  porte  fut  ouverte,  la  décroissance  com- 
mença. En  suivant  à  travers  l'antichambre  et  le 
salon  le  domestique  chargé  de  l'annoncer ,  il 
laissa  un  lambeau  de  son  courage  à  chaque 
meuble  dont  la  vue  éveillait  dans  son  ame 
quelques-uns  de  ces  souvenirs  qui  ne  sontjamais 
plus  puissans  qu'aux  jours  de  crise  ou  de  catas- 
trophe. Lorsque  la  dernière  porte  s'ouvrit,  il  se 
trouva  dans  la  position  d'un  général  qui ,  en 
arrivant  devant  l'ennemi ,  a  déjà  perdu  ,  par  la 
désertion  ou  les  fatigues  de  la  marche,  la  moitié 
de  son  armée. 

La  chambre  où  il  fut  introduit  était  un  petit 
parloir  orné  dans  le  goût  du  moyen-àge ,  à  la 
mode  depuis  quelques  années.  Les  rideaux  de 
l'unique  fenêtre  n'y  laissaient  pénétrer  qu'un 
demi-jour,  nuancé  au  passage  d'une  teinte  rose 
dont  les  reflets  adoucissaient  la  sévérité  des 
meubles  de  Boule  et  de  la  tenture  gris-sombre. 
Les  fleurs  étaient  bannies,  la  sensibilité  ner- 
veuse d'Eudoxie  n'en  supportant  pas  les  par- 
fums. Leurabsence,  enlaissant  deviner  sa  cause, 
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complctail  le  caractère  niclancolique  de  celle 
chambre,  dont  l'aspect  inspirait  à  la  fois  le  re- 
CLieiliement  et  la  sérénité.  Involontairement  on 
y  parlait  bas;  on  y  marchait  d'un  pas  discret, 
comme  on  fait  dans  une  chapelle  ;  on  s'y  sentait 
porté  à  une  sorte  de  méditation  contemplative 
et  béate,  voisine  du  mysticisme.  La  métamor- 
phose de  ce  parloir  en  oratoire  eût  paru  natu- 
relle et  facile  ;  de  fait  elle  était  commencée,  car 
déjà  un  prie-dieu  y  attendait  la  prière, 

A  côté  de  la  cheminée,  sur  un  grand  fauteuil 
de  forme  gothique  où  plus  d'une  châtelaine 
avait  sans  doute  pris  place,  madame  de  Fiama- 
rcil  était  assise,  le  coude  sur  le  genou,  le  front 
dans  la  main,  tenant  à  demi-ouvert  un  volume 
de  Jocelyn,  qu'elle  ne  lisait  pas.  Au  bruit  de  la 
porte,  elle  tourna  lentement  la  tète,  et  en  en- 
tendant le  domestique  annoncer  M.  de  Mornac, 
une  rougeur  légère  colora  son  visage,  qui  d'a- 
bord avait  paru  à  son  amant  plus  pâle  que  de 
coutume.  Edouard  appela  sur  son  front  toute 
la  cruauté  qui  commençait  à  sortir  de  son  cœur^ 
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et  s'avança,  l'oeil  sombre,  les  sourcils  froncés, 
du  pas  d'un  tigre  qui  épie  sa  proie. 

—  M.  de  Flamareil  vient  de  in'apprendrc 
que  vous  êtes  malade  _,  dit-il  avec  un  accent 
glacial. 

Malgré  le  langoureux  assoupissement  de  son 
regard,  Eudoxie  avait  percé  le  jeune  homme  à 
jour ,  pour  ainsi  dire  ;  avec  la  rapidité  d'intui- 
ion  particulière  aux  femmes  expérimentées, 
elle  interpréta  les  plus  fugitives  expressions  de 
cette  physionomie  qu'elle  connaissait  si  bien  ; 
avant  qu'Edouard  eût  cessé  de  parler,  elle  avait 
compris  l'imminence  d'un  péril  imprévu ,  in- 
connu, mais  terrible;  secouant  alors  comme  par 
enchantement  la  torpeur  triste  et  jalouse  dans 
laquelle  l'avait  plongée  la  scène  de  la  veille, 
elle  fit,  avec  la  promptitude  de  l'éclair,  une 
espèce  de  branle-bas  de  combat  ;  en  une  se- 
conde elle  fut  prête  ,  tandis  que  Mornac  avait 
passé  des  jours  et  des  nuits  à  méditer  son  ordre 
de  bataille.  Sachant  qu'à  Topposé  de  l'homœo- 
pathie ,  l'amour  doit  employer  les  contraires , 
elle  s'arma  d'une  amabilité  improvisée  capable 

ï.  7 
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d'émousser  les  traits  qu'allait  lui  darder  sans 
doute  la  farouche  maussaderie  de  son  amant. 
Ce  fut  donc  en  lui  offrant  la  main,  et  en  accom- 
pagnant ce  geste  du  plus  doux  de  tous  les  sou- 
rires,  qu'elle  répondit: 

—  Malade  !  vous  êtes  là  :  je  ne  le  suis  plus. 
Edouard  prit  et  laissa  retomber  aussitôt , 

sans  la  serrer  ni  la  porter  à  ses  lèvres ,  la  main 
qui  lui  était  si  tendrement  livrée, 

—  Monsieur  de  Boisgontier  est  aussi  là ,  ré- 
pondit-il d'une  voix  rauque. 

Madame  de  Flamareil  ouvrit  de  toute  leur 
grandeur  ses  beaux  yeux  bleus,  et  resta  pendant 
im  instant  plongée  dans  un  ébahissement  af- 
fecté, mais  plein  de  grâce. 

' —  Là  !  dit-elle  ,  en  secret  charmée  de  la  ja- 
lousie que  semblait  trahir  la  physionomie  fauve 
de  son  amant.  —  Où?  là  ! 

Edouard  étendit  le  bras  vers  la  fenêtre  par 
un  geste  de  mélodrame. 

—  Devant  la  porte,  répondit -il,  où  vous 
vous  laissez  compromettre  par  lui  aux  yeux  de 
tous  les  passans. 
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—  Aimeriez -VOUS  mieux  qu'il  fut  ici?  de- 
manda Eudoxie  avec  un  sourire  doucement 
ironique  ;  —  tenez  ,  continua-t-elle,  en  prenant 
sur  la  cheminée  une  carte  de  visite  où  étaient 
gravés  les  noms  et  titres  du  comte  Léon  de 
Boisgontier  ;  —  il  est  venu  tout-à-l'heure  et  je 
n'ai  pas  voulu  le  recevoir  :  en  quoi  suis-je  cou- 
pable? puis-je  empêcher  cet  enfant  de  se  pro- 
mener sur  le  boulevard  ? 

—  Après  ses  assiduités  d'hier ,  vous  deviez 
vous  attendre  à  sa  visite ,  et  je  m'étonne  fort 
que  vous  ne  l'ayez  pas  reçu ,  reprit  Mornac , 
qui ,  en  voyant  sa  manifestation  de  jalousie  me- 
nacée d'un  échec  complet,  évoqua  machiavéli- 
quement  le  souvenir  de  la  veille  ;  il  espérait  de 
trouver  dans  la  rancune  de  madame  de  Flama- 
reil  le  prétexte  de  querelle  après  lequel  il  cou- 
rait :  mais  Eudoxie  voulait  la  paix  à  tout  prix, 
car  l'âge  de  quarante  ans  est  pour  les  femmes 
une  époque  de  désarmement  forcé  ;  aussi  n'eul- 
elle  garde  de  donner  prise  aux  hostilités  par 
des  récriminations  inopportunes. 

—  Prenez -vous -en  à  votre  oncle,  dit-elle 

7- 
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avec  une  sorte  de  calinerie  ;  —  pensez-vous  que 
je  ne  lui  en  veuille  pas  autant  que  vous  du  mau- 
vais tour  qu'il  nous  a  joué?  Vous  le  savez, 
depuis  quelque  temps  il  ne  nous  épargne  guè- 
res  et  ne  manque  aucune  occasion  de  nous  sé- 
parer ;  mais  jamais  il  ne  m'a  paru  si  odieuse- 
ment méchant  qu'hier  au  soir.  La  galanterie 
surannée  dont  il  enjolive  toutes  ses  noirceurs 
et  la  muette  éloquence  de  ce  petit  Monsieur 
qui  vous  rend  si  follement  jaloux _,  m'avaient , 
à  la  fin,  tellement  impatientée,  que  ma  migraine 
était  inévitable  pour  aujourd'hui ,  et  mainte- 
nant voici  que  vous  me  querellez  au  lieu  de 
me  plaindre  !  c'est  mal ,  Edouard  ;  allons ,  ne 
boudez  plus,  vous  voyez  que  nous  n'avons 
tort  ni  l'un  ni  l'autre.  Asseyez-vous  là  et  soyez 
aimable.  Si  vous  ne  voulez  pas  me  lire  un  chant 
de  Jocelyn  ,  parlez-moi  bien  doucement ,  bien 
gentiment;  vous  savez  que  j'aime  vos  paroles 
plus  encore  que  les  vers  de  Lamartine.  D'ail- 
leurs je  suis  réellement  souffrante,  et  votre 
voix  me  fait  du  bien. 

—  C'est  le  diable  qui  s'en  môle ,  pensa  Mor- 
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nac  ;  aujourd'hui  elle  ne  veut  pas  se  fâcher.  — • 
Jocelyn  !  s'écrîa-t-il  d'un  ton  bourru ,  poésie  de 
curé  constitutionnel!  J'aimerais  autant  les  ho- 
mélies de  l'abbé  Grégoire.  J'ai  de  la  sacristie 
sentimentale  par-dessus  les  oreilles;  je  ne  peux 
pas  perdre  ainsi  ma  jeunesse.  Je  vais  acheter 
des  chevaux  ! 

—  Ah  !  vous  allez  avoir  des  chevaux  ?  répon- 
dit Eudoxie ,  en  suivant  chaque  soubresaut  de 
son  interlocuteur  avec  l'anxiété  vigilante  du 
pêcheur  qui  craint  de  voir  le  poisson  rompre  le 

fil  de  la  hffne.  —  Comment  les  choisirez-vous? 

o 

bai-bruns,  n'est-ce  pas  ?  c'est  une  belle  couleur , 
élégante  et  sérieuse.  Vous  savez ,  peut-être , 
que  M.  de  Fiamareil  veut  changer  ma  voiture. 
Oh!  je  vais  être  tout-à-fait  élégante  et  vous 
pourrez  m'accompagner  au  bois  sans  rougir. 

—  Au  bois  certainement ,  et  au  bal  aussi;  ne 
suis-je  pas  v©tre  chevalier  ?  reprit  le  jeune 
homme,  qui ,  à  la  vue  du  terrain  qu'il  perdait 
à  chaque  pas ,  sentit  la  nécessité  d'une  charge 
décisive,  et  appela  à  son  secours  une  ironie  voi- 
sine de  l'outrage. — N'allez-vous  pas  au  roû|;  de 
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madame  d'Alvimare  ?  Je  viens  de  la  rencontrer, 
et  je  lui  ai  demandé  une  contredanse.  J'espère 
que  vous  m'en  accorderez  une  aussi. 

Malgré  ses  efforts  pour  se  contraindre ,  ma 
dame  de  Flamareil  sentit  une  larme  sous  sa 
paupière;  elle  baissa  d'abord  la  tête  pour  la 
cacher  ;  puis  ,  cpanchement  involontaire  d'un 
cœur  blessé,  ou  calcul  profond  d'un  esprit  con- 
sommé qui  utilise  tout,  même  les  souffrances  , 
elle  releva  sur  son  amant  ses  yeux  humides 
auxquels  la  tristesse  prétait  une  éloquence 
inexprimable. 

—  Edouard ,  dit-elle  d'une  voix  brisée  ^  que 
t'ai-je  fait? 

Cette  question,  Mornac  venait  de  se  l'adresser_, 
car  dans  les  amcs  naturellement  généreuses,  le 
remordssuit de prèsl'insulte. N'y  trouvant  pasdc 
réponse,  il  se  sentit  navré,  comme  s'il  eût  com- 
mis un  parricide.  La  réaction,  qui  jette  toujours 
les  caractères  indécis  à  l'opposé  de  leurs  réso- 
lutions 5  s'opéra  subitement  et  sans  résistance. 
Cette  larme  qu'il  voyait  briller  dans  les  yeux 
d'Eudoxie ,  devint  une  mer  qui  submergea  sou- 
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(lainement  tous  ses  projets  du  malin.  Il  oublia 
la  succession  de  son  oncle  et  la  dot  de  sa  future  ; 
il  n'aperçut  plus  que  la  femme  qu'il  avait  aimée 
pendant  cinq  ans,  qu'il  aimait  encore,  qu'il  ai- 
merait toujours;  il  la  vit  belle,  il  la  vit  jeune  , 
et,  en  songeant  à  la  blessure  qu'il  venait  de  faire 
à  cet  ange,  il  ne  trouva  qu'un  mot  à  lui  ré- 
pondre : 

—  Pardonne-moi  ! 

Ce  mot,  il  le  dit  à  genoux  ;  et  madame  de 
Flamarcil  pardonna,  car  la  clémence  est  de  la 
grâce  toujours,  de  l'habileté  souvent. 


VII. 


A  six  heures  du  soir,  le  commandant  Garnier 
et  M.  de  Pomenars  attendaient  dans  le  salon 
de  celui-ci  Mornac  qui  ne  rentrait  pas.  Le  vieil- 
lard fit  servir  le  dîner  à  l'heure  accoutumée  , 
car  il  ne  souffrait  jamais  aucune  atteinte  à  sa 
dignité  d'oncle.  Le  premier  service  se  passa ,  le 
second  de  même  ,  et  enfin  le  dessert  ;  Edouard 
ne  revint  pas  plus  que  ne  revient  ]Marlborough 
dans  la  romance.  Au  moment  où  jNL  de  Pome- 
nars s'apprêtait  h  quitter  la  table,  furieux  en 
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secret  de  celle  conduite  qu'il  ne  savait  com- 
ment justifier  aux  yeux  de  son  hôte,  un  domes- 
tique lui  remit  une  lettre  dont  il  brisa  brus- 
quement le  cachet. 

—  Commandant,  s'écria-t-il  après  l'avoir  lue, 
y  a-t-il  dans  votre  escadron  de  chasseurs  d'A- 
frique une  place  pour  un  drôle  que  je  renie  et 
que  je  déshériterai?  Si  j'étais  d'un  tempéra- 
ment sanguin  je  croirais  qu'il  veut  se  débarras- 
ser de  moi  en  me  causant  une  attaque  d'apo- 
plexie. Et  l'on  a  démoli  la  Bastille!  Tenez^ 
lisez  ce  c|ue  ce  morveux-lk  m'écrit. 

Garnier  prit  la  lettre  que  lui  tendait  le  vieil- 
lard, dont  la  voix  tremblait  de  colère,  et  lut  à 
haute  voix  les  lignes  suivantes  : 

(c  Mon  cher  oncle  , 

»  Il  est  dans  la  vie  des  destinées  auxquelles 
doivent  se  soumettre  les  caractères  les  plus 
résolus;  permettez-moi  de  suivre  la  mienne. 
Quel  que  soit  aujourd'hui  votre  mécontente- 
ment, plus  tard  ,  j'ose  l'espérer,  vous  me  par- 
donnerez   d'avoir  écouté  les   inspirations  de 
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mon  cœur  plutôt  que  les  calculs  d'une  raison 
égoïste  et  glacée.  Votre  fortune  est  à  vous,  et 
vous  pouvez  en  disposer  sans  qu'un  seul  mur- 
mure s'échappe  de  ma  bouche  ;  mais  votre  ami- 
tié était  à  moi  ;  de  grâce  ne  me  la  retirez  pas. 
Puissiez-vous ,  en  échange  du  sacrifice  qu'il 
m'est  impossible  d'accomplir,  m'en  imposer  un 
autre  qui  me  mette  dans  le  cas  de  vous  prou- 
ver mon  respectueux  attachement  et  mon  inal- 
térable obéissance.  » 

«  Edouard.  » 

((  P.  S.  Offrez  ,  je  vous  prie,  mes  excuses  et 
mes  regrets  au  commandant,  qui ,  s'il  veut  bien 
se  rappeler  la  ville  de  Lyon  ,  ne  refusera  pas 
de  les  agréer.  » 

—  Que  dites-vous  de  cela?  demanda  mon- 
sieur de  Pomenars  quand  son  hôte  eut  achevé 
la  lecture  de  cette  sentimentale  épitre. 

—  Je  dis  que  c'est  un  mariage  rompu,  ré- 
pondit Garnier  d'un  ton  dégagé;  cela  se  voit 
tous  les  jours. 

— ■  Gomment  trouvez-vous  l'impudence  de 
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ce  faiseur  de  phrases  ?  ma  fortune  est  à  moi  !. . . 
Parbleu,  je  le  lui  prouverai;  son  maltérable 
obéissance —  au  moment  même  où  il  me  dé- 
sobéit; et  que  veut-il  dire  avec  cette  ville  de 
Lyon  ? 

—  Rien;  c'est  une  vieille  histoire  dont  nous 
parlions  hier  au  soir,  et  qui  n'a  aucun  rapport 
avec  celle  d'aujourd'hui.  Ainsi  donc,  mon  cher 
monsieur  de  Pomenars ,  ma  cousine  n'aura  pas 
l'honneur  d'être  votre  nièce  ? 

—  Pensez-vous  qu'elle  consentirait  à  me  dé- 
dommager en  devenant  ma  femme  ? 

Le  chef  d'escadron  regarda  d'un  air  ébahi  le 
petit  vieillard ,  qui  s'était  levé  subitement 
comme  pour  exhiber  à  son  interlocuteur  les 
grâces  de  sa  personne  ,  et  lui  faire  ainsi  appré- 
cier les  chances  qu'il  pouvait  avoir  pour  tou- 
cher le  cœur  de  mademoiselle  de  Passerot. 

—  Ma  tante  a  des  idées  fort  singulières,  ré- 
pondit-il au  bout  d'un  instant  en  comprimant 
une  violente  envie  de  rire;  —  elle  avait  sept  ans 
de  moins  que  son  mari,  elle  désire  qu'il  y  ait 
la  même  différence  d'âge  entre  sa  fille  et  son 
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gendre;  sous  ce  rapport-là  votre  neveu  ,  qui  a 
précisément  vingt-cinq  ans,  lui  semblait  un 
époux  prédestiné  pour  Loïdc. 

—  Eh  bien  !  fichtre ,  il  l'épousera  ou  j'y  per- 
drai mon  nom  ,  s'écria  monsieur  de  Pomenars 
en  s'oubliant  au  point  de  donner  un  coup  de 
poing  sur  la  table  :  —  C'est  son  Armide  de 
quarante  ans  qui  le  retient  dans  ses  chaînes  ; 
mais  je  les  briserai. 

Il  fit  plusieurs  tours  dans  la  chambre  d'un 
pas  rapide,  puis,  illuminé  par  une  idée  soudaine  : 

—  Commandant,  reprit -il,  êtes -vous  un 
homme  ? 

—  Je  l'ai  toujours  cru,  répondit  Garnier  avec 
un  gros  rire. 

—  J'entends  parla,  reprit  le  vieillard  en  je- 
tant à  son  hôte  le  regard  scrutateur  d'un  ser- 
gent qui  prend  le  signalejnent  d'une  recrue, — 
j'entends  un  homme  capable  d'entreprendre 
la  conquéled'unefemme  jeune  encore,  aimable, 
jolie,  et  de  réussir  dans  un  temps  donné;  Irois 
mois  ,  quatre  mois,  je  suppose  ? 

—  Mon  siège  le  plus  long  a  duré  sept  mois , 
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dit  Garnier  d'un  air  imposant  ;  mais  c'était  une 
femme  à  part. 

—  Celle-ci  est  une  femme  comme  toutes  les 
femmes;  elle  ne  veut  pas  être  quittée  par  son 
amant;  mais  ce  n'est  point  une  raison  pour 
qu'elle  ne  le  quitte  pas. 

—  De  quoi  s'agit-il?  demanda  l'officier,  dont 
l'intelligence  ne  cheminait  pas  aussi  vite  que  la 
pensée  du  sexagénaire. 

—  De  rendre  à  ce  fou  d'Edouard  le  plus 
grand  de  tous  les  services  ;  un  service  que  je  ne 
vous  demanderais  certes  pas  si  je  n'avais  que 
cinquante  ans  ;  de  lui  enlever  sa  maîtresse  ,  en 
un  mot. 

—  Conclu  !  s'écria  Garnier  en  présentant 
cavalièrement  sa  large  main ,  sur  laquelle  le 
vieillard  ne  posa  qu'avec  hésitation  le  bout  de 
ses  doigts  ,  tant  il  craignait  de  voir  se  refermer 
sur  eux  cette  espèce  de  pâte  de  crabe. 

—  Bien  !  reprit  monsieur  de  Pomenars,  voilà 
une  assurance  qui  me  rajeunit.  J'étais  ainsi  à 
votre  âge.  Danton  avait  raison  :  de  l'audace  ! 
toujours  de  l'audace  !  il  n'y  a  que  cela,  en  amour 
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surtout.  J'avais  bien  songé  au  petit  Boisgontier, 
que  vous  connaissez  peut-être  ;  mais  c'est  trop 
jeune  ;  cela  rougit  à  chaque  mot ,  cela  se  dé- 
contenance ;  hier  j'ai  voulu  le  lancer,  j'ai  cru 
qu'il  allait  pleurer  de  tendresse  ou  se  trouver 
mal.  Tandis  que  vous  ,  commandant,  vous  de- 
vez être  un  loup  de  mer  ? 

—  Un  peu ,  dit  le  chef  d'escadron  en  chiffon- 
nant dans  ses  cheveux ,  tandis  qu'il  se  rengor- 
geait comme  pour  s'élargir  la  poitrine,  double 
tic  auquel  il  se  livrait  volontiers  lorsque  sa  va- 
nité de  lovelace  se  trouvait  mise  en  jeu. 

—  Ainsi ,  je  puis  compter  sur  vous  comme 
sur  moi,  demanda  l'oncle  de  Mornac. 

■ —  Un  peu  plus  que  sur  ton  squelette,  Ado- 
nis du  Père-Lachaise ,  pensa  l'officier  en  laissant 
tomber  sur  le  chétif  vieillard  un  regard  dont  la 
compassion  ne  fut  pas  comprise  de  celui  qui  en 
était  l'objet.  —  J'ai  dit  :  conclu  !  répéta-t-il  en- 
suite ,  c'est  comme  si  la  chose  était  faite. 

—  Hum  !  fit  entre  ses  dents  monsieur  de 
Pomenars;  l'assurance  est  une  belle  chose,  mais 
un  peu  de  modestie  ne  gâterait  rien.  Ne  dirait- 
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on  pas  qu'il  n'ait  qu'à  se  présenter  avec  sa 
grosse  prestance  de  carabinier  pour  triompher 
comme  César?  Tous  ces  occiseurs  en  paroles, 
qui  avant  le  combat  embouchent  la  trompette  _, 
sont  presque  toujours  les  premiers  à  tourner  le 
clos.  Se  lîgure-t-il  par  hasard  qu'il  s'agisse  ici 
d'une  actrice  ou  d'une  grisette  ? 

Tandis  que  du  fond  de  son  large  fauteuil  ,  le 
vieillard  examinait  son  hôte  d'un  regard  aussi 
peu  bienveillant  que  celui  qu'il  en  avait  reçu 
lui-même  un  moment  auparavant ,  Garnier,  de- 
bout devant  la  cheminée,  étudiait  dans  la  glace 
l'effet  d'un  certain  sourire  sur  lequel  il  comp- 
tait ,  et  relevait  des  deux  côtés  ses  moustaches  , 
afin  de  découvrir  davantage  ses  dents  blanches 
et  bien  rangées.  En  même  temps,  son  imagina- 
tion présomptueuse  envahissait  par  anticipation 
la  nouvelle  province  du  royaume  de  Tendre , 
dont  il  espérait  la  conquête.  Pour  s'engager 
aussi  résolument  et  sans  plus  de  réflexion  dans 
le  complot  tramé  par  monsieur  de  Pomenars 
contre  son  neveu ,  le  chef  d'escadron  était 
poussé  par  un  double  motif,  mobile  de  la  plu- 
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part  des  actions  humaines  et  que  le  poète  a  im- 
pitoyablement énoncé  dans  ce  vers  : 

Son  bien  premièrement,  et  puis  le  mal  d' autrui. 

D'un  côté  5  gardant  rancune  à  Edouard  à  pro- 
pos de  leur  conversation  de  la  veille  ,  il  se  trou- 
vait entièrement  dégagé  envers  lui  des  obliga- 
tions courtoises  qu'une  confidence  impose  d'or- 
dinaire, et  se  réjouissait  à  l'idée  de  lui  donner 
une  leçon  ;  d'autre  part,  le  projet  du  vieillard 
déloyal  s'accordait  merveilleusement  avec  le 
plan  de  campagne  anacréontique  qu'il  avait 
médité  lui-même  avant  de  rentrer  en  France. 
Pour  se  délasser  des  Bédouins  ,  Garnier,  comme 
nous  l'avons  dit,  avait  juré  la  capture  d'une 
duchesse  ou  tout  au  moins  d'une  marquise , 
car  en  sa  qualité  de  bourgeois  il  regardait  l'é- 
cusson  d'une  femme  avant  sa  figure.  Sur  le 
point  de  voir  s'ouvrir  la  lice  après  laquelle  il 
soupirait ,  sa  fantaisie  aristocratique  s'éveilla 
dans  toute  son  énergie ,  et  la  vaniteuse  préoc- 
cupation de  son  esprit  se  trahit  involontaire- 
ment. 

I.  8 
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—  J'espère  que  c'est  une  femme  titrée,  dit- 
il  à  son  hôte,  en  parodiant  sans  s'en  douter  la 
susceptibilité  d'Alexandre ,  qui  ne  voulait  des- 
cendre dans  l'arène  que  pour  y  combattre  des 
rois. 

—  Titrée ,  repartit  le  vieillard  d'un  air  rail- 
leur; ah!  il  vous  faut  des  femmes  titrées!  Sans 
doute ,  vous  avez  peur  de  déroger  ? 

—  Mais ,  répondit  l'officier  en  se  mordant 
les  lèvres,  si  c'est  mon  idée  ?  Vous  m'avez  parlé 
de  trois  ou  quatre  mois  ;  je  ne  suis  pas  homme 
à  perdre  ainsi  mon  temps  pour  une  modiste. 
Quand  on  a  connu  des  femmes  distinguées.... 

—  Rassurez-vous,  mon  cher  commandant; 
je  respecte  trop  vos  scrupules  aristocratiques 
pour  vouloir  vous  encanailler ,  quoiqu'entrc 
nous  le  mot  du  marquis  de  Moncadc  ne  me 
paraisse  pas  applicable  en  amour.  A  la  vérité  , 
la  personne  dont  il  s'agit  n'est  pas  une  femme 
titrée ,  mais  soyez  sûr  qu'un  succès  auprès 
d'elle  n'en  est  pas  moins  fort  digne  d'envie  ,  et 
qu'il  vous  rendrait  aussi  glorieux  qu'ont  jamais 
pu  le  faire  vos  conquêtes  de  garnison. 
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—  Qu'ont-ils  tous  à  me  jeter  au  nez  mes 
conquêtes  de  garnison,  se  dit  le  commandant 
avec  une  humeur  concentrée  ;  il  semble  que  ce 
céladon  décrépit  et  son  blanc-bec  de  neveu  se 
soient  donné  le  mot.  Parbleu ,  si  la  discrétion 
n'était  pas  la  première  vertu  d'un  galant 
homme ,  je  pourrais  citer  certaines  de  mes 
aventures  de  garnison  qui  leur  feraient  ouvrir 
les  oreilles.  Garnison!  Ces  Parisiens  qui  n'ont 
jamais  perdu  de  vue  le  dôme  des  Invalides  font 
pitié ,  ma  parole  d'honneur  ! 

—  Vous  voilà  bien  rêveur  ,  dit  monsieur  de 
Pomenars ,  en  voyant  que  son  hôte  gardait  le 
silence  ;  —  est-ce  que  vous  hésitez  ? 

—  Non ,  parbleu  !  je  tiens  à  vous  prouver  que 
la  garnison  n'est  pas  une  trop  mauvaise  école. 
Ainsi  donc ,  titrée  ou  non  ,  puisque  vous  assu- 
rez que  c'est  une  jolie  femme,  je  suis  prêt,  et 
même ,  continua  l'officier  d'un  ton  léger ,  j'aime 
autant  que  ce  soit  une  bourgeoise  j  cola  mç 
changera. 

—  Je  n'ai  pas  dit  que  ce  fût  une  bourgeoise , 
reprit  le  vieillard  en  riant  intérieurement  de  la 

8. 
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fàluité  de  son  interlocuteur  ;  son  mari  est  un 
homme  de  condition  ,  mais  non  titré. 

—  Bien  !  je  n'en  demande  pas  davantage  ; 
princesse  ou  bergère ,  maintenant  ça  m'est 
égal  ;  l'essentiel  pour  moi  est  de  vous  montrer 
que  mes  conquêtes  de  garnison...  suffit;  quand 
entrons-nous  en  campagne? 

—  Aujourd'hui  si  vous  le  voulez. 

—  Bravo  !  mais  comment  cela  ? 

—  L'Armide  en  question ,  reprit  le  petit 
vieillard ,  sera  ce  soir  au  bal  de  mistriss  La- 
wington  ,  une  Anglaise  que  je  connais,  et  à 
qui  je  puis  vous  présenter  sans  autre  préambule. 
Allez  vous  habiller  ;  à  neuf  heures  et  demie , 
ma  voiture  sera  à  votre  porte. 

Deux  heures  après  cette  conversation,  le 
salon  de  mistriss  Lawington,  où  madame  de 
Flamareil  et  son  mari,  ainsi  qu'Edouard  de 
Mornac,  avaient  pris  place  quelques  instans 
auparavant ,  vit  entrer  les  deux  conjurés ,  mon- 
sieur de  Pomenars,  les  yeux  pétillans  d'une 
noire  malice,  tandis  que  son  menton  s'enfon- 
çait dans  sa  cravate  plus  sournoisement  que  de 
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coutume;  et  le  commandant  Garnier,  droit, 
raide,  glorieux  comme  s'il  se  fût  préparé  à 
charger  à  la  tète  de  son  escadron  les  Arabes 
d'Abd-el-Rader. 


YIJI. 


Au  milieu  de  la  cohue  moitié  britannique, 
moitié  parisienne  qui  encombrait  l'apparte- 
ment de  mistriss  Lawington  ,  une  des  premiè- 
res personnes  qui  se  rencontrèrent  sur  le  pas- 
sage de  M.  de  Pomenars  et  de  son  compagnon 
fut  Edouard  de  Mornac.  Saisi  d'une  panique  sou- 
daine, le  jeune  homme  tenta  une  retraite  que  la 
cheminée  contre  laquelle  il  était  appuyé,  une  ta- 
ble d'écarté  à  droite  et  un  groupe  de  femmes  à 
gauche  rendirent  impraticable.  Se  voyant  dans 
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la  position  d'un  loup  pris  au  piège,  il  attendit 
tête  basse  son  oncle  qui  venait  droit  à  lui,  mais 
dont  les  premières  paroles  le  rassurèrent  autant 
qu'elles  le  surprirent  par  leur  mansuétude  ines- 
pérée. 

—  Tu  seras  donc  toute  ta  vie  un  enfant  ?  lui 
dit  le  vieillard  avec  une  sorte  d'ironie  indul- 
gente.— Que  signifie  cette  ridicule  école  buis- 
sonnière  ? 

—  Mon  oncle. . . 

—  Tu  ne  veux  pas  te  marier  ?  N'en  parlons 
plus.  Tu  sais  que  ta  détermination  contrarie 
mes  désirs ,  et  tu  y  persistes  !  Soit  ;  tu  es  bien 
averti  que  tu  le  fais  à  tes  risques  et  périls  ; 
mais  cela  n'était  pas  une  raison  pour  nous  faus- 
ser compagnie  et  retarder  notre  dîner  d'une 
demi-heure... 

—  Croyez  que  je  suis  désolé...  Comman- 
dant, j'espère  que  vous  ne  m'en  voulez  pas? 
répondit  Edouard ,  en  offrant  la  main  à  Gar- 
nicr,  qui  la  serra  traîtreusement  après  avoir 
jeté  un  regard  d'intelligence  à  M.  de  Pome- 
nars. 
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—  Dans  ton  billet,  tu  me  fais  de  fort  belles 
phrases  sur  ton  obéissance,  reprit  ce  dernier  ;  je 
vais  la  mettre  à  l'épreuve.  Tu  sais  qu'il  y  a  une 
soirée  chez  madame  de  Marsenay  ;  y  manquer 
tous  deux  serait  un  procédé  qu'elle  ne  nous 
pardonnerait  pas;  il  faut  que  tu  te  dévoues^  car 
je  ne  veux  pas  y  aller.  Je  viens  d'apercevoir  ici 
d'Anteil,  madame  de  Boisgne,  en  un  mot, 
toute  ma  partie  de  Avisth  ,  et  je  cède  à  la  tenta- 
tion. Ainsi  donc,  monsieur  l'obstiné,  prenez 
ma  voiture  qui  vous  attend  ,  et  soyez  aimable 
pour  deux. 

—  J'y  vais  à  l'instant ,  mon  oncle ,  s'écria 
Mornac ,  qui ,  dans  sa  joie  d'en  être  quitte  à  si 
bon  marché,  se  serait  mis  en  route  pour  Saint- 
Pétersbourg-, 

En  ce  moment ,  la  figure  sérieuse  et  blême 
d'un  quatrième  personnage  s'avança  par-dessus 
l'épaule  de  Garnier  ,  en  adressant  à  M.  de  Po- 
menars  un  de  ces  sourires  obséquieux  auxquels, 
au  moins  autant  qu'à  la  souplesse  de  la  colonne 
vertébrale,  se  reconnaît  la  race  des  solliciteurs. 
A  cette  intrusion  qui  menaçait  de  compromet- 
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tre  l'harmonie  de  sa  coiffure ,  le  chef  d'esca- 
dron se  retourna  vivement ,  et  se  trouva  nez  à 
nez  avec  M.  de  Flamareil.  Les  deux  hommes  se 
regardèrent  un  instant ,  et  restèrent  mutuelle- 
ment fascinés  :  une  légère  contraction  des  lè- 
vres ,  une  teinte  blafarde  qui  sembla  décolorer 
encore  sa  pâleur  habituelle  trahirent  seules 
l'émotion  du  mari  d'Eudoxie  ;  moins  maître 
que  lui  de  ses  impressions,  l'officier  de  chas- 
seurs fil  en  arrière  un  mouvement  si  brusque, 
que  le  contre-coup  en  fût  senti  à  quelques  pas 
de  là  dans  la  foule  dont  le  groupe  était  en- 
touré. 

—  Qu'avez -vous  donc,  commandant?  de- 
manda Mornac ,  qui  avait  été  la  première  vic- 
time de  ce  soubresaut. 

Garnier  lui  prit  le  bras  sans  répondre ,  et 
l'emmena  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre. 

—  Vous  connaissez  ce  monsieur  qui  parle  à 
votre  oncle?  lui  dit-il  alors  d'une  voix  émue. 

—  C'est  M.  de  Flamareil,  répondit  Edouard, 
avec  une  indifférence  affectée  ,  —  un  chef  de 
division  du  ministère  des  finances.  Il  a  envie 
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d'être  nommé  député ,  et  mon  oncle  l'appuie 
de  son  crédit  auprès  des  électeurs  dePérigueux. 
C'est  un  homme  de  mérite. 

—  II....  est....  veuf? reprit  le  commandant, 
en  articulant  chaque  syllabe  comme  si  elle  l'eût 
étranglé  au  passage. 

—  Veuf  !  et  pourquoi  voulez-vous  qu'il  soit 
veuf?  s'écria  le  jeune  homme  ,  presque  troublé 
de  cette  idée. 

—  Il  est  donc  remarié  ? 

—  Il  n'a  été  marié  qu'une  fois  dans  sa  vie. 

' — Ainsi  madame...  de  Flamareil...  n'est 
pas  morte  !  balbutia  l'officier  en  s'appuyant 
contre  la  boiserie. 

Préoccupé  de  sa  position  d'amant,  Mornac 
crut  que  le  commandant,  mis  au  fait  par  INI.  de 
Pomenars,  amenait  la  conversation  sur  ce  cha- 
pitre délicat,  dans  une  intention  de  raillerie 
qu'il  ne  se  sentit  pas  d'humeur  à  supporter. 

— ■  Je  suis  désolé  de  vous  quitter^  répondit-il 
d'un  ton  sec  ;  mais  vous  savez  qu'il  faut  que 
j'aille  chez  madame  de  Marsenay.   A  propos, 
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avez-vous  fait  ce  soir  votre  prière  à  l'étoile  d'É- 
lise  ? 

Après  cette  petite  vengeance ,  le  jeune 
homme  tourna  sur  les  talons ,  et  disparut  bien- 
tôt à  travers  la  foule  ,  en  laissant  son  interlocu- 
teur immobile  dans  l'embrasure  de  la  fenêtre  , 
comme  un  saint  dans  sa  niche.  Celui-ci  ne  sor- 
tit de  cette  espèce  de  pétrification  qu'en  enten- 
dant à  la  hauteur  de  son  estomac  la  voix  aigre- 
lette de  M.  de  Pomenars. 

—  Eh  bien  !  que  faites-vous  là  sous  ces  ri- 
deaux ?  lui  demanda  le  vieillard  ;  il  y  a  un  quart- 
d'heure  que  je  vous  cherche.  Edouard  est-il 
parti  ? 

—  Parti,  répéta  Garnier  ,  d'un  air  distrait. 

—  Bien.  Maintenant,  que  nous  sommes  dé- 
barrassés de  luij  ouvrons  la  tranchée.  La  dame 
de  ses  pensées  ,  et  des  vôtres  bientôt ,  est  dans 
l'autre  salon;  elle  donne  une  soirée  jeudi,  et  je 
vais  vous  faire  inviter.  Quoiqu'elle  me  déteste 
cordialement  en  ma  qualité  d'oncle  barbare , 
elle  me  ménage  et  je  suis  sûr  qu'elle  sera  en- 
chantée de  m'obliger.  Eh  bien  !  venez  donc. 
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— -Oui,  allons,  répondit  le  commandant 
avec  véhémence;  j'ai  besoin  de  m'arracher  à 
mes  souvenirs. 

—  Des  souvenirs!  dit  M.  de  Pomenars^  c'est 
bon  pour  un  vieillard  comme  moi  :  à  votre 
âge ,  on  doit  regarder  en  avant,  jamais  en  ar- 
rière. —  Tenez ,  reprit-il  lorsqu'ils  furent  ar- 
rivés dans  l'autre  salon ,  vous  reconnaissez  là , 
près  du  piano  ,  le  bonnet  extravagant  de  mis- 
triss  Lawington  que  vous  venez  de  saluer  tout- 
à-l'heure  ;  eh  bien  !  voyez-vous  à  sa  droite 
cette  femme  en  robe  noire  et  en  turban?.,. 
Regardez,  la  voilà  qui  se  retourne...  Aihe  ! 
vous  me  cassez  le  brasî  Prenez  donc  garde  ! 

Le  petit  vieillard  arracha  son  coude  de  l'é- 
tau  dans  lequel  le  broyait  convulsivement  la 
main  de  l'officier,  et  regardant  celui-ci  d'un  air 
piteusement  ébahi. 

—  Tenez-vous  beaucoup  à  me  prouver  que 
vous  avez  un  poignet  de  fer  ?  lui  dit-il  ;  malheu- 
reusement ,  je  ne  peux  pas  en  dire  autant  de 
mes  os.  Quelle  frénésie  soudaine  !  Voilà  ce  qui 
s'appelle  prendre  feu  à  la  première  vue  !  Est-ce 


126  LE   NOEUD   GORDIEN. 

d'Alger  que  vous  avez  rapporté  ce  tempérament 
africain  ? 

—  Vous  dites  que  c'est  là. . .  la  femme. . .  dont 
votre  neveu  est  amoureux  ?  demanda  Garnier 
d'une  voix  entrecoupée,  et  il  se  passa  la  main 
sur  le  front  pour  en  essuyer  la  sueur  sou- 
daine. 

—  Elle-même ,  répondit  M.  de  Pomenars, 
qui  continuait  de  se  frotter  le  coude  ;  modérez 
vos  transports,  et  attendez-moi  là  j  je  vais  négo- 
cier votre  présentation . 

A  ces  mots  ,  le  vieillard  fit  un  pas  en  avant  ; 
mais  il  se  sentit  cloué  sur  place  par  la  main  du 
chef-d'escadron. 

—  Je  me  présenterai  moi-même  ,  dit  ce  der- 
nier, dont  la  figure  flamboyait  comme  une  co- 
mète ;  et  il  traversa  le  salon  d'un  pas  qui ,  sans 
le  tapis,  eût  ébranlé  le  parquet.  Feuilletant 
avec  nonchalance  une  parution  ouverte  sur  le 
piano  ,  madame  de  Flamareil  ne  le  vit  pas  ve- 
nir ;  avant  d'avoir  reconnu  l'homme  qui  se  pen- 
chait vers  elle,  comme  pour  la  saluer _,  elle  re- 
çut, à  bout  portant,  ces  paroles,  qu'un  loup,, 
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au  temps  où  les  animaux  parlaient,  n'eût  pas 
prononcées  d'une  façon  plus  carnassière. 

—  Si  je  rCen  meurs  pas^fen  deviendrai 
folle!  Je  vois  avec  plaisir  que  vous  n'êtes  ni 
folle,  ni  morte. 

Eudoxie  tressaillit ,  se  retourna ,  et  se  ren- 
versa à  demi  sur  le  piano ,  comme  si  quelque 
choc  invisible  l'eût  frappée.  Dans  ce  mouve- 
ment ,  ses  doigts ,  en  s'accrochant  aux  touches 
du  clavier  ,  leur  firent  rendre  une  harmonie 
qu'il  eût  été  fort  difficile  de  noter,  et  qui  se  per- 
dit heureusement  au  milieu  du  bruit  du  roût. 

—  Élise  ,  vous  ne  m'attendiez  pas,  reprit 
Garnier ,  du  ton  dont  Othello  dit  :  —  Desdc- 
mone,  avez-vous  prié  cette  nuit  ? 

Un  salon  est  pour  une  femme  du  monde  ce 
qu'est  pour  un  homme  le  terrain  d'un  duel  :  il 
faut  vaincre  ou  mourir  sur  place.  En  face  d'une 
apparition  plus  effrayante  que  celle  d'un  reve- 
nant, madame  de  Flamareil  s'affermit  sur  ses 
genoux  fiéchissans,  dompta  l'émotion  de  son 
corsage,  puis,  lançant  tout  autour  d'elle  un  re- 
gard rapide,  imprima  sur  ses  traits  dociles  à  une 
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puissance  de  volonté  presque  magique ,  l'air 
calme  et  gracieux  par  lequel  dans  un  autre 
moment  elle  eût  accueilli  les  complimens  d'un 
homme  de  sa  société  habituelle. 

—  M.  de  Flamareil  est  ici_,  dit-elle  d'une  voix 
basse,  mais  distincte. 

—  Est-ce  lui  qui  vous  fait  peur  ,  ou  M.  de 
Mornac?  répondit  l'officier,  en  lui  plongeant 
dans  les  yeux  un  regard  furibond. 

Eudoxie  sentit  une  rougeur  ardente  s'étaler 
sur  son  pâle  visage ,  et  se  pencha  comme  pour 
regarder  son  bracelet  qu'elle  feignit  de  fermer. 
Un  moment  après,  lorsqu'elle  releva  la  tête, 
son  front  était  calme  de  nouveau ,  ses  yeux  et 
ses  lèvres  souriaient. 

—  Théodule  ,  dit-elle  avec  un  accent  péné- 
trant, autrefois  vous  étiez  un  homme  d'hon- 
neur ! 

Les  deux  anciens  amans  se  contemplèrent 
un  instant  en  silence ,  étudiant  plus  attentive- 
ment qu'ils  ne  l'avaient  fait  jusqu'alors  les  chan- 
gemens  opérés  en  eiij:  par  dix  années  de  sépa- 
ration. Quoi  qu'on  puisse  dire  de  la  précocité 
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du  déclin  chez  les  femmes,  madame  de  Flama- 
reil  sortit  victorieuse  de  cet  examen,  et  parut  au 
commandantaussi  belle  qu'aux  jours  où  elle  s'ap- 
pelait pour  lui  seul  :  Élise. 

Une  chose  vraie,  quoique  peu  remarquée 
jusqu'ici ,  c'est  que  les  tempéramens  tendres  , 
les  organisations  sensibles  trouvent  des  forces 
merveilleuses  pour  supporter  les  épreuves  aux- 
quelles les  expose  leur  nature  impressionnable. 
On  dirait  que  l'amour^  malgré  le  bandeau  dont 
l'a  puérilement  affublé  la  mythologie ,  recon- 
naisse ses  amis  et  les  ménage  tout  en  les  tortu- 
rant. Les  souffrances  du  cœur  enlaidissent 
presque  toujours  les  êtres  qui  n'en  ont  pas 
l'habitude.  Puen  ,  par  exemple ,  de  ridicule  ou 
de  hideux  comme  un  gros  homme  lymphatique 
dont  les  paupières  bouffies  et  les  prunelles  lar- 
moyantes trahissent  la  visite  cruelle  du  dieu 
malin.  Les  femmes,  au  contraire,  c'est-à-dire 
les  femmes  sentimentales  vivent  dans  les  cha- 
grins de  l'amour  comme  dans  une  atmosphère 
naturelle,  bénigne  ,  et  l'on  pourrait  le  croire  , 
nécessaire  j  elles  se  conservent  dans  leur  mé- 
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lancolie  comme  ces  beaux  fruits  qui  acquièrent 
une  saveur  nouvelle  dans  l'alcool ,  au  lieu  d'y 
brûler  ;  elles  pleurent  de  source ,  sans  avoir  les 
yeux  rouges,  et  la  larme  suspendue  à  leur 
paupière  semble  seulement  une  perle  de  plus 
dans  leur  toilette;  leur  pâleur  même,  causée 
par  l'insomnie,  a  un  air  de  coquetterie,  depuis 
que  la  pâleur  est  à  la  mode.  Ces  femmes-là 
sont  très-malheureuses,  cependant  ;  captivez 
leur  confiance,  si  c'est  possible,  vous  entendrez 
les  récits  les  plus  douloureux  ,  qu'à  leur  vue 
vous  n'auriez  jamais  soupçonnés;  elles  ont 
l'ame  saignante  mais  le  front  sans  rides;  le 
cœur  mort  mais  le  visage  plein  de  vie.  Les  pein- 
tres ont  bien  compris  ce  que  nous  voulons  ex- 
primer ;  à  part  Murillo,  tous  ceux  qui  ont  peint 
la  Madeleine ,  l'ont  représentée  bien  attrayante 
encore  pour  tant  de  repentir  ! 

Madame  de  Flamareil  était  donc  restée  belle 
en  dépit  des  souffrances  de  son  cœur,  et  le 
temps  pour  elle  avait  montré  presque  autant 
d'indulgence  que  l'amour.  D'ailleurs ,  tout  ce 
que  le  goût  naturel  et  la  science  acquise  peu- 
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vent  inspirer  de  précautions  conservatrices 
ou  d'artifices  réparateurs,  était  pratiqué  par 
elle  de  manière  à  rendre  plus  imperceptible 
encore  la  trace  de  dix  années  aux  doigts  légers 
et  bienveillans.  D'ordinaire,  les  femmes  achè- 
tent un  diamant  à  chaque  ride  naissante  et 
remplacent  par  une  fleur  le  moindre  cheveu  qui 
tombe  ;  Eudoxie  n'avait  pas  attendu  les  morti- 
fians  conseils  de  l'âge  déclinant  ;  elle  avait 
adopté  le  luxe  comme  fantaisie  avant  qu'il  se 
fût  imposé  à  elle  comme  nécessité.  En  la  voyant 
dans  ses  grands  jours  ,  couverte  de  pierreries  _, 
chacun  se  disait  qu'elle  n'en  avait  pas  besoin  et 
qu'une  simple  couronne  de  marguerites  des 
champs  eût  suffi  à  sa  coquetterie.  Par  un  rare 
privilège,  sa  beauté  ,  noble  et  douce  à-la-fois , 
lui  permettait  également  la  magnificence  et  la 
simplicité  ;  ce  jour- là,  par  hasard,  appartenait  à 
la  magnificence. 

En  face  de  cette  rayonnante  infidèle ,  le  chef 
d'escadron  sentit  malgré  sa  colère  un  éblouis- 
sement  involontaire.  En  revanche,  l'impres- 
sion qu'elle-même  reçut  fut  fort  différente.  A  la 
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vue  de  la  figure  enflammée  et  du  colossal  embon- 
point;,  qui  avaient  remplacé  la  pâleur  sentimen- 
tale et  la  tournure  élancée  de  l'ancien  lieute- 
nant du  septième  chasseurs ,  elle  se  demanda 
par  quelle  indigne  lâcheté  de  son  cœur  elle 
avait  pu  aimer  cette  manière  de  tambour-ma- 
jor. Le  résultat  de  cette  mutuelle  comparaison 
fut  instantané.  En  se  sentant  près  de  redevenir 
amoureux  comme  autrefois ,  Garnier  éprouva 
un  surcroît  de  fureur,  en  partie  dirigée  contre 
lui-même,  tandis  que  la  femme  de  quarante  ans 
dissimula,  sous  un  redoublement  de  douceur 
conciliante ,  la  haine  subite  que  lui  inspirait  la 
vue  de  son  ancien  adorateur. 

—  Mon  honneur  1  répéta  le  chef-d'escadron 
avec  un  amère  ironie  ;  autrefois  vous  me  par- 
liez du  vôtre. 

—  Si  j'ai  perdu  ce  droit ^  est-ce  à  vous  de 
m'en  faire  un  crime  ,  reprit  Eudoxie  en  évo- 
quant politiquement  les  souvenirs  de  sa  pre- 
mière passion  ;  mais  un  amant  se  laisse  diffici- 
lement ramener  au  chemin  qu'il  a  ouvert , 
lorsqu'il  sait  qu'un  autre  l'y  a  remplacé. 
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—  Oh  !  je  me  rappelle  que  vous  êtes  fort 
spirituelle ,  répondit  le  gros  commandant  d'un 
ton  brusque  ,  —  si  nous  discutons  ,  vous  fini- 
rez par  me  prouver  que  deux  et  deux  font  six  ; 
permettez-moi  de  rentrer  dans  la  question.  Il 
ne  s'agit  pas  ici  de  Lyon ,  mais  de  Paris.  Voilà 
quatre  ans  que  je  n'y  étais  venu  ,  à  Paris  ,  et  je 
ne  m'attendais  pas  au  bonheur  de  vous  y  re- 
trouver. Avouez  que  c'est  une  rencontre  fort 
originale.  Ah  !  ah!  riez  donc,  madame;  est-ce 
que  cela  ne  vous  paraît  pas  comme  à  moi,  fort 
original  ? 

—  Voulez -vous  me  perdre?  dit  madame 
de  Flamareil  d'une  voix  suppliante.  Si  vous 
m'avez  jamais  aimée  _,  ne  me  pariez  plus.  Nous 
nous  reverrons ,  et  je  vous  expliquerai  tout. 
Mais,  de  grâce,  laissez-moi!  on  nous  regarde 
déjà. 

Garnier  hésita;  car  cette  voix,  autrefois  si 
puissante  sur  son  cœur  ,  y  réveillait  à  chaque 
mot  quelque  écho  depuis  long-temps  endormi  ; 
mais  bientôt  il  se  reprocha  sa  faiblesse,  et  ré- 


i34  LE   N0ET3D    GORDIEN. 

pondit  avec  toute  la  férocité  qui  peut  être  per- 
mise h  un  amant  trahi. 

—  Pourquoi  ne  pas  commencer  l'explication 
tout  de  suite?  et  d'abord  dites-moi,  je  vous  prie, 
pour  quelle  raison  vous  avez  donné  à  ce  sédui- 
sant M.  de  Mornac  une  étoile  si  éloignée  de  la 
mienne  ?  D'ordinaire,  on  cherche  à  rapprocher 
ses  amis  ;  et  vous  nous  avez  logés  ,  l'un  à  la 
Madeleine,  l'autre  aux  Invalides.  Est-ce  crainte 
d'tïn'  duel  dans  le  ciel?  Rassurez-vous;  mon 
étoile  et  moi  sommes  très-pacifiques  :  je  ne  me 
bats  plus  pour  les  femmes.  Et  Lamartine  !  ai- 
mez-vous toujours  Lamartine?  M.  de  Mornac 
m'a-t-il  remplacé  dans  mes  fonctions  de  lecteur 
comme  dans  tout  le  reste? 

L'officier  eût  pu  continuer  long-temps  de  la 
sorte  sans  être  interrompu.  Ecrasée  par  cette 
tirade  brutale ,  ne  trouvant  rien  de  prudent  à 
répondre,  n'osant  plus  regarder  autour  d'elle  de 
peur  de  rencontrer  des  regards  moqueurs,  ten- 
tée de  fuir  mais  retenue  à  sa  place  par  la  crainte 
d'un  éclat,  madame  de  Flamareil  restait  immo- 
bile en  face  de  son  impitoyable  interrogateur, 
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les  dents  serrées,  les  lèvres  entr'ouvertes  par 
un  sourire,  où  s'était  réfugié  tout  son  courage, 
les  bras  croisés  sur  la  poitrine,  comme  si  elle 
eût  cherché  à  se  raffermir  le  cœur  par  cette 
étreinte  convulsive,  et  implorant  du  fond  de 
Famé  quelque  ange  sauveur  qui  prît  pitié 
d'elle. 

Ce  sauveur  arriva  ;  ce  ne  fut  pas  un  ange  , 
ce  fut  son  mari;  il  ne  vint  point  par  pitié 
pour  elle,  mais  par  crainte  du  ridicule  pour 
lui-même.  Témoin  depuis  quelques  instans  de 
la  torture  infligée  à  sa  femme,  iNl.  de  Flamareil 
comprit  qu'il  était  temps  d'y  mettre  un  terme  ; 
il  traversa  le  salon  d'un  air  calme,  salua  le  com- 
mandant avec  une  politesse  héroïque,  et,  of- 
frant le  bras  à  Eudoxie,  lui  dit  de  la  manière  la 
plus  naturelle  : 

— Votre  voiture  est  là,  voulez-vous  que  nous 
partions  ? 

Madame  de  Flamareil  ne  répondit  rien,  mais 
elle  s'accrocha  au  bras  de  son  mari  avec  l'éner- 
gie convulsive  du  malheureux  qui  se  noie.  En 
voyant  sa  proie  près  de  lui  échapper,  Garnier 
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se  pencha  vers  elle  et  lui  jeta  pour  adieu  ces  pa- 
roles : 

—  Monsieur  de  Mornac  vous  a-t-il  fait  part 
de  son  mariage  avec  ma  cousine  ? 

A  ce  dernier  coup,  aussi  foudroyant  qu'inat- 
tendu ,  Eudoxie  se  sentit  frappée  d'un  vertige  ; 
elle  serait  tombée  sans  l'appui  de  son  mari,  et 
elle  ne  se  ranima  peu  à  peu  qu'en  respirant  l'air 
froid  auquel  donnait  accès  la  glace  de  la  voiture 
qui  l'emportait  rapidement. 
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IX. 


Dans  le  salon  de  mistriss  Lawington  une 
seule  personne  avait  suivi  avec  curiosité  les 
moindres  détails  de  cette  scène,  c'était  M.  de 
Pomenars;  malgré  son  expérience  du  monde 
et  la  pénétration  habituelle  de  son  esprit ,  le 
vieillard  ne  put  parvenir  à  se  rendre  compte 
de  la  conduite  du  commandant  ,  tant  elle  lui 
parut  inouïe  et  exorbitante. 

—  Quelle  est  cette  manière  bédouine  de  se 
présenter    soi  -  mémo    à   une    femme    qu'on 
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n'a  jamais  vue,  se  dit-il  clans  sa  stupéfaclion  pro- 
fonde : — de  quel  éléphant  sauvage  me  snis-jc  fait 
le  cornac?  tout-à-l'heure  il  me  brise  le  bras  à 
moitié,  et  maintenant  il  roule  des  yeux  si  tëro- 
ces  en  lui  parlant,  qu'elle  en  perd  contenance; 
ne  dirait-on  pas  qu'il  s'apprête  h  l'emporter 
dans  son  antre  pour  la  dévorer?  que  diantre 
peut-il  lui  rugir  ? 

Ne  pouvant  résoudre  lui-même  cette  ques- 
tion, le  vieillard  s'empressa  de  rejoindre  Gar- 
nier,  dès  qu'il  le  vit  seul  : 

—  Gloire  à  vous!  commandant,  lui  dit-il 
d'un  air  émerveillé.  Est-ce  ainsi  que  vous  me- 
nez les  Arabes  ? 

—  Plût  à  Dieu  que  j'eusse  affaire  à  un  Arabe, 
répondit  l'officier  en  fermant  énergiquement 
la  main  comme  s'il  eut  serré  la  poignée  de  son 
sabre. 

—  J'avoue  que  je  ne  comprends  pas,  reprit 
M.  de  Pomenars  ,  en  ouvrant  de  grands  yeux. 

Au  lieu  de  répondre,  le  commandant  éten- 
dit le  bras,  et  prit  sur  le  plateau  que  lui  pré- 
sentait un  domestique  un  verre  de  sirop ,  qu'il 
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avala  d'un  trait.  Ayant  ainsi  porté  remède  h  un 
clranglenrent  cause  par  la  colère ,  il  fut  sur  le 
point  de  faire  au  petit  vieillard  une  confidence 
entière  ;  mais  comment  punir  Eudoxie  sans  par- 
ler d'Élise,  et  sans  accepter,  par  conséquent, 
le  rôle  d'amant  oublié?  Garnier  hésita  un  ins- 
tant entre  la  crainte  de  se  rendre  ridicule  et  le 
besoin  d'épancher  une  des  plus  violentes  fu- 
reurs qu'il  eût  jamais  éprouvées  ;  car  il  ne  par- 
donnait point  h  madame  de  Flamareil  de  n'être 
pas  morte  après  leur  séparation  ,  ainsi  qu'elle 
en  avait  pris  l'engagement.  Depuis  dix  ans,  ce 
trépas  imaginaire  était  son  chagrin ,  son  re- 
mords, son  crime,  son  ver  rongeur  comme  il 
disait  ;  et  sans  qu'il  osât  se  l'avouer,  son  cœur 
prenait  parfois  un  orgueilleux  plaisir  à  se  lais- 
ser ronger.  Cette  femme  tuée  par  son  amour 
lui  inspirait  une  sorte  de  vénération  pour  lui- 
même.  En  se  trouvant  si  fatal,  il  se  respectait. 
Chaque  fois  qu'il  venait  de  s'attendrir  au  sou- 
venir de  sa  chère  morte ,  le  regard  qu'il  pro- 
menait ensuite  sur  les  vivantes  avait  quelque 
chose  de  plus  royalement  exterminateur.  Re-  - 
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noilcer  à  cette  tombe,  dont  sa  vanité  s^étaitfait 
insensiblement  un  piédestal ,  dépouiller  ce  deuil 
dans  lequel  se  carrait  depuis  dix  ans  sa  mélan- 
colie ,  pour  endosser  le  vulgaire  uniforme  des 
amans  réformés  et  remplacés ,  était  un  désen- 
chantement dont  sa  philosophie  ne  put  suppor- 
ter le  choc.  Le  premier  sentiment  éclos  de  son 
indignation  fut  un  besoin  de  vengeance ,  qui 
neutralisa  la  haine  subite  qu'il  avait  éprouvée 
pour  Mornac  en  découvrant  en  lui  son  succes- 
seur. 

—  C'est  elle  qu'il  faut  frapper  d'abord,  se 
dit-il;  le  tour  de  ce  fat  viendra  plus  tard.  En 
attendant,  il  épousera  ma  cousine,  et  je  veux 
que  cette  femme  sans  cœur  en  meure  de  dépit 
puisqu'elle  n'est  pas  capable  de  mourir  d'amour. 

Garnier  résolut  donc  de  garder  son  secret 
pour  lui  seul;  mais  dans  ce  parti  que  lui  dictait^ 
avant  tout ,  sa  vanité  ,  il  fit ,  selon  l'usage  ,  in- 
tervenir un  motif  plus  généreux. 

—  Elle  a  fait  un  appel  à  mon  honneur ,  je 
me  tairai  ;  ma  vengeance ,  pour  être  noble , 
n'en  sera  pas  moins  foudroyante. 


LA    FEMME    DE    QUARANTE    ANS.  l4l 

—  Vouiez-vous  bien  me  dire  le  mot  du  pro- 
verbe que  vous  venez  de  jouer,  reprit  mon- 
sieur de  Pomenars  en  voyant  le  chef  d'escadron 
absorbé  dans  ces  réflexions  qui  projetaient  sur 
sa  large  ligure  un  reflet  farouche. 

—  Rira  bien  qui  rira  le  dernier  !  répondit 
l'officier  en  souriant  de  la  même  manière  qu'un 
autre  eût  grincé  les  dents. 

—  Je  suppose  que  l'âge  m'a  ôté  l'intelligence 
ou  la  mémoire,  repartit  le  vieillard;  j'ai  beau 
interroger  mes  souvenirs  de  jeunesse,  je  n'v 
trouve  rien  qui ,  de  prés  ou  de  loin  ,  ressemble 
à  votre  manière  orientale  d'entrer  en  matière. 
Excusez  ma  curiosité,  mais  j'ai  toujours  aimé 
à  m'instruire,  et  quoique  je  ne  sois  plus  dans  le 
cas  de  profiter  de  vos  leçons,  je  les  recevrais 
avec  reconnaissance.  Que  diable  avez-vous  pu 
lui  dire  pour  produire  un  effet  pareil  ?  En  sor- 
tant e!le  chancelait,  et  j'ai  remarqué  positive- 
ment qu'elle  s'appuyait  sur  le  bras  de  son 
mari;  vous  voyez  bien  qu'elle  avait  un  peu 
perdu  la  tète. 

—  Eh  bien  !  si  j'ai  fait  impression  sur  elle  , 
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n'est-ce  pas  d'un  bon  augure  pour  la  réussite  de 
notre  projet?  répondit  Garnier  en  appelant  à 
son  aide  une  dissimulation  étrangère  à  son 
caractère. 

—  Assurément  !  ainsi  notre  conjuration  sub- 
siste toujours  ? 

—  Toujours!  et,  s'il  le  fallait,  je  signerais 
mon  serment  de  mon  sang. 

—  Alors  dites-moi... 

—  Je  ne  puis  vous  donner  aucune  explica- 
tion; mais  croyez  en  ma  parole  :  le  mariage  de 
votre  neveu  et  de  ma  cousine  se  fera,  dût  Satan 
en  personne  s'y  opposer;  je  prends  tout  sur 
moi. 

Le  petit  vieillard  se  sentit  subjugué  malgré 
lui  par  la  solennité  de  cette  afflrmation. 

—  Au  fait ,  pensa-t-il ,  les  femmes  ont  parfois 
des  caprices  si  étranges!  Il  est  possible  que  cet 
Hercule  africain  réussisse  avec  sa  grosse  voix , 
ses  moustaches  de  Pandour  et  ses  épaules  de 
Cent-Suisse.  Cependant,  j'avais  meilleure  opi- 
nion d'elle! 

Monsieur  de  Pomenars  était  atteint  d'une 
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faiblesse  particulière  aux  petits  hommes;  les 
gens  de  haute  taille  lui  inspiraient  une  ré- 
pulsion dont  la  cause  n'était  peut-être  pas 
exempte  d'une  secrète  envie.  A  ses  yeux  le  co- 
lossal chef  d'escadron  passait  donc  pour  un 
de  ces  géans  mal  bâtis  qui  sèment  la  terreur 
dans  les  contes  de  fées  ;  et  pour  admettre  qu'un 
pareil  ogre  pût  plaire ,  le  vieillard  philosophe 
était  obligé  d'invoquer  l'irrévérentieuse  ironie 
qu'Arioste  s'est  permise  dans  Joconde. 

—  Edouard,  quoiqu'un  peu  grand  ,  est  mille 
fois  mieux  que  ce  Goliath  ,  pensa-t-il  ;  mais  les 
femmes  ressemblent  presque  toutes  à  cet  enfant 
qui  disait  à  sa  bonne  :  J'ai  tant  vu  le  soleil  !  Si 
le  soleil  ennuie  quelquefois,  quel  amant  peut 
se  flatter  d'amuser  toujours  ?  Hum  !  si  je  n'avais 
que  quarante  ans  ,  ou  même  cinquante  ,  je  me 
chargerais  bien  de  trouver  cet  instant  propice , 
où  l'ennui  parle  plus  haut  que  l'amour  et  con- 
seille l'inconstance;  mais  à  mon  âge  le  rôle  de 
spectateur  est  le  seul  qui  convienne.  Il  faut  lais- 
ser le  champ  libre  à  ce  gros  lion  de  l'Atlas. 

Huit  jours  après,  M.  de  Poraenars ,  qui  s'é- 
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lait  décidé  à  attendre  l'effet  des  promesses  de 
Garnier^  le  vit  arriver  l'oreille  basse  et  la  mine 
allongée. 

—  Cette  femme-là  nous  fera  tous  damner, 
dit  le  chef  d'escadron,  sans  autre  préambule  :  — 
elle  a  appris,  n'importe  comment,  le  mariage 
près  de  se  conclure  entre  votre  neveu  et  ma 
cousine;  savez-vousce  qu'elle  a  fait  alors?  Elle 
a  trouvé  moyen  de  rencontrer  ma  tante  chez 
madame  de  Lordes ,  que  vous  croyez  dans  vos 
intérêts,  mais  dont  la  conduite  me  semble  fort 
louche ,  et  que  j'accuserais  volontiers  de  défec- 
tion :  là  ,  s'est  formée  une  liaison  qui ,  en  moins 
de  huit  jours,  est  devenue  de  l'amitié,  de  l'in- 
timité, de  la  passion!  Ma  tante  se  laisse  mener 
comme  un  enfant  lorsqu'on  sait  exploiter  son 
amour-propre.  A  l'heure  qu'il  est,  elle  ne  parle 
que  de  madame  de  Flamareil ,  ne  voit  que  par 
ses  yeux,  n'entend  que  par  ses  oreilles. 

—  Bref ,  madame  de  Flamareil  a  perdu 
Edouard  dans  l'esprit  de  madame  de  Passerot  ! 
s'écria  le  vieillard  en  s'agitant  dans  son  fauteuil. 

' —  Pas  du  tout  :  oh  !  vous  ne  la  connaissez 
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pas  encore  !  elle  n'a  pas  dit  un  seul  mot  de 
Mornac  ;  mais  elle  s'est  prise  d'une  si  belle 
tendresse  pour  Loïde ,  qu'elle  la  marie  à  un  sien 
cousin  poussé  de  terre  tout  exprès  pour  la  cir- 
constance ,  un  M.  d'Alignier  ,  un  jeune  homme 
charmant ,  millionnaire ,  et  plus  noble  que  le 
roi  ;  enfin  un  phénix  dont  ma  tante  raffole  déjà 
sans  l'avoir  vu,  et  que  va  nous  jeter  sur  les 
bras,  au  premier  jour,  la  malle-poste  de  Mar- 
seille. 

—  Bien  joué,  dit  M.  de  Pomenars;  cette 
temme-là  était  née  pour  être  ambassadrice. 
Mais  vous  ,  qu'avez-vous  fait?  Car  ,  après  votre 
étourdissant  début  de  l'autre  jour,  je  ne  pense 
pas  que  vous  soyez  resté  les  bras  croisés  en  face 
d'une  pareille  manœuvre. 

—  Moi  !  s'écria  Garnier  d'une  voix  tonnante, 
j'arrive  du  Havre ,  où  m'avait  appelé  la  nou- 
velle de  la  mort  de  mon  oncle,  que  j'ai  trouvé 
à  déjeuner  mangeant  sa  huitième  douzaine 
d'huîtres.  Il  n'y  a  que  ce  démon  incarné  qui  ait 
pu  me  jouer  un  pareil  tour  et  me  faire  faire  ce 
petit  voyage  d'agrément  pour  se  débarrasser  de 

I.  10 
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moi.  Dans  ma  première  émotion  d'héritier  ,  je 
n'avais  pas  remarqué  que  cette  infernale  lettre 
d'avis  n'était  pas  même  timbrée.  C'est  en  arri- 
vant ce  matin ,  que  j'ai  appris  de  ma  tante  la 
révolution  commencée  pendant  mon  absence  , 
et  près  de  s'accomplir  si  nous  ne  montons  pas 
à  cheval. 

M.  de  Pomenars  se  renversa  sur  son  fauteuil 
et  ne  chercha  pas  à  retenir  un  rire  moqueur. 

—  Eh  !  eh  !  jeunes  gens ,  dit-il ,  vous  avez 
trouvé  votre  maître.  L'autre  jour,  c'est  Edouard 
qui  part  d'ici ,  déterminé  comme  un  Spartiate, 
et  qui  revient  sans  son  bouclier  ;  aujourd'hui , 
c'est  vous  à  qui  l'on  fait  courir  la  poste.  Ah  ! 
ah  !  le  tour  est  piquant  !  et  cela  vous  apprendra, 
commandant ,  à  ne  pas  croire  si  vite  au  décès 
des  oncles,  —  Allons ,  puisque  les  soldats  en 
activité  mettent  bas  les  armes ,  je  vois  bien 
qu'il  n'y  a  plus  d'espoir  que  dans  les  invalides. 

Le  vieillard  sonna. 

—  Lapierrc,  dit-il  au  domestique,  laites 
mettre  les  chevaux  à  la  voiture  et  venez  m'ha- 
biller. 
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Une  heure  après,  M.  de  Pomenars,  Fceil 
plus  vif,  la  taille  plus  droite,  l'air  plus  vert- 
galant  que  jamais,  se  fit  annoncer  chez  madame 
de  Flamareil. 


•â. 


10. 


X. 


La  femme  de  quarante  ans  était  dans  son 
salon.  A  la  vue  de  l'homme  qu'elle  détestait  le 
plus  au  monde,  le  commandant  Garnier  excepté, 
elle  se  leva  en  affectant  un  gracieux  empresse- 
ment,  et  avança  elie-mème  un  fauteuil.  Le 
vieillard  ,  à  qui  son  expérience  avait  appris  que, 
même  en  diplomatie,  la  ligne  droite  est  à  la 
fois  la  plus  courte  et  la  plus  sure,  s'assit,  et 
entama  aussitôt  la  discussion  ,  comme  une  b;tt- 
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teric  ,  servie  par  des  canonniers  habiles  ,  ouvre 
son  feu  dès  qu'elle  se  met  en  ligne. 

—  Madame  ,  dit-il  avec  un  mélange  de  ga- 
lanterie respectueuse  ,  de  fermeté  conciliante 
et  de  familiarité  paternelle  ,  je  viens  traiter  avec 
vous  une  négociation  si  délicate,  que  je  la  re- 
garderais comme  impossible ,  si  je  m'adressais 
à  une  femme  d'un  caractère  et  d'un  esprit  or- 
dinaires. Mais  à  vous,  madame ,  je  puis  tout 
dire;  et  la  liberté  dont  je  vais  user  est  moins 
encore  un  droit  de  mon  âge  ,  qu'un  hommage 
qui  vous  est  dû.  D'ailleurs^  vous  le  savez^  con- 
tinua-t-il ,  en  portant  la  main  à  la  coiffure  soi- 
gneusement poudrée  ,  qui  était  une  de  ses  co- 
quetteries de  sexagénaire ,  les  cheveux  blancs 
d'un  vieillard  ont  le  même  privilège  que  la  robe 
d'un  confesseur. 

• —  Voilà  un  exorde  qui  sent  les  approches 
de  Pâques ,  observa  madame  de  Flamareil  avec 
un  sourire  ambigu.  De  quelle  confession  s'agit- 
il  ?  de  la  mienne  ou  de  la  vôtre  ? 

—  De  la  mienne  d'abord  ;  et  puissiez-vous 
m'accorder  l'indulgence  que  vous  seriez  sûre 
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de  trouver  en  moi ,  s'il  était  possible  que  vous 
en  eussiez  besoin. 

—  Je  vous  écoute  ,  répondit  Eudoxie ,  en  se 
redressant  sur  son  fauteuil  avec  la  dignité  gla- 
ciale d'une  reine  forcée  d'entendre  les  remon- 
trances de  quelque  vieux  conseiller  dévoué  et 
radoteur. 

—  Vous  savez,  madame  ,  reprit  le  vieillard 
avec  une  aisance  imperturbable  ^  que  je  désire 
marier  mon  neveu  ,  Edouard  de  Mornac  j  c'est 
votre  consentement  à  ce  mariage  que  je  viens 
solliciter. 

—  Mon  consentement  !  s'écria  madame  de 
Flamareil  dont  les  yeux  habituellement  si  doux 
étincelèrent  soudain; — je  ne  comprends  pas 
cette  plaisanterie  5  monsieur;  suis- je  donc  la 
mère  de  monsieur  de  Mornac  ? 

—  Si  cela  était ,  madame  ,  Edouard  ne  vous 
porterait  pas  un  attachement  plus  profond  que 
celui  qu'il  vous  a  voué.  De  grâce  ne  m'interrom- 
pez pas.  Je  ne  parle  que  des  sentimens  de  mon 
neveu;  les  vôtres  sont  un  secret  sacré  pour  moi 
et  sur  lequel  je  ne  me  permettrais  pas  même 
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une  conjecture.  C'est  donc  à  la  femme  pour  la- 
quelle Edouard  donnerait  sa  yîc,  j'en  sais  cer- 
tain ,  que  je  viens  demander ,  en  retour  de  ce 
dévouement  sans  bornes,  une  preuve  d'intérêt 
véritable.  Vous  comprenez  bien  ,  je  n'en  doute 
pas,  qu'il  faut  qu'Edouard  se  marie;  il  est  le 
dernier  de  sa  famille  et  mon  héritier  le  plus 
proche  ;  c'est  donc  pour  lui  une  absolue  néces- 
sité de  position.  Il  refuse  cependant ,  et,  à  mon 
tour ,  j'apprécie  trop  vivement  les  raisons  de 
son  refus  pour  lui  en  vouloir.  Vous  seule  ,  ma- 
dame, pouvez  obtenir  de  lui  le  sacrifice  qu'exige 
l'intérêt  de  son  avenir.  En  réclamant  cette  gé- 
néreuse intervention ,  en  mettant  mes  dé- 
sirs sous  la  protection  des  plus  nobles  inspi- 
rations de  votre  cœur  ,  ai-je  trop  attendu  de 
vous? 

—  De  la  part  de  tout  autre  ,  je  regarderais 
cet  étrange  discours  comme  un  outrage  ;  de  la 
vôtre,  monsieur  ,  je  veux  n'y  voir  qu'une  mé- 
prise. Je  n'ai  en  aucune  manière  le  droit  d'offrir 
mes  conseils  à  monsieur  de  Mornac  :  permet- 
tez-i^ioi  t|q  pç  pîi§  abusQr  plus  long-terpps  de 
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la  bonté  que  vous  mettez  à  me  prodiguer  les 
vôtres. 

A  ces  mots,  prononcés  d'une  voix  calme, 
Eudoxie  se  leva  comme  pour  mettre  fin  à  une 
visite  offensante  et  désormais  sans  but  ;  mais  !e 
sexagénaire  n'était  pas  homme  à  se  laisser  si 
facilement  éconduire  ;  il  resta  donc  cloué  sur 
son  fauteuil ,  et  reprit ,  sans  aucune  marque 
d'embarras  : 

—  Je  me  suis  adressé  à  votre  cœur ,  et  c'est 
votre  cœur  qui  a  répondu  ;  j'aurais  dû  prévoir 
sa  réponse.  Maintenant  parlons  raison.  Si 
Edouard  ne  se  marie  pas  aujourd'hui ,  il  le  fera 
demain  ;  si  ce  n'est  pas  demain ,  ce  sera  dans  un 
an  j  dans  deux  ans ,  dans  dix  ans  si  vous  voulez  ; 
mais  enfin  tôt  ou  tard  il  se  mariera  ,  et  vous  le 
savez  aussi  bien  que  moi.  Alors  pourquoi  ne  pas 
essayer  dès  à  présent  un  effort  de  courage  que 
chaque  jour  doit  rendre  plus  difficile?  De  grâce, 
madame,  ne  voyez  plus  en  moi  un  tyran  sans  pi- 
tié ,  mais  un  homme  dont  toutes  les  sympathies 
vous  sont  acquises  ;  oui,  mon  cœur  est  de  vo- 
tre parti,  ainsi  que  votre  raison  se  range  du 
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mien.  C'est  une  épreuve  cruelle, je  lésais,  et 
je  voudrais  en  prendre  la  moitié  ;  mais,  croyez- 
en  mon  expérience  ,  toutes  ces  liaisons  qui  sont 
le  seul  bonheur  de  la  vie  doivent  finir  ainsi , 
quand  celui  qu'on  aime  est  trop  jeune  pour  of- 
frir ces  gages  de  stabilité  sans  lesquels  l'amour 
n'est  qu'un  rêve  dont  il  faut  s'éveiller  tôt  ou 
tard  ;  tandis  qu'avec  un  homme  dont  la  posi- 
tion est  faite  ,  et  qui  joint  à  la  maturité  rassu- 
rante de  l'âge  la  chaleur  d'une  ame  toujours 
jeune,  l'intimité  devient  chaquejour  plus  douce, 
car  aucune  crainte  de  l'avenir  n'en  corrompt 
le  charme. 

Sans  y  songer  ,  et  par  un  effet  de  l'habitude, 
M.  de  Pomenars  était  retombé  dans  une  de  ces 
homélies  que  les  anciens  du  diocèse  de  Paphos 
apprennent  par  cœur  quand  vient  à  fleurir  leur 
cinquantième  printemps.  En  voyant  le  chemin 
où  s'engageait  le  vieillard  toujours  vert ,  ma- 
dame deFlamareil  se  rassit  doucement,  comme 
si  l'insidieuse  éloquence  des  paroles  qu'elle  ve- 
nait d'entendre  l'eût  fascinée  en  dépit  d'elle- 
même. 
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— .Ces  réflexions  sont  trop  vraies,  dit-elle 
avec  un  accent  mélancolique;  voilà  comme 
souvent  nous  autres  pauvres  femmes,  nous  gâ- 
tons notre  vie  d'une  manière  irréparable. 

—  Irréparable  !  s'écria  monsieur  de  Pome- 
nars  avec  une  chaleur  juvénile  ;  à  votre  âge  peut- 
il  exister  quelque  chose  d'irréparable  ?  Il  n'est 
aucune  blessure  que  le  temps  ne  fermc^  aucune 
douleur  qu'il  ne  console. 

—  Le  temps  !  répéta  Eudoxie  en  secouant 
tristement  la  tète. 

. —  Ou ,  remède  plus  prompt  et  plus  efficace, 
les  charmes  d'une  affection  nouvelle ,  reprit  le 
vieillard  d'une  petite  voix  douce  tomme  le  sif- 
flement d'une  couleuvre. 

—  Les  souffrances  du  cœur  exhalent  une 
amertume  qui  éloigne  ceux  qui  peut-être  pour- 
raient les  guérir,  dit  la  femme  de  quarante  ans 
en  levant  ses  grands  yeux,  comme  si  elle  eût 
cherché  au  plafond  la  figure  invisible  de  quel- 
que ange  guérisseur. 

Le  sexagénaire,  qui_,  depuis  quelques  instans, 
perdait  insensiblement  de  vue  le  but  de  sa  vi- 
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site ,  suivit  du  coin  de  l'œil  cette  dolente  pan- 
tomime ,  et  l'interpréta  d'après  les  calculs  ordi- 
naires d'un  talent  d'observation  exercé ,  mais 
non  pas  infaillible. 

—  Je  parierais,  se  dit-il ,  qu'elle  n'aime  pas 
réellement  Edouard  ,  et  qu'en  tout  ceci  sa  va- 
nité se  trouve  plus  en  jeu  que  son  cœur.  L'a- 
mour d'un  très-jeune  homme  égaie  ordinaire- 
ment une  femme  de  cet  âge  ;  or,  elle  me  paraît 
mélancolique  pour  ne  pas  dire  triste.  Ces  blon- 
des à  tempérament  anglais  ont  dans  le  caractère 
une  foule  de  nuances  et  de  raffine  mens,  dont 
un  écolier  comme  ce  pauvre  Edouard  ne  se 
doute  seulement  pas.  Elle  a  réelle  ment  de  l'es- 
prit, de  l'ame;  il  lui  faudrait  pour  ami  un  homme 
qui  sût  la  comprendre  avant  qu'elle  eut  parlé. 
Ah  !  si  je  n'avais  que  cinquante  ans ,  monsieur 
mon  neveu  serait  marié  avant  un  mois.  Mais,  à 
mon  âge ,  ce  serait  une  folie  !  Ce  qu'il  y  a  de 
sûr,  c'est  que  depuis  quelques  instans  elle  use 
avec  moi  d'une  sorte  de  coquetterie;  dans  quel 
but? 

Avant  qu'il  eût,  résolu  cette  question  ,  le  re- 
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gard  d'Eudoxie  quitta  le  plafond  et  descendit 
sur  lui  aussi  doucement  que  se  pose  une  co- 
lombe. 

-—  Achevez  votre  confession  ,  lui  dit-elle  avec 
un  sourire  enchanteur;  répondez-moi;  est-ce 
uniquement  par  intérêt  pour  monsieur  de  Mor- 
nac  que  vous  tenez  tant  à  ce  mariage  ? 

—  A-t-elie  envie  de  se  moquer  de  moi,  pensa 
monsieur  de  Pomenars ,  ou  bien  ai-je  tort  en 
refusant  de  comprendre  un  langage  dont  j'aurais 
terriblement  tiré  parti  il  y  a  seulement  cinq 
ou  six  ans?  Mais  après  tout  j  si  c'est  un  piège, 
qu'est-ce  que  je  risque  ?  et  si  elle  est  de  bonne 
foi ,  ce  qui  est  possible  à  la  rigueur ,  pourquoi 
feindrais-je  une  inintelligence  impolie  ? 

—  Si  j'avais  un  autre  motif,  me  le  pardon- 
neriez-vous?  répondit-il  alors,  entraîné  hors 
des  limites  de  sa  prudence  ordinaire. 

—  Pour   pardonner ,  il  faudrait   connaître 
,  l'offense ,  reprit  Eudoxie ,  en  veioutant  encore 

l'aimant  de  sa  prunelle. 

M.  de  Pomenars  hésita,  comme  un  initié 
aux  mystères  de  la  franc-maçonnerie  à  qui  l'on 
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ordonne  de  sauter  pieds  nus  sur  un  parquet 
hérissé  de  clous ,  sans  qu'il  sache  si  ces  clous 
sont  de  feutre  ou  de  fer.  A  la  fin  la  vanité  l'em- 
porta sur  la  défiance. 

—  Bah!  se  dit-il ,  quel  intérêt  aurait-elle  à  se 
jouer  de  moi  ?  elle  n'est  pas  heureuse  ;  il  est 
assez  naturel  qu'elle  ait  besoin  d'épancher  son 
cœur ,  et  qu'un  ami  de  mon  âge  lui  inspire  de 
la  confiance  ;  et  puis ,  je  suis  peut-être  trop 
modeste. 

A  cette  réflexion  péremptoire ,  le  sexagé- 
naire ne  balança  plus. 

—  Vous  voulez  connaître  l'offense  que  j'ai 
commise ,  et  je  lis  dans  vos  yeux  que  vous  l'a- 
vez déjà  devinée ,  s'écria-t-il  d'une  voix  pathé- 
tique. Ma  raison  pour  marier  Edouard ,  c'est 
que  depuis  long-temps  son  bonheur  m'impor- 
tune, me  désespère  ;  c'est  que —  je  suis  jaloux: 
de  lui. 

—  Jaloux  !  dit  Eudoxie  d'une  voix  de  syréne  ; 
il  me  semblait  que,  pour  cire  jaloux  ,  il  fallait 
d'abord  êlre  amoureux? 

—  Et  si  je  l'étais  ? 
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—  De  moi? 

—  De  vous. 

—  Quelle  ironie  ! 

■  —  Dites  quelle  vérité ,  s'écria  le  vieillard 
exalté  par  son  succès ,  en  faisant  vibrer  le  plus' 
possible  sa  petite  voix  fêlée. 

jNIadame  de  Flamareil  retira  sa  main  que  son 
nouvel  adorateur  venait  de  saisir ,  et  se  pen- 
chant vers  la  cheminée  ,  elle  sonna.  A  ce  geste, 
M.  de  Pomenars  s'élança  de  son  fauteuil ,  en  se 
disant  avec  émotion  : 

—  Va-t-elle  me  faire  jeter  par  la  fenêtre  ? 

—  Prévenez  M.  de  Flamareil  de  la  visite  de 
M.  de  Pomenars,  dit  Eudoxie  au  domestique; 
puis,  lorsqu'il  eut  refermé  la  porte ,  elle  se  leva 
et  contempla  un  instant  le  petit  vieillard ,  qui 
se  tenait  au  milieu  du  salon,  immobile  et  muet, 
comme  si  quelque  fée  malfaisante  l'eût  frappé 
de  sa  baguette. 

—  Je  vous  dois  des  reraercîmens  ,  lui  dit-elle 
avec  une  raillerie  d'autant  plus  poignante  , 
qu'elle  semblait  chercher  à  se  contenir;  —  j'é- 
tais souffrante  lorsque  vous  êtes  venu ,  et  vous 
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m'avez  guérie  ;  il  y  a  bien  long-temps  que  je 
n'ai  passé  une  heure  aussi  amusante.  Quant  à 
l'objet  de  votre  visite ,  voici  ma  réponse  :  puis- 
que vous  m'aimez,  vous  comprendrez  qu'un 
autre  puisse  avoir  aussi  de  l'attachement  pour 
moi,  et  vous  me  pardonnerez  mon  mauvais 
goût,  si  je  vous  avoue  que  je  tiens  plus  à  une 
jeune  amitié  qu'à  une  passion...  patriarcale. 

Après  avoir  coiffé  monsieur  de  Pomenars  de 
ce  dernier  mot ,  propre  à  lui  rappeler  l'humble 
retenue  qui  sied  au  vieil  âge,  madame  de  Fla- 
mareil  lui  fit  une  révérence  dont  la  grâce  éga- 
lait l'ironie  ,  et  sortit  du  salon. 

—  Échec  et  mat  !  se  dit  le  vieillard  en  se 
rasseyant  tranquillement.  Parbleu  !  voilà  une 
maîtresse  femme;  à  trente  ans,  j'en  aurais  été 
amoureux  fou.  Je  comprends  maintenant  que 
ce  pauvre  Edouard  se  soit  laissé  emmaillotter, 
et  que  le  gros  commandant  arrive  du  Havre  ; 
mais  je  lui  prouverai  qu'on  ne  vient  pas  à  bout 
de  moi  comme  de  ces  deux  innocens. 

La  porte  du  salon  s'ouvrit ,  et  monsieur  de 
Flamareil  entra  d'un  air  empressé. 
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—  Je  suis  désolé  qu'on  ne  m'ait  pas  prévenu 
plus  tôt  de  votre  visite ,  dit-il  avec  la  politesse 
accomplie  qui  lui  était  habituelle. 

—  Mon  cher  monsieur  de  Flamareil,  ré- 
pondit le  vieillard  d'un  ton  un  peu  sec  ,  je  ne 
vous  retiendrai  pas  long-temps,  car  je  n'ai  que 
quelques  mots  à  vous  dire.  Vous  savez  aussi 
bien  que  moi  que  l'intérêt  mutuel  est  la  meil- 
leure base  pour  toute  espèce  de  négociation* 
Or,  vous  avez  envie  d'être  député,  et  vous  avez 
besoin  de  moi  auprès  des  électeurs  de  Péri- 
gueux  ;  de  mon  côté,  j'ai  envie  de  marier  mon 
neveu  ,  et  j'ai  besoin  de  vous  pour  terminer  ce 
mariage. 

—  Disposez  de  moi,  répondit  M.  de  Flama- 
reil ,  en  quoi  puis-je  vous  servir  ? 

—  Vous  allez  le  savoir.  Madame  de  Flama- 
reil ,  dans  une  intention  que  je  ne  me  per- 
mettrai pas  de  juger,  cherche  à  marier  mon- 
sieur d'Alignier,  son  cousin  ,  à  mademoiselle  de 
Passerot,  dont  je  désire  la  main  pour  mon 
neveu.  Je  suis  le  premier  en  date,  et  pour  au- 
cune considération  je  ne  renoncerai  à  mon  pro- 

I.  II 
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jet.  Je  vous  prie  donc  d'intervenir  dans  cette 
affaire,  et  de  lever  les  obstacles  que  je  ren- 
contre, comme  je  me  charge  de  lever  ceux 
qui  pourraient  s'opposer  à  votre  élection.  En 
un  mot ,  voici  mon  ultimatum  ;  pas  de  ma- 
riage pour  Edouard ,  pas  de  députation  pour 
vous  ! 

—  Vous  avez  le  droit  de  me  demander  ser- 
vice pour  service ,  répondit  le  mari  ambitieux 
avec  un  sourire  mêlé  d'amertume.  J'accepte 
vos  conditions. 

— 'C'est  aujourd'hui  lundi,  et  l'élection  a 
lieu  au  commencement  de  la  semaine  pro- 
chaine ;  mes  dernières  instructions  aux  mem- 
bres du  collège  sur  qui  j'ai  du  crédit  doivent 
donc  partir  vendredi.  J'espère  que  vous  aurez 
obtenu  d'ici  là  un  résultat  définitif  qui  dictera 
ma  conduite. 

A  ces  mots  ,  monsieur  de  Pomenars  se  leva 
et  prit  congé  avec  une  politesse  hautaine  desti- 
née à  venger  sur  le  mari  la  petite  humiliation 
que  la  femme  lui  avait  fait  subir.  Après  l'avoir 
reconduit  jusqu'à  la  porte  d'entrée,  monsieur  de 
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Flamareil,  le  front  plus  soucieux ;,  l'œil  plus 
sardoniquement  triste  que  de  coutume,  tra- 
versa de  nouveau  l'appartement,  et  entra  dans 
le  petit  parloir  où  s'était  retirée  Eudoxie. 


I  r 


XL 


Après  l'escarmouche  où  son  habileté  de 
femme  du  monde  avait  mis  en  déroute  l'expé- 
rience du  vieillard  anacréontique,  madame  de 
Flamareil  s'était  assise  à  son  piano ,  dans  un 
accès  de  gaîté  assez  étranger  à  ses  habitudes 
sérieuses;  mais  à  la  vue  de  son  mari,  la  joie 
puérile  h  laquelle  la  marche  des  Puritains  servait 
de  fanfare  fit  place  à  un  malaise  subit;  instinc- 
tivement, elle  comprit  qu'elle  s'était  trop  hâtée 
de  célébrer  son  triomphe ,  et  ses  doigts  trahi- 
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rent  l'anxiélé  nouvelle  qui  venait  de  s'emparer 
de  son  esprit,  en  abandonnant  le  motif  martial 
qu'ils  avaient  attaqué  d'abord  avec  une  victo- 
rieuse énergie. 

M.  de  Flamareil  s'approcha  lentement,  et 
fermant  la  partition  ouverte  sur  le  pupitre  : 

— J'ai  à  vous  parler,  dit-il  d'une  voix  grave. 

• — Quel  air  solennel  1  répondit  Eudoxie,  qui, 
pour  dissimuler  son  embarras,  continuait  de 
moduler  une  suite  d'arpèges  de  plus  en  plus 
incohérente. 

Le  futur  député  accueillit  avec  une  impas- 
sibilité glaciale  le  sourire  qui  avait  accompagné 
ces  paroles. 

— ^M.  de  Pomenars  vous  a-t-il  parlé  du  mo- 
tif de  sa  visite  ?  demanda-t-il  ensuite  en  regar- 
dant sa  femme  fixement. 

—  Sans  doute  ;  mais  je  ne  pense  pas  qu'il 
vous  ait  fait  part  du  résultat,  reprit  madame  de 
Flamareil  ^  dont  le  courage  et  le  sang-froid  se 
réveillèrent  à  l'approche  du  danger. 

—  Quel  résultat  ? 

—  M.  de  Pomenars  me  paraît  sujet  à  d'étraii- 
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ges  distractions.  Aujourd'hui ,  par  exemple,  il 
s'est  figure  avoir  rajeuni  de  quarante  ans.  Je 
lui  ai  rappelé  que  nous  sommes  en  i836,  et 
que  les  beaux  jours  du  directoire  sont  passes. 
Voilà  tout. 

Semblable  aux  capricieuses  divinités  du  pa- 
ganisme ,  iNI.  de  Flamareil  rejeta  le  sacrifice  de 
la  vieille  victime  que  sa  femme  immolait  poli- 
tiquement sur  l'autel  conjugal. 

—  Si  M.  de  Pomenars  se  prend  pour  un 
jeune  homme,  dit -il  avec  une  dédaigneuse 
raillerie,  il  a  eu  tort  de  vouloir  faire  partager 
son  illusion  à  une  femme  aussi  experte  que 
vous.  Mais  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit. 
Ecoutez-moi,  je  vous  prie ,  et  si  ce  que  je  dois 
vous  dire  me  force  à  m'écarter  de  ma  réserve 
ordinaire ,  songez  que  je  n'aborde  pas  volon-^ 
tairement  un  sujet  pénible  pour  tous  deux  1  II  y 
a  dix  ans  ,  à  Lyon  ,  lorsque  je  me  battis  avec 
cet  homme  que  nous  avons  revu  l'autre  jour  , 
et  qui  vous  a  donné,  en  vous  insultant  publique- 
ment, une  nouvelle  preuve  de  son  attachement 
et  de  sa  courtoisie  ;  il  y  a  dix  ans  ^  dis-je ,  je 
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VOUS  aimais,  assez  pour  être  jaloux,  assez  pour 
jouer  ma  vie  à  cause  de  vous,  assez  pour  vous 
tuer,  et  plus  d'une  fois  j'ai  été  tenté  de  le  faire. 
Malgré  l'entraînement  romanesque  de  votre  ca- 
ractère ,  vous  n'aviez  envie ,  je  crois ,  ni  de 
votre  mort,  ni  même  de  la  mienne  _,  et  vous 
n'avez  rien  épargné  pour  me  guérir  d'une  sus- 
ceptibilité si  folle  et  si  mal  apprise.  Vous  avez 
réussi  complètement.  Il  n'est  point  de  passion 
qui  résiste  aux  épreuves  auxquelles  vous  avez 
soumis  la  mienne ,  point  de  besoin  de  ven- 
geance qu'un  outrage  réitéré  ne  finisse  par 
changer  en  indifférence  pacifique.  Aujourd'hui, 
je  ne  vous  aime  plus  et  je  ne  vous  hais  plus;  j'ai 
compris  à  la  fin  que  coudre  son  amour  ou 
son  honneur  à  la  robe  d'une  femme  était  une 
puérilité  sans  excuse  ;  j'ai  donc  mis  mon  hon- 
neur en  moi  seul ,  pour  être  plus  sur  de  le  gar- 
der ,  et  remplacé  l'amour  par  un  autre  senti- 
ment aussi  fécond  peut-être  en  déceptions,  mais 
dont  les  blessures  du  moins  ne  font  pas  rougir. 
Je  suis,  dit-on,  un  ambitieux,  cela  est  vrai, 
mais  c'est  vous  qui  m'avez  rendu  tel  j  c'est  vous 
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qui,  en  me  refusant  le  bonheur  intime  pour  le- 
quel je  me  sentais  né ,  m'avez  jeté  dans  les  vio- 
lentes distractions  de  la  vie  publique  ;  et  rendez 
grâce  à  mon  ambition  ,  car  vous  lui  devez  la 
paix  que  je  vous  accorde.  Une  fois  entré  dans 
ce  nouveau  chemin ,  je  vous  ai  laissée  libre 
dans  le  vôtre.  Cela  esl-il  vrai ,  madame  ?  Vous 
ai-je  jamais  demandé  compte  de  vos  affections  ? 
Ai-je  cherché  à  réprimer  ce  besoin  d'épanche- 
ment  sympathique  que  votre  cœur  éprouve  à  un 
degré  si  éminent  ?  Ne  me  suis-je  pas  fait  volon- 
tairement sourd  et  aveugle?  En  un  mot,  n'avez- 
vous  pas  toujours  trouvé  en  moi  un  mari,  j'ose 
le  dire ,  exemplaire  ? 

M.  de  Flamareil  fît  une  pause  pour  attendre 
une  réponse  ,  mais  sa  femme  resta  muette  ,  le 
regard  sombre  et  la  tête  baissée. 

—  Pour  prix  de  ma  belle  conduite ,  je  vous 
demande  une  seule  chose,  reprit-il  avec  une 
ironie  de  plus  en  plus  incisive  :  ne  compromet- 
tez pas  ma  position  comme  vous  avez  autrefois 
exposé  ma  vie  ;  j'ai  pu  me  battre  pour  vous; 
mais  ma  longanimité  n'irait  pas  jusqu'à  sup- 
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porter  patiemment  une  destilution  dont  vous 
seriez  la  cause. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas^  dît  Eudoxie 
d'une  voix  faible. 

—  La  chose  est  fort  simple,  cependant  :  si 
je  ne  suis  pas  député,  avant  trois  mois  j'aurai 
perdu  ma  place.  Je  connais  les  intrigues  qui  se 
trament  à  ce  sujet ,  et  je  sais  que  mon  succes- 
seur est  déjà  désigné  ;  tandis  qu'une  fois  à  la 
chambre,  on  a  besoin  de  moi,  et  l'on  me  garde. 
Vous  voyez  donc  que  ma  position ,  et  par  con- 
séquent la  vôtre ,  dépendent  de  mon  élection  , 
qui,  à  son  tour,  dépend  de  M.  de  Pomenars. 
Or,  il  vient  de  me  déclarer  qu'il  ne  m'appuie- 
rait pas  si  désormais  vous  apportiez  un  seul 
obstacle  au  mariage  de  M.  de  Mornac.  Com- 
prenez-vous, maintenant  ? 

—  Enfant  que  je  suis ,  se  dit  la  femme  de 
quarante  ans,  j'ai  sonné  trop  tôt. 

—  On  m'a  donné  quatre  jours  pour  prendre 
un  parti,  je  vous  accorde  le  même  délai.  Si 
vendredi  tout  n'est  pas  terminé  ,  je  vous  pré- 
viens que  je  n'attendrai  pas  mon  remplacement  : 
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dans  ce  cas,  je  demande  ma  retraile,  et  je  vous 
emmène  h  Flamareil ,  où  nous  habiterons  dé- 
sormais. Si  la  perspective  d'une  pareille  exis- 
tence vous  effraie,  songez  qu'il  dépend  de  vous 
de  vous  V  soustraire.  Votre  avenir  est  entre  vos 
mains  :  à  Paris,  une  vie  libre  et  brillante,  ou 
bien  une  vieille  et  triste  maison  au  fond  d'une 
gorge  des  Pyrénées.  Il  faut  choisir.  Quant  à 
moi^  ma  décision  est  irrévocable;  vous  savez 
que  je  cherche  fort  peu  à  user  envers  vous  de 
mon  autorité ,  mais  que ,  lorsque  je  veux  une 
chose,  il  faut  que  cette  chose  se  fasse.    . 

M.  de  Flamareil  se  tut ,  et  resta  un  instant 
immobile  ;  mais  voyant  que  sa  femme  persistait 
dans  sa  morne  attitude,  et  ne  lui  répondait  pas 
même  par  un  regard ,  il  s'inclina  légèrement 
devant  elle,  et  sortit. 

Si  une  pareille  comparaison  peut  être  per- 
mise ,  après  le  départ  de  son  mari ,  Eudoxie  se 
trouva  dans  la  position  de  Napoléon  ,  perdant  à 
Waterloo  une  bataille  à  demi-gagnée.  Les  liens 
nouveaux  dont  elle  avait  chargé  le  repentant 
Edouard ,  la  ruse  traîtresse  qui  l'avait  débar- 
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rassée  de  son  ancien  adorateur ,  son  triomphe 
récent  sur  M.  de  Pomenars,  tous  ces  avantages 
remportés  pied  à  pied,  à  force  d'esprit,  de  sang- 
froid  et  d'habileté  ,  s'anéantirent  devant  le  ma- 
nifeste inattendu  d'une  volonté  qu'elle  savait 
immuable,  comme  s'éteignit  l'étoile  de  l'Em- 
pereur devant  le  rayonnement  fatal  des  bayon- 
nettes  prussiennes. 

—  Tuez-moi,  s'écria  - 1  -  elle  en  se  sentant 
vaincue;  mais  avant  de  pousser  ce  cri  de  déses- 
poir, elle  attendit  que  M.  de  Flamareil  fût  sorti 
de  la  chambre  ; — Oui,  je  l'aime,  et  aucune 
puissance  humaine  ne  brisera  cet  amour;  ainsi 
donc,  par  pitié,  tuez-moi. 

Alorselle  pleura  comme  pleurent  les  femmes, 
avec  profusion  et  sincérité  ;  elle  retrouva  dans 
son  cœur  toutes  les  angoisses  qui  l'avaient  dé- 
chiré dix  ans  auparavant.  Peut-être  même  sa 
souffrance  fut-elle  plus  poignante  qu'elle  ne 
l'avait  été  alors,  car  à  la  torture  présente  vin- 
rent se  joindre  les  acres  souvenirs  du  passé;  et 
ce  rapprochement  n'eut  rien  de  consolateur  : 
jamais  une  cicatrice  n'a  guéri  d'une  blessure. 
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De  plus  en  plus  abandonnée  k  ses  tristes  ré- 
flexions, elle  accueillit  tour-à-tour,  elle  si  ac- 
complie en  esprit  de  conduite ,  les  plus  extra- 
vagants projets  que  puisse  méditer  la  passion 
malheureuse.  Tantôt  elle  se  faisait  enlever  par 
Edouard  et  se  sauvait  avec  lui  en  Italie  ;  elle 
combinait  d'avance  les  moindres  détails  de  leur 
fuite,  y  compris  les  diamans ,  que  les  femmes 
n'oublient  guère  en  pareil  cas.  Un  moment 
après,  elle  se  laissait  conduire  à  Flamareil,  mais 
Edouard  l'y  suivait  déguisé  en  montagnard 
béarnais ,  et  là  ,  au  milieu  des  belles  Pyrénées, 
commençait  pour  eux  une  de  ces  existences 
pleines  de  danger  et  de  mystère,  dont  la  poésie 
aventureuse  exerce  tant  de  séduction  sur  les 
imaginations  romanesques.  Mais  bientôt  la 
raison  de  la  femme  de  quarante  ans  chassa  ces 
rêveries  dignes  d'une  pensionnaire. 

—  Ce  sont  là  des  chimères^  se  dit-elle  entre 
deux  soupirs,  notre  siècle  prosaïque  ne  com- 
prend plus  ces  nobles  folies  du  cœur.  D'ailleurs 
pourquoi  lutter  et  me  débattre?  ai-je  donc  tant 
de  temps  à  souffrir  ? 


1^4  î-^   NOEUD   GORDIEN. 

Madame  de  Flamareil  se  leva  et  s'approcha 
de  la  glace  placée  sur  la  cheminée.  En  y  voyant 
sa  pâleur,  ses  traits  altérés,  ses  yeux  rougis 
par  les  larmes,  elle  se  sentit  malade,  et  peut- 
être  y  eut-il  de  la  conviction  dans  la  révélation 
instantanée  d'une  souffrance  physique  jusque-là 
imperceptible.  Alors  elle  se  souvint  de  la  gas- 
trite dont  elle  .se  croyait  atteinte ,  comme  dix 
ans  auparavant  elle  avait  invoqué  à  l'aide  de 
son  premier  désespoir  une  maladie  de  poitrine 
également  imaginaire. 

—  Mourir!  dit-elle  en  retombant  languis- 
samment  sur  son  fauteuil.  Oh!  oui,  mourir!  on 
oublie  tout  dans  la  tombe. 

Après  cette  maxime  un  peu  hétérodoxe  , 
madame  de  Flamareil  resta  long-temps  accou- 
dée sur  le  piano  ,  le  front  dans  les  deux  mains, 
et  pleurant  sur  sa  destinée  comme  autrefois  la 
fille  de  Jephté,  mais  pas  par  le  même  motif. 


XII. 


Ce  soir-là  se  donnait  le  bal  de  madame  d'AI- 
vimare.  Malgré  la  fièvre  dont  elle  croyait  sentir 
le  frisson,  Eudoxie  voulut  y  aller  dans  l'espoir 
de  rencontrer  Edouard.  Sa  douleur  ne  lui  fit 
oublier  aucun  des  soins  minutieux  qu'elle  ap- 
portait toujours  dans  sa  toilette  ;  car,  ainsi  que 
toutes  les  femmes,  elle  avait  la  coquetterie  des 
anciens  gladiateurs,  et  prétendait  être  belle 
môme  pour  mourir.  Mais  le  chagrin,  qui  glisse 
sur  les  visages  de  vingt  ans  en  séchant  du  bout 
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de  l'aile  les  pleurs  qu'il  y  fait  couler ,  laisse  une 
empreinte  nrioins  indulgente  aux  fronts  où  ne 
brillent  plus  les  premières  fleurs  de  la  jeunesse. 
La  pâleur  et  l'air  souffrant  de  madame  de  Fla- 
mareil  furent  remarqués  dès  son  entrée  dans  le 
bal  ;  car  le  bruit  du  futur  mariage  de  M.  de 
Mornac  attirait  sur  elle  l'attention  générale. 
L'émotion  de  dépit  qu'elle  ne  put  dissimuler  à 
la  vue  d'Edouard  figurant  au  milieu  d'une  con- 
tredanse, l'embarras  inaccoutumé  de  son  main- 
tien lorsqu'il  s'approcha  pour  la  saluer,  jusqu'au 
redoublement  d'attentions  que  lui  prodiguait 
diplomatiquement  son  mari ,  tout  devint  le 
texte  de  commentaires  peu  bienveillans.  Grâce 
à  ces  officieux  amis,  qui  ont  toujours  le  caillou 
à  la  main  pour  vous  écraser  sur  la  face  les  mou- 
ches bourdonnantes  de  la  médisance,  Eudoxie 
passa  la  nuit  à  recevoir,  sous  forme  de  conseils 
affectueux  ou  de  condoléances  sympathiques , 
le  ricochet  des  épigrammes  les  plus  impitoyables 
que  lui  dardaient  à  Tenvi  tous  les  coins  du  sa- 
lon ;  car,  sans  en  être  requis  et  en  vertu  du 
droit  de  justice  discrétionnaire,  par  lequel  il 
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chàtie  souvent  ses  favoris,  le  monde,  en  cette 
occasion,  prenait  unaninient  le  p:irti  de  l'amant 
de  vingt-cinq  ans  contre  la  femme  de  quarante. 
Toutes  les  petites  haines  qu'avait  pu  soulever 
celle-ci  dans  sa  carrière  élégante  ,  rancunes  de 
rivales  et  mécomptes  de  soupirans ,  se  réveil- 
lèrent pour  attiser  cette  réprobation  publique, 
toujours  si  prompte  à  s'enflammer.  Aux  yeux 
des  personnes  graves ,  pour  qui  le  mariage  est 
chose  sacrée ,  la  conduite  de  madame  de  Fla- 
mareil  approchait  de  l'endurcissement  et  de 
l'immoralité  ;  d'autres,  moins  austères,  se  con- 
tentaient de  dire  que  l'éducation  de  Mornac 
avait  duré  assez  long-temps,  et  qu'il  avait  le 
droit  de  réclamer  son  émancipation  ;  enfin  les 
jeunes  femmes  ne  comprenaient  pas  qu'à  qua- 
rante ans ,  on  apportât  dans  ses  sentimens  une 
ténacité  que  l'âge  commençait  à  rendre  ridicule; 
l'avis  de  tous ,  en  un  mot,  était  qu'en  s'opposant 
au  mariage  de  son  amant,  Eudoxie  n'éloignait 
que  pour  peu  de  temps  la  coupe  d'amertume 
à  laquelle  sont  condamnées  les  victimes  d'un 
amour  qui  n'est  plus  partagé. 

'•  12 
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—  C'est  la  femme  abandonnée  !  telle  était  la 
sentence  qui  circulait  de  bouche  en  bouche. 

Au  milieu  de  toutes  ces  physionomies  hostiles 
dont  plusieurs  ne  dissimulaient  qu'à  peine,  sous 
le  masque  de  l'urbanité,  leur  secrète  moquerie, 
Eudoxie  n'aperçut  c[u'un  seul  visage  où  se  pei- 
gnit l'anxiété  d'une  véritable  sympathie;  ce  fut 
celui  de  Léon  de  Boisgontier. 

Enhardi  par  ce  rehaussement  de  soi-même 
qu'inspire  toujours  le  voisinage  d'un  malheur 
à  consoler,  l'aspirant  d'amour  ne  quittait  pas 
d'un  loniï  regard  la  dolente  souveraine  de  ses 
jeunes  pensées;  et,  d'après  l'interprétation 
héroïque  que  les  femmes  donnent  volontiers 
aux  sentimcns  qu'elles  inspirent ,  ce  regard 
disait  en  langage  de  paladin  : 

—  Madame  ,  un  seul  mot ,  un  seul  geste  , 
et  mon  bras  va  vous  venger  des  insoleus  qui 
vous  outragent. 

—  Pauvre  jeune  homme  !  se  dit  madame  de 
Flamarcil ,  dont  les  yeux  languissans  ne  se  dé- 
tournèrent pas  toujours  devant  cette  contem- 
plation pleine  de  passion  et  de  prière  ;  —  cœur 
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noble  et  généreux!  il  m'aime,  lui,  j'en  suis  sûre; 
il  devine  que  je  souffre,  il  mourrait  pour  moi, 
tandis  qu'Edouard... 

Edouard  dansait.  Par  une  de  ces  réactions 
familières  à  son  caractère,  depuis  quelques 
jours  il  s'indignait  contre  les  nouvelles  chaînes 
don  t  l'avai t  chargé  le  pardon  d 'Eudoxie,  et, selon 
l'usage  des  hommes  indécis  ,  au  lieu  de  tenter 
le  sort  d'une  révolte ,  il  exhalait  son  humeur 
hostile  en  puériles  bravades.  En  voyant  l'air  de 
tristesse  peint  sur  les  traits  de  madame  de  Fla- 
mareil ,  il  s'était  imposé  pour  le  reste  de  la  soi- 
rée une  gaîté  d'emprunt  ;  vengeance  frivole  de 
sa  faiblesse  contre  le  joug  qu'il  n'osait  briser. 
Eudoxie  se  sentit  frappée  au  cœur  par  cette 
conduite  qui  semblait  s'associer  à  l'ironie  géné- 
rale, ou  qui,  du  moins,  lui  donnait  un  aliment 
nouveau.  Lorsque  Mornac  vint  la  saluer ,  au 
lieu  de  s'abandonner  à  l'épanchement  doulou- 
reux dont  elle  éprouvait  le  besoin  quelques 
heures  auparavant,  elle  lui  dit  froidement  ces 
seuls  mots  : 

—  Demain,  à  trois  heures. 


12. 
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Un  moment  après,  elle  quitta  le  bal  la  mort 
dans  l'âme  ,  mais  le  sourire  sur  les  lèvres.  En 
passant  devant  un  groupe  qui  encombrait  la 
porte  du  premier  salon ,  elle  entendit  ces  pa- 
roles que  monsieur  de  Pomenars  prononçait 
d'une  voix  claire  et  moqueuse. 

—  Que  voulez-vous  ?  les  jeunes  gens  sont 
plus  longs  à  sevrer  que  les  enfans. 

Le  vieillard  se  vengeait  de  sa  déconvenue  du 
matin,  elle  titre  de  nourrisson  donné  à  Edouard 
était  une  riposte  tardive  à  la  qualification  pa- 
triarcale dont  il  s'était  vu  lui-même  affublé. 
Madame  de  Flamareil  le  foudroya  du  plus  ma- 
gnifique regard  que  puisse  darder  l'œil  d'une 
femme  outragée;  puis  elle  sortit  lentement  du 
salon,  imposant  aux  plus  railleurs  par  une  fièrc 
contenance  de  lionne  blessée  qu'on  n'ose  frap- 
per que  de  loin. 

—  Si  vous  ne  prenez  pas  un  parti  prompt  et 
décisif,  lui  dit  son  mari  lorsqu'ils  furent  montés 
en  voiture ,  avant  trois  jours  vous  serez  la  fable 
de  tout  Paris.  Eh  quoi  !  vous  qui,  je  le  sais,  me 
regardez  comme  un  vieillard,  quoique  je  n'aie 
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que  douze  ans  de  plus  que  vous ,  ne  vous  ètes- 
vous  jamais  aperçue  que  vous  en  aviez  quinze 
de  plus  que  lui  ?  Si  vous  avez  oublié  de  faire 
ce  calcul ,  le  monde  le  fait  à  votre  place,  je  vous 
en  préviens  ;  et  si  ce  monde  a  parfois  de  l'in- 
dulgence pour  les  fautes  auxquelles  la  jeunesse 
peut  servir  d'excuse  ,  en  revanche,  il  pardonne 
rarement  une  faiblesse  à  la  maturité. 

Madame  de  Flamareilne  répondit  rien  ;  mais 
l'insomnie  qui  suivit  pour  elle  cette  soirée  de 
tortures ,  vit  commencer  une  de  ces  révolutions 
mystérieuses  qui  s'accomplissent  parfois  dans  le 
cœur  des  femmes  avec  une  surprenante  rapi- 
dité _,  quoique  l'analyse  la  plus  minutieuse  n'en 
puisse  décrire  les  détails  infinis,  les  nuances 
disparates,  les  transitions  imprévues  et  souvent 
inexplicables. 

En  ce  moment  la  femme  de  quarante  ans 
subissait  une  de  ces  souffrances  complexes  qui 
finissent  par  perdre  en  intensité  ce  qu'elles  ac- 
quièrent en  étendue ,  sorte  de  mosaïque  dou- 
loureuse dont  chaque  fragment  froisse  une  fibre 
de  l'ame,  mais  qu'écaille  la  moindre  résistance 
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morale  ;  car,  ainsi  que  tout  autre  mobile ,  la 
douleur  est  surtout  puissante  par  l'unité  de  son 
action.  Frappée  à  la  fois  par  la  société,  par  son 
ftiari ,  par  l'homme  qui  était  son  amant  et  par 
celui  qui  l'avait  été,  Eudoxie  trouva  contre  la 
multiplicité  de  ces  attaques  un  courage  qu'eût 
peut-être  fait  évanouir  une  blessure  unique  ; 
loin  de  se  laisser  accabler  sous  le  nombre,  elle 
imita  Horace  en  divisant  ses  ennemis,  et,  plus 
habile  encore  que  le  champion  romain,  trouva 
moyen  de  les  mettre  aux  prises  pour  s'en  dé- 
barrasser. 

Au  commandant  Garnier  ,  dont  l'importune 
résurrection  lui  rappelait  sa  première  faute  , 
elle  opposa  d'abord  la  prescription  de  dix  ans 
aussi  péremptoire  en  amour  qu'en  droit  civil. 
—  J'étais  si  jeune,  se  dit-elle  ensuite;  puis, 
pour  en  finir  avec  ce  désagréable  souvenir  , 
elle  se  réfugia  en  pensée  sous  la  protection  de 
son  mari;  elle  se  rappela  le  duel  dont  Four- 
vières  avait  été  le  théâtre;  elle  se  dit,  qu'en 
punissant  le  séducteur,  monsieur  de  Flamareil 
avait  entièrement  effacé  une  tache  qui   avait 
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déjà  pour  excuse  l'inexpérience,  et  que  se  la 
reprocher  davantage  serait  outrager  la  misé- 
ricorde conjugale  ;  ainsi  blanchie  et  purifiée  , 
elle  se  sentit  saisie  d'un  bel  accès  de  reconnais- 
sance pour  son  mari. 

—  Oui ,  se  dit-elle,  en  me  protégeant  contre 
ce  soldat  sans  ame  et  sans  distinction  ,  mon- 
sieur de  Flamareil  a  montré  un  caractère  aussi 
noble  qu'énergique.  Un  père  ou  un  frère  n'au- 
raient pu  faire  davantage  pour  moi.  Oh  !  que 
n'cst-il  en  effet  mon  père  ou  mon  frère  !  Dieu 
sait  que  j'aurais  voulu  l'aimer  uniquement! 
Pourquoi  faut-il  que  l'austérité  de  son  carac- 
tère,  l'insociabilité  de  son  humeur,  le  peu  de 
ressources  de  son  esprit,  à  mon  égard  du  moins, 
la  disproportion  de  nos  deux  âges  ,  les  travaux 
de  sa  place,  les  préoccupations  absorbantes  de 
son  ambition  et  tant  d'autres  causes  encore 
dont  je  suis  innocente ,  aient  crée  entre  nous 
cette  mésintelligence  qui  m'a  déjà  coûté  tant 
de  larmes!  Le  monde  nous  traite  ,  nous  autres 
pauvres  femmes,  avec  une  sévérité  bien  impi- 
toyable. Les  hommes  ont  mille  moyens  d'em- 


j84  tE  NOEUD  GORDIEN. 

ployer  leur  vie.  La  renommée ,  le  pouvoir  ,  la 
Ibrtune  ,  la  gloire  leur  ouvrent  autant  de  routes, 
où  ils  peuvent  marcher  sans  blâme  et  sans  re- 
mords; mais^  nous,  dont  l'existence  n'a  qu'un 
seul  but ,  nous  n'avons  pas  même  le  droit  de 
l'atteindre.  Entre  le  bonheur  et  nous ,  un  ma- 
riage contracté  sans  l'aveu  de  notre  cœur  vient 
dresser  sa  barrière  tyrannique;  et  si  notre  ame 
meurtrie  se  révolte  un  seul  jour  contre  la  chaîne 
qu'elle  n'a  pas  acceptée;  si  le  besoin  de  respirer 
la  liberté,  de  vivifier  nos  rêves,  d'être  heu- 
reuses, d'être  aimées  enfin  nous  entraîne  , 
malgré  nous  ,  vers  la  voie  interdite  ;  si  l'irrésis- 
tible instinct  qui  dit  à  la  rose  de  fleurir,  à  l'hi- 
rondelle de  voler,  nous  apprend  que  la  femme 
a  des  parfums  comme  la  fleur  et  des  ailes 
comme  l'oiseau,  nous  sommes  criminelles  alors, 
et  le  monde  entier  nous  condamne  !  Est-ce 
juste_,  ô  mon  Dieu? 

Madame  de  Flamareil  joignit  les  mains ,  leva 
les  yeux  au  plafond  et  se  trouva  en  ce  moment 
beaucoup  plus  malheureuse  que  coupable. 
Chaque  fois  qu'une  femme  a  trébuché  dans 
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l'àpre  sentier  du  mariage  ,  elle  s'en  prend  ainsi 
au  ciel  et  à  la  terre  avant  de  se  blâmer  elle- 
même  ;  elle  accuse  l'homme  qui  l'a  épousée  , 
les  parens  qui  l'ont  livrée  ,  le  prêtre  qui  l'a 
bénie,  afin  de  pouvoir  s'absoudre  au  milieu  de 
cette  culpabilité  générale.  Se  fùt-elle  mariée  à 
trente  ans,  elle  se  pose  en  mineure  dont  on  a 
extorqué  le  consentement  ;  eut-elle  fait  le 
voyage  de  Gretna-Green  ,  elle  justifie  ses  péré- 
grinations extra-conjugales  par  une  primordiale 
antipathie  pour  son  mari.  Eudoxie  épuisa  en  sa 
faveur  les  attendrissans  sophismes  de  cette  dia- 
lectique féminine  ,  et  finit  par  se  dire  pour  con- 
clusion que  ,  mésalliée  ,  incomprise  .  délaissée, 
l'esprit  condamné  à  l'ennui  et  le  cœur  à  l'isole- 
ment, elle  avait  eu  plus  que  toute  autre  peut- 
être  le  droit  de  demander  à  l'amour  la  félicité 
que  lui  refusait  l'hymen. 

Sa  seconde  faiblesse  se  trouva  donc  presque 
justifiée  à  ses  propres  yeux;  le  spectre  marital, 
qu'elle  avait  évoqué  pour  chasser  le  fantôme  de 
Garnier,  à  son  tour,  cessa  de  l'obséder  et  dis- 
parut de  sa  pensée  en  cédant  la  place  à  l'image 
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de  Mornac;  mais  cette  tiernicre  vision  ,  si  chère 
jusqu'alors,  a\'ait  perdu  son  charme  accoutume, 
et  bientôt  elle  parut ,  elle  aussi  ,  plus  importune 
que  consolatrice. 

L'amour  pardonne  tout,  l'amour-propre  no 
pardonne  rien.  La  récente  conduite  d^Edouard, 
sa  gaîté  factice  ,  sa  glaciale  légèreté  avaient  un 
caractère  d'offense  préméditée  dont  l'idée  ré- 
veilla soudainement  dans  l'ame  de  la  femme  de 
quarante  ans  l'orgueilj  ce  lion  qui  ne  dort  jamais 
que  d'un  œil.  Par  un  effet  analogue  h  cette  loi 
physique  qui  veut  qu'une  douleur  récente  dis- 
traise  d'une  souffrance  antérieure,  et  la  guérisse 
pour  ainsi  dire  en  s'y  substituant,  les  blessures 
de  la  vanité  cicatrisèrent  peu  à  peu  celles  de  la 
tendresse  ;  l'implacable  ironie  de  la  société 
versa  sur  les  plaies  saignantes  du  cœur  un  caus- 
tique rendu  plus  efficace  par  son  âcreté  même  ; 
en  songeant  au  rôle  de  femme  délaissée  qui  lui 
était  d'avance  attribué,  Eudoxie  éprouva  un 
sentiment  d'indignation  contre  Edouard,  épar- 
gné, ou  plutôt  défendu  par  la  médisance  qui 
s'acharnait  sur  elle. 
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—  Il  enlendait  comme  moi,  se  dit-elle,  et 
cependant  il  était  gai ,  il  dansait,  il  semblait  se 
faire  un  jeu  de  ma  peine  ;  il  mettait  une  sorte 
d'affectation  h  opposer  à  ma  tristesse  son  air 
heureux  et  triomphant.  S'il  avait  de  l'attache- 
ment pour  moi ,  se  conduirait-il  ainsi  ?  Egoïsme 
et  vanité ,  voilà  l'amour  des  hommes  ! 

En  formulant  cette  condamnation  sans  appel, 
Eudoxie  ne  s'apercevait  pas  qu'à  ses  côtés  ve- 
naient de  s'asseoie  les  fléaux  contre  lesquels  se 
révoltait  son  ame;  couple  royal  qui  gouverne 
le  monde,  carsi  l'égoïsme  est  homme,  la  vanité 
est  femme,  et  ces  êtres  odieux  font  ensemble 
un  très-bon  ménage. 


XIIÏ. 


Madame  de  Flamareil  avait  toujours  été  de 
bonne  foi  dans  ses  sentimens;  abusée  la  pre- 
mière par  son  exaltation,  elle  en  avait  calculé  la 
durée  d'après  la  violence  ,  prenant  ainsi  pour 
immuable  ce  qui  n'était  qu'exagéré.  En  voulant 
mourir,  dix  ans  auparavant,  elle  avait  apporté 
dans  ce  vœu  toute  la  naïveté  de  la  passion  mal- 
heureuse; mais  le  corps,  ce  tenace  adorateur  de 
la  vie  ,  s'était  révolté  contre  les  funèbres  désirs 
de  l'ame;  sur  lui  le  chagrin  avait  coulé  comme 
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l'huiie  sur  une  belle  statue  de  marbre,  et  le 
temps ,  de  son  souffle  railleur,  avait  fini  par 
sécher  jusqu'aux  dernières  perles  de  ce  dou- 
loureux baptême;  enfin,  au  lieu  du  trépas  , 
l'expérience  était  venue,  et,  quoique  défavora- 
blement écoutée ,  parlait  trop  haut  parfois  pour 
être  toujours  méconnue. 

Les  peines  du  premier  amour  sont  simples 
dans  leur  amertume,  car  elles  ne  connaissent 
pas  les  comparaisons  ;  l'âme  s'y  plonge  avec  le 
fanatisme  de  l'homme  qui  se  noie ,  sans  qu'une 
voix  ironique  vienne  lui  dire  :  — 'On  ne  trouve 
pas  la  mort  dans  cette  onde  où  tu  veux  périr  ; 
mais  celui  dont  le  cœur  est  blessé  pour  la  se- 
conde fois  perd  jusqu'à  l'illusion  qui  croit  le 
désespoir  éternel  ;  en  tombant  dans  l'abîme  ,  il 
distingue  malgré  lui  celte  lueur  lointaine  qu'a- 
perçut Dante  au  fond  de  l'enfer  et  qui  annonce 
le  purgatoire  ;  il  reconnaît  la  porte  par  où  déjà 
il  est  sorti  de  la  cité  dolente  ;  involontairement 
il  s'attriste  en  songeant  qu'elle  peut  s'ouvrir 
encore ,  et  ses  yeux  se  mouillent  de  larmes, 
car  il  pressent  qu'un  jour  il  ne  pleurera  plus. 
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Il  est  des  hommes  qui  se  tuent  pour  échap- 
per à  l'amputation  d'un  membre;  il  en  est  de 
même  qui  préféreraient  l'anéantissement  de 
l'âme  à  sa  mutilation;  mais  le  plus  souvent  la 
mort  manque  de  condescendance,  et  tel  qui 
voudrait  la  tombe  voit  l'hôtel  des  invalides 
s'ouvrir  devant  ses  béquilles. 

En  se  trouvant  presque  calme  après  la  nuit 
d'angoisses  qu'elle  venait  de  passer,  Eudoxie 
éprouva  tout-à-coup  une  torture  nouvelle  plus 
cruelle  encore  pour  une  femme  que  celle  de 
l'amour  malheureux. 

—  J'ai  donc  bien  vieilli,  pensa-t-elle,  car 
d'où  me  viendrait  cette  insensibilité  soudaine  ? 
L'apathie  que  j'éprouve  n'est  pas  de  la  résigna- 
tion ,  mais  de  la  fatigue.  Autrefois  de  pareilles 
émotions  m'auraient  tuée,  elles  me  brisent 
aujourd'hui.  Au  lieu  d'un  coup  de  poignard  , 
c'est  une  destruction  lente  ;  je  n'ai  plus  même 
l'énergie  d'appeler  la  mort ,  sans  doute  parce 
que  je  suis  plus  près  d'elle  et  qu'eile  pourrait 
m'entendre.  Mourir  lorsqu'on  souffre ,  cela 
serait  trop  doux!  souffrir  et  \ieillir,  voilà  la 
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vie.  La  fleur  qui  s'effeuille  doit  envier  le  sort 
(le  celle  qu'on  arrache  de  sa  lige.  S'effeuiller... 
vieillir... 

Madame  de  Flamareil  se  plaça  devant  la 
glace  et  s'y  contcnapla  long-temps  en  silence. 
Après  avoir  examiné^  l'un  après  l'autre,  les 
moindres  détails  de  son  visage,  elle  prit  sur  sa 
toilette  un  petit  miroir  afin  de  se  voir  de  profil. 
Cette  scrupuleuse  étude  terminée,  elle  sonna 
pour  appeler  sa  femme  de  chambre  et  fit  chan- 
ger sa  coiffure  qui  lui  laissait  les  tempes  trop  à 
découvert. 

—  Je  ne  suis  pas  encore  trop  affreuse,  se 
dit-elle  alors  avec  un  mélancolique  sourire  ;  — 
du  moins  il  paraît  que  telle  est  l'opinion  de 
monsieur  de  Boisgontier  ;  mais  il  est  temps 
que  ces  tourmens  continuels  finissent ,  ma  santé 
n'y  résisterait  pas. 

11  est  probable  qu'en  ce  moment  la  maladie 
redoutée  par  madame  de  Flamareil  se  présen- 
tait à  elle  sous  la  forme  d'une  ride.  L'effet 
de  celte  vision  fut  foudroyante.  Dès -lors  la 
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femme  souffrante  cessa  de  penser  à  son  amant 
pour  ne  s'occuper  que  d'elle-même. 

A  l'heure  où  Mornac  se  présenta  chez  elle, 
Eudoxie  avait  parcouru  jusqu'au  bout  cette 
route  de  désenchantement  que  les  esprits  forts 
nomment  la  science  de  la  vie  et  qui  mène  les 
cœurs  enthousiastes  au  calvaire  de  la  réalité. 
Les  illusions  auxquelles  se  tenait  cramponnée 
son  ame  avec  l'énergie  particulière  aux  femmes 
de  son  âge  ,  s'étaient  successivement  envolées  , 
en  la  laissant  moins  désolée  qu'elle  ne  l'eût  ima- 
giné d'abord.  Les  paroles  de  M.  de  Pomenars 
bourdonnaient  sans  cesse  à  son  oreille: 

—  S'il  ne  se  marie  pas  aujourd'hui,  il  le  fera 
demain. 

Cette  vérité,  repoussée  naguère  par  sa  ten- 
dresse, fut  enfin  admise  par  sa  raison.  Éclairée 
parles  récens  mécomptes  de  son  amour-propre, 
elle  osa  interpréter  les  changemens  survenus 
depuis  quelque  temps  dans  la  conduite  de  Mor- 
nac ;  elle  devina,  révélation  cruelle _,  la  cause 
de  riiumeur  irritable,  des  irrésolutions  capri- 
cieuses, de  l'esprit  de  ré  vol  le  .  et  des  retours 
I.  i3 
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pathétiques  qu'elle  avait  souvent  remarqués  en 
lui.  Elle  comprit  enfin  qu'elle  ne  devait  plus 
qu'à  un  sentiment  de  générosité  la  continjuité 
d'une  liaison  scellée  jusqu'alors  par  une  ten- 
dresse mutuelle.  A  l'idée  de  cette  aumône  d'a- 
mour, un  froid  subit  lui  glaça  le  cœur;  mais 
son  orgueil  révolté  lui  rendit  h  la  fois  la  force 
et  l'énergie. 

—  Je  ne  veux  point  de  sa  pitié,  se  dit-elle  ; 
lui  ai-je  donc  donné  un  pareil  droit  de  vanité? 
Sans  doute  il  se  figure  que  son  mariage  serait  ma 
mort,  et,  par  compassion,  il  ne  veut  pa^  que  je 
meure  ! 

Un  fier  sourire  effleura  les  lèvres  d'Eudoxie  ; 
en  ce  moment  elle  se  trouva  guérie  de  sa  gas- 
trite, et  presque  de  son  amour.  Elle  ne  songea 
plus  à  mourir  :  elle  voulut  vivre  au  contraire  ; 
vivre  pour  être  belle,  pour  être  jeune  toujours; 
peut-être,  car  qui  sait  quel  rêve  peut  faire  l'i- 
magination d'une  femme  offensée,  peut-être 
pour  être  aimée  encore. 

Madame  de  Flamareil  reçut  Edouard  avec 
une  froideur  calme  ,  sous  laquelle  se  cachaient 


LA    FEMME    DEc!    QUARANTE    ANS.  195 

l'observation  pénétrante  d'un  esprit  clés.il)usé, 
et  la  résolution  d'un  ce  eur  affermi  qui  ^'^  an  de- 
vant du  calice. 

—  Tout  le  monde  s^'entîretenait  hier  de  votre 
mariage,  lui  dit-elle;  j^e  suis  étonnée  que  rou.'$ 
ne  m'en  ayez  pas  en.core  parlé  ;  dois-je  donc- 
n'en  être  instruite  qu.epar  la  lettre  de  faire part^ 

—  Vous  savez  bie  n  qu'il  est  impossible  qiiô 
je  me  marie,  répondAt  le  jeune  homme  qui  rougit 
d'émotion  devant  une  attaqut-  si  directe. 

—  Impossible  !  et  pourt;;(UCM  ?  reprit-elle  en 
jouant  l'étonnement. 

—  Parce  que  je  vous  aime,  balbutia  Mornac, 
plus  décontenancé  par  cette  l  Tanquillité  inat- 
tendue, qu'il  n'eut  été  troublé  par  une  scène 
de  jalousie  ou  de  larmes. 

Madame  de  Flamareil  se  pench  a  rapidement, 
lui  prit  les  mains,  et,  fixant  sur  1  iii  deux  yeux 
étincelans  : 

—  Tu  m'aimes?  dit-elle  ;  répète  -le  moi. 
Surpris  par  ce  regard  dont  il  se  se  ntit  pénétrt^ 

comme  par  un  fluide  électrique,  INI.ornac  resta 
muet.  Dans  le  premier  moment  il  ne  trouva 

i3. 
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pas  dans  son  cœur  un  seul  accent  de  vérité  pour 
convaincre  Eudoxie ,  m  dans  son  imagination 
un  seul  mensonge  pour  l'abuser.  Lorsqu'il  sor- 
tit de  sa  stupeur,  il  (îssaja  quelques-unes  de  ces 
protestations  banales  qui  ne  manquent  jamais 
aux  amans,  mais  qu'il  eut  besoin  de  chercher. 
Il  était  trop  tard  ;  1  'épreu\'e  était  faite.  Madame 
de  Flamareil  avait  lu  dans  ces  yeux,  si  passion- 
nés autrefois ,  si  décourageans  aujourd'hui  , 
l'avenir  réservé  à  sa  tendresse.  Laissant  retom- 
ber les  mains  qu''^lle  avait  vainement  interro- 
gées par  une  étr  einte  éloquente,  elle  se  leva  et 
s'approcha  de  \?i  fenêtre  ;  à  travers  la  vitre  où 
elle  avait  appu  yé  son  front  brûlant,  elle  aperçut 
bientôt  le  pc;tit  Boisgontier  montant  sur  le 
boulevard  sa  faction  accoutumée,  et  dont  le 
regard^  en  .se  levant  vers  elle,  sembla  mettre  à 
ses  piedsle  t  ributd'amour  qu'Edouard  venait  de 
lui  refuser.  En  la  rassurant  sur  le  pouvoir  de  sa 
beauté  ,  cel  ;te  vue  contribua  peut-être  à  sa  dé- 
terminatioi  i  soudaine. 

■ —  Être  .iibandonnée  tôt  ou  tard,  ou  rompre 
la  premièj.c  !  se  dit-elle  en  s'enfermant  dans  ce 
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dilcmnc  comme  dans  le  cercle  de  Popilius.  Or, 
quelle  femme  ,  maîtresse  de  choisir,  se  fût  ré- 
signée à  sortir  du  côté  de  l'abandon  ? 

Eudoxie  laissa  retomber  le  rideau  ,  traversa 
le  parloir  d'un  pas  rapide  et  sonna. 

—  Vous  me  permettez  de  ne  pas  vous  rete- 
nir, dit-elle ,  il  faut  que  je  sorte  ,  et  je  vais 
m'habiller.  Votre  oncle  est  riche  ;  mademoiselle 
de  Passerot  l'est  aussi;  c'est  une  bonne  aftaire 
que  vous  ferez  là,  et  je  vous  conseille  de  ne 
pas  la  manquer. 

Stupéfait  de  cette  conclusion  ,  Mornac  se 
précipita  pour  reprendre  la  main  qu'il  n'avait 
pas  retenue,  et  qui  lui  fut  rendue  avec  une 
indifférence  plus  mortifiante  qu'un  refus.  L'en- 
trée de  la  femme  de  chambre  suspendit  une 
scène  que  lui  seul  désormais  cherchait  à  faire 
tourner  au  pathétique;  contraint  de  se  reti- 
rer, il  sortit  triste,  amoureux,  et  en  implo- 
rant du  regard  un  pardon  qu'il  ne  devait  plus 
obtenir. 

Pendant  deux  jours,  madame  de  Flamarcil , 
dont  la  porte  resta  fermée  pour  tout  le  monde, 
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s'affermit  clans  une  résolution  qui  lui  coûta 
encore  plus  d'une  larme,  mais  que  son  ori^ueil 
lui  donna  l'a  force  d'accomplir.  Le  troisième 
jour,  quand  son  mari  vint  lui  demander,  d'un 
air  soucieux  et  sombre,  quelle  réponse  il  devait 
faire  h  M.  de  Pomenars ,  elfe  affecta  la  distrac- 
tion d'une  personne  à  qui  l'on  parle  d'une  chose 
parfaitement  indifférente. 

—  L'autre  jour,  dit-elle,  vous  avez  profilé 
de  ma  migraine  pour  me  tourmenter  beaucoup, 
je  ne  sais  trop  à  quel  propos.  Pourquoi  pensez- 
vous  que  je  veuille  m'opposer  à  vos  désirs?  Je 
cherchais  à  arranger  pour  mon  cousin  un  ma- 
riage convenable  ;  cela  contrarie  vos  projets , 
n'en  parlons  plus;  j'ai  déjà  écrit  à  d'Alignier 
de  restera  Marseille.  Quant  à  M.  de  Mornac , 
qu'il  se  marie  ou  ne  se  marie  pas,  que  m'im- 
porte? 

M.  de  Flamareil  sourit  silencieusement 
comme  pour  protester  de  son  incrédulité; 
mais  ayant  obtenu  ce  qu'il  désirait ,  il  n'était 
pas  homme  à  engager  une  de  ces  polémiques 
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conjugales  dont  les  maris  sortent  rarement 
victorieux, 

—  Vous  m'avez  menacée  d'une  manière  as- 
sez barbare  de  m'enfermer  à  Flamareil,  reprit 
Eudo.xic  ;  loin  de  m'effrayer ,  ce  voyage  me 
plaît  et  je  le  demande  comme  une  faveur.  Je 
me  sens  plus  souffrante  depuis  quelque  temps, 
et  j'espère  que  le  changement  d'air  me  fera  du 
bien  :  d'ailleurs  je  serai  là  prés  de  Baréges  ^ 
dont  les  eaux  me  sont  ordonnées. 

M.  de  Flamareil  acquiesça,  par  un  second 
sourire ,  à  cette  proposition ,  dans  laquelle  il 
crut  deviner  un  plan  de  retraite  momentanée, 
dicté  par  la  résignation  et  la  prudence;  puis  il 
sortit  pour  aller  sommer  jNI.  de  Pomenars  de 
tenir  sa  promesse. 

Le  mardi  suivant,  Eudoxîe,  qui  avait  refusé 
de  recevoir  les  visites  d'Edouard  et  laissé  sans 
réponse  les  lettres  qu'il  lui  avait  écrites,  partit 
pour  les  Pyrénées,  accompagnée  de  mistriss  La- 
wington,  son  chaperon  habituel  ;  quelques  jours 
après,  M.  de  Flamareil  fut  nommé  député  à  Pé- 
rigueux  j  enfin  ,  deux  mois  plus  tard  ,  Mornac , 
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soumis  à  la  volonLc  de  son  oncle  dont  rien  ne 
balançait  plus  l'influence  ,  épousa,  dans  l'église 
de  Saint-Germain-des-Prés^  mademoiselle  Loïde 
de  Passerot. 


XIV. 


A  la  fin  du  mois  de  juillet,  madame  de  Lor- 
des  ,  qui  avait  pris  une  part  active  h  la  conclu- 
sion de  ce  mariage,  donnait  une  soirée  pour  le 
fêter  ,  à  sa  maison  de  campagne  d'Auteuil  ; 
M.  de  Pomenars  y  montrait  l'humeur  allègre 
d'un  homme  qui  a  mené  à  bon  port  une  négo- 
ciation difficile,  et  qui  rajeunit  à  ridée  de  de- 
venir grand  oncle.  Sur  le  point  de  repartir  pour 
Alger,  sans  avoir  conquis  l'ombre  d'une  mar- 
quise ou  d'une  duchesse,  le  commandant  Gar 
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nier  se  promenait  en  laissant  tomber  sur  toutes 
!es  femmes  le  regard  aigre  doux  qui  lui  était 
devenu  habituel  depuis  la  chute  de  l'étoile  d'É- 
lise.  Appuyée  presque  continuellement  sur  le 
bras  de  sa  mère,  par  une  timidité  de  débutante, 
madame  de  Mornac  brillait  du  triple  éclat  de 
sa  jeunesse,  de  sa  fraîche  beauté^  et  d'une  de 
ces  toilettes  fastueuses,  si  chères  aux  nouvelles 
mariées,  dont  le  goût  n'est  pas  encore  formé. 
Au  milieu  de  l'animation  générale  ,  Edouard 
seul  paraissait  triste  et  soucieux;  il  errait  mé- 
lancoliquement des  salons  aux  jardins  ,  sans 
prendre  part  à  aucun  des  plaisirs  de  la  soirée, 
et  abusait  prématurément  du  droit  que  s'arro- 
gent certains  maris,  de  ne  pas  faire  de  frais  d'a- 
mabilité pour  leurs  femmes.  A  la  fin  il  se  laissa 
tomber  sur  une  causeuse  à  côté  de  son  nouveau 
cousin. 

• — ■  Quel  détestable  orchestre  et  quelle  soirée 
insipide!  s'écria-t-il  d'un  ton  ennuyé. 

—  Vous  voyez  tout  en  jaune,  parce  que 
vous-même  avez  la  jaunisse  ,  répondit  le  chef 
d'escadron  ;  savez-vous   bien   que  voiis    êtes 
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cruellement  maussade  depuis  quelques  jours,  et 
qu'à  la  place  de  Loldc,  j'aurais  pour  vous  moins 
d'indulgence  qu'elle  ne  vous  en  témoigne. 

—  OuijLoïde  est  la  meilleure  des  femmes,  et 
je  suis  trop  heureux  de  l'avoir  épousée  ,  reprit 
Edouard  d'un  Ion  funèbre  ;  mais  aujourd'hui 
je  suis  en  proie  h  une  mélancolie  contre  laquelle 
je  cherche  vainement  à  me  débattre.  Je  le  sens, 
mon  pauvre  Garnicr,  je  suis  plus  vieux  que 
mon  âge;  je  partage  le  sort  de  tous  ceux  qui 
ont  beaucoup  vécu  en  peu  de  temps. 

—  Pathos  romantique  ,  dit  le  commandant 
en  s'étendant  sur  la  causeuse. 

—  Vous  ne  pouvez  pas  comprendre  cela  ,  et 
je  vous  envie  votre  heureux  caractère.  Vous 
autres  militaires  changez  d'amour  comme  de 
garnison 

— Garnison  !  je  vous  ai  déjà  dit  que  ce  mot-là 
me  déplaisait. 

—  jNIais  moi,  reprit  Mornac  sans  faire  atten- 
tion au  mécontentement  de  son  interlocuteur  , 
je  ne  sais  pas  briser  en  riant  la  coupe  où  je  me 
suis  enivré. 
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— -Ne  la  brisez  pas;  mais  versez-y  d'autre 
vin. 

—  Je  n'ai  plus  soif,  dit  le  jeune  homme  d'uu 
ton  lamentable. 

—  Vous  pouvez  vous  flatter  d'être  amusant 
comme  un  Anglais. 

—  Pardonnez-moi  ;  il  est  dans  la  vie  des 
jours  qui  portent  en  eux  une  insurmontable 
tristesse,  et  aujourd'hui  est  un  de  ces  jours-là  ; 
aujourd'hui,  Théodule,  est  pour  moi  un  anni- 
versaire sacré. 

—  Allez  -  vous  encore  retomber  dans  vos 
aberrations  romanesques?  s'écria  Garnicr,  qui, 
depuis  la  déception  que  lui  avait  fait  éprouver 
la  résurrection  d'Élise,  professait  en  fait  de  sen- 
timent l'athéisme  le  plus  féroce  ;  —  l'anniver- 
saire de  quoi  ?  d'Austerlitz  ou  de  Friedland  ? 

—  L'anniversaire  du  jour  où  je  l'ai  vue  pour 
la  première  fois  ,  répondit  Mornac  en  poussant 
un  soupir. 

Le  commandant  se  mordit  les  moustaches 
pour  se  contraindre,  tant  il  se  sentait  disposé  à 
faire  à  son  compagnon  une  confidence  propre 
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à  le  culbuter  ue  l'empirée  aussi  brusquement 
que  lui-même  s'en  était  vu    précipité. 

—  Il  y  a  six  ans  de  cela;  c'était  aux  Tuile- 
ries, dans  l'allée  des  Feuillans,  reprit  le  nouveau 
marié  d'un  ton  élégiaque;  et  maintenant  sa- 
vez-vous  où  elle  est  pendant  que  je  danse  ici  ? 
—  Elle  est  aux  eaux  de  Baréges ,  où  la  con- 
duite sa  santé  détruite  à  jamais.  —  Aux  eaux 
de  Baréges!  malade!  mourante  peut-être! 

Garnier  haussa  les  épaules  avec  une  colère 
naissante.  —  Je  vous  ferai  observer,  dit-il  : 
1°  que  vous  ne  dansez  pas_,  ce  que  votre  femme 
ne  trouve  pas,  je  crois,  excessivement  aimable  ; 
2°  que  la  personne  dont  vous  parlez  se  porte  , 
j'en  suis  sûr  ,  aussi  bien  que  vous  ou  moi;  je 
parie,  si  vous  voulez,  quatre-vingt  mille  francs 
du  côté  de  sa  santé  :  c'est  tout  ce  que  je  pos- 
sède ,  et  je  ne  serais  pas  fâché  de  doubler  mon 
capital.  Tenez-vous  le  pari?  il  y  a  ici  une  per- 
sonne en  étal  de  le  juger  :  c'est  M.  de  Boisgon- 
tier,  qui  est  arrivé  ces  jours  derniers  de  Ba- 
réges. 

En  ce  moment,  le  jeune  homme,  dont  l'offi- 
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cier  (le  chasseurs  invoquait  le  témoignage  ,  se 
montra  à  l'autre  bout  du  salon  comme  une  ap- 
parition docile  au  magicien  qui  la  conjure.  De- 
puis son  retour  des  Pyrénées,  le  petit  Boisgon- 
tîer  avait  pris  l'air  sérieux,  important  et  discret 
d'un  homme  récemment  initié  à  des  mystères 
surhumains;  il  marchait  d'un  pas  solennel, 
regardant  hommes  et  femmes  du  haut  en  bas  , 
et  portant  la  tète  à  la  manière  de  Saint -Just. 
En  passant  devant  les  deux  cousins ,  il  sourit 
avec  une  ineffable  supérioi'ité ,  et  jeta  à  Mor- 
nac  un  salut  aussi  leste  que  celui  qu'il  en  avait 
reçu  sur  le  boulevard  de  la  Madeleine;  en  un 
mot,  il  lui  rendit,  comme  disent  les  Anglais,  un 
Roland  pour  un  Olivier. 

—  Que  veut  ce  drôle  ?  a-t-il  envie  que  j'aille 
lui  couper  les  oreilles?  s'écria  Edouard  en  se 
levant  ;  mais  ses  jambes  déchirent  subitement, 
et  il  retomba  sur  la  causeuse,  à  la  voix  du  do- 
mestique qui  annonçait  à  la  porte  du  salon  : 

—  Madame  de  Flamareil. 

Conduite  par  son  mari,  qui  semblait  redou- 
bler d'attentions  pour  elle  ;  mise  avec  l'élégance 
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simple  et  noble  oont  la  coquetterie  la  plus  raf- 
finée possède  seule  le  secret  ;  plus  belle,  plus 
séduisante ,  mieux  portante  que  janriais  ;  offrant 
en  un  mot  sur  toute  sa  personne  une  sorte  de 
rajeunissement  merveilleux  ,  propre  à  donner 
aux  eaux  de  Barcges  le  renom  de  la  fontaine  de 
Jouvence,  Eudoxie  s'avança  d'un  pas  lent,  ac- 
cueillit gracieusement  les  empressemens  dont 
elle  devint  l'objet  ,  et  prit  possession  du  salon, 
pour  ainsi  dire  ,  avec  la  majestueuse  aisance 
d'une  reine  qui  monte  à  son  irùne.  Elle  prévint 
madame  de  Passerot  en  allant  la  saluer  ,  com- 
plimenta Loïde  sur  son  mariage  de  l'air  le  plus 
naturel,  échangea  quelques  mots  d'une  exquise 
ironie  avec  M.  de  Pomenars  ,  qui,  ne  pouvant 
bouder  tant  d'esprit  et  tant  de  caractère,  était 
accouru  des  premiers  papillonner  autour  d'elle; 
enfin  ,  venant  à  passer  devant  la  causeuse  où 
Garnier  et  Mornac  demeuraient  assis  dans  une 
sorte  d'ahurissement  farouche ,  elle  laissa  tom- 
ber sur  eux  un  regard ,  un  seul  regard  pour 
eux  deux,  mais  un  regard  si  calme  ,  si  froid ,  si 
distrait,  si  chargé  d'indifférence  et  d'oubli,  que 
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les  deux  Iiommes  se  sentirent  oppressés  comme 
si  le  couvercle  d'un  cercueil  se  fût  appesanti 
sur  leurs  fronts. 

Au  moment  où  madame  de  Flamareil  était 
entrée  dans  le  salon  ,  Léon  de  Boisgontier  en 
était  sorti  par  une  autre  porte.  Cette  manœuvre 
fut  remarquée  par  M.  de  Pomenars,  dont  l'œil 
de  lynx  ne  laissait  rien  échapper,  et  qui  sentait 
déjà  sa  curiosité  étrangement  éveillée  par  la 
béatitude  inexplicable  empreinte  sur  les  traits 
de  la  femme  de  quarante  ans. 

'  • —  Voici  qui  est  étrange  ,  se  dit-il  ;  ce  petit 
bonhomme  est  devenu  tout-à-coup  bien  discret, 
lui  qui  ne  pouvait  autrefois  lui  adresser  la  pa- 
role sans  rougir  jusqu'aux  oreilles ,  lui  qu'on 
était  sûr  de  rencontrer  successivement  dans 
tous  les  coins  des  salons  ,  les  yeux  béans  ,  fixés 
sur  elle,  et  la  face  effarée  comme  le  museau 
d'un  faquir  en  extase  !  Il  faut  éclaircir  cela. 

Le  vieillard  s'approcha  de  Garnier  et  lui  dit 
à  demi-voix  : 

—  Venez  fiiire  jaser  le  petit  Boisgontier;  je 
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crois  que  c'est  lui  qui  a  recueilli  la  succession 
de  votre  voisin. 

Le  chef  d'escadron  se  leva  d'un  bond,  élec- 
trisé  par  cette  insinuation  machiavélique  ,  car 
ce  qu'il  désirait  le  plus  au  monde  était  d'avoir 
pour  compagnon  d'infortune  celui  qu'il  avait  eu 
pou)'  héritier  en  bonheur. 

Les  deux  hommes  trouvèrent  Boisgontier  sur 
le  balcon  de  la  salle  de  billard  ,  les  bras  croisés 
sur  la  balustrade ,  les  yeux  levés  vers  le  ciel, 
dont  une  large  zone  étoilée  servait  de  plafond 
aux  jardms  de  la  villa. 

—  Comment,  jeune  homme  ,  nous  ne  dan- 
sons pas?  lui  dit  le  petit  vieillard  en  interrom- 
pant sans  pitié  cette  sentimentale  méditation  ; 
— et  il  y  a  là  une  foule  de  demoiselles  à  marier 
qui  font  tapisserie  ! 

—  Je  ne  danse  plus ,  monsieur ,  et  je  n'ai 
nulle  envie  de  me  marier  ,  répondit  le  petit 
Boisgontier  d'un  air  grave. 

—  Vous  préférez^  je  le  vois  ,  la  contempla- 
tion des  étoiles  à  la  conversation  des  femmes. 
Je  ne  sais  pas  si  c'est  là  le  chemin  du  ciel,  mais 

I.  14 
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ce  n'est  pas  le  moyen  d'aller  fort  loin  sur  la 
teiTc. 

—  Je  n'ai  pas  l'ambition  d'aller  plus  loin 
qu'où  je  suis;  quant  aux  étoiles,  je  vous  avoue- 
rai que  je  les  aime  beaucoup. 

—  C'est  un  amour  fort  innocent ,  pensa 
M.  de  Pomenars.  Allons,  j'ai  fait  trop  d'hon- 
neur à  cet  agneau. 

//  tèle  encor  sa  mère. 

—  Ah  !  vous  aimez  les  étoiles ,  s'écria  le 
commandant  avec  la  soudaineté  d'un  cheval 
qui  hennit  ;  mais  il  y  a  étoiles  et  étoiles.  Et 
d'abord,  les  aimez-vous  toutes,  ou  n'en  aimez- 
vous  qu'une  ? 

—  Toutes,  ce  serait  beaucoup,  reprit  Bois- 
gontier ,  avec  l'accent  de  moquerie  par  lequel 
les  esprits  exaltés  cherchent  à  garantir  leur  en- 
thousiasme des  profanations  du  vulgaire  5  — 
une  seule  étoile  doit  suffire  à  l'homme ,  puis- 
qu'un seul  Dieu  suffit  au  monde. 

—  Peste!  quelle  poésie!  Est-ce  tiré  d'une 
strophe    de    Victor  Hugo?   demanda  M.    de 
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Pomenars,  qui,  ne  comprenant  rien  aux  regards 
d'intelligence  du  chef  d'escadron,  trouvait  que 
l'enquête  ne  marchait  pas  très-vite. 

—  Victor  Hugo  !  un  grand  poète  !  un  très- 
grand  poète  assurément!  et  j'ai  été  long-temps 
son  admirateur  enthousiaste.  Mais,  aujourd'hui, 
je  lui  préfère  Lamartine  :  Lamartine  est  le  poète 
du  cœur,  répondit  le  petit  Boisgontier  ,  d'un 
ton  dogmatique. 

Garnier  laissa  passer  entre  ses  longues  mous- 
taches un  sifflement  sourd;  puis,  sans  en  de- 
mander davantage ,  il  tourna  le  dos  à  ses  inter- 
locuteurs, surpris  d'un  départ  si  brusque,  et,  se 
lançant  à  travers  la  foule  comme  un  cerf-volant, 
vint  s'abattre  sur  la  causeuse  où  Mornac 
était  resté  assis  dans  l'immobilité  d'un  sphynx 
égyptien. 

—  Frère,  lui-dit-il,  donnez-moi  la  main,  et 
sortez  de  votre  humeur  noire  :  les  femmes  ne 
méritent  pas  qu'on  maigrisse  pour  elles  j  j'ai 
fait  ce  métier-là  trop  long-temps.  Allons  ,  mor- 
bleu !  secouez -vous  et  buvez  ce  verre  de  punch. 

14. 
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Je  VOUS  dis  que  nous  étions  frères  avant  d'être 
cousins  ;  comprenez-vous  ? 

— Pas  le  moins  du  monde,  répondit  Edouard 
en  repoussant  le  verre. 

—  Et  en  ce  moment  nous  avons  un  frère  ca- 
det, qui  vous  a  payé  ce  que  je  vous  devais. 
Comprenez-vous? 

—  Pas  davantage. 

—  Eh  bien  !  puisqu'il  faut  parler  clairement, 
je  m'appelle  Lundi ,  vous  vous  appelez  Mardi 
et  le  petit  Boisgontier  s'appelle  Mercredi  :  com- 
prenez-vous, sacrebleu  ! 

—  Je  comprends  que  le  Nègre  de  Piobinson 
s'appelait  Vendredi  ;  quelle  histoire  saugrenue 
me  contez-vous  là  ? 

—  Vous  pouvez  vous  flatter  d'avoir  la  tète 
dure;  je  vous  dis,  puisqu'il  faut  tout  vous  expli- 
quer... 

Garnier  vida  son  verre  de  punch  d'un  trait, 
et  se  pencha  à  l'oreille  d'Edouard. 

—  Je  vous  dis  qu'Élise  et  Eudoxie  sont  la 
même  femme,  et  que  le  Boisgontier  est  notre 
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successeur  à  tous  deux.  Cette  fois,  si  vous  ne 
comprenez  pas... 

—  C'est  faux!  s'écria  Mornac,  en  s'élançant 
de  la  causeuse. 

—  Tout  beau,  cousin  !  reprit  l'officier  en  lui 
serrant  vigoureusement  la  main  ;  je  n'ai  pas  en- 
vie de  m'aligner  avec  vous.  D'ailleurs,  ma  pro- 
fession de  foi  est  connue;  je  ne  me  battrais  pas 
pour  une  femme,  fùt-elle  impératrice!  J'ai 
toujours  remarqué  que  cela  portait  malheur  : 
témoin,  mon  duel  avec  le  mari  de  cette. . . 

—  Garnier... 

—  Il  parait  qu'il  s'est  formé  depuis  cette 
époque  et  qu'il  est  moins  féroce  à  Paris  qu'à 
Lyon.  Allons,  de  la  philosophie  et  prenez  exem- 
ple sur  nous  deux.  Vous  m'aviez  bien  remplacé, 
pourquoi  donc  un  autre  ne  vous  supplanterait-il 
pas  ?  Oui ,  mon  cher ,  c'est  ce  petit  blanc-bec 
de  Boisgontier  qui  est  de  semaine  aujourd'hui. 
Il  ne  danse  plus  :  de  mon  temps  c'était  déjà 
la  consigne  ;  on  l'a  mis,  comme  nous  ,  au  ré- 
gime de  Lamartine ,  et  enfin  il  a  aussi  son 
étoile  dans  je  ne  sais  quel  coin  du  ciel. 
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Edouard,  qui  était  devenu  fort  pâle  pendant 
cette  foudroyante  révélation,  chancela,  et  il  se- 
rait tombé  si  son  oncle  ne  se  fût  trouve  derrière 
lui  pour  le  soutenir. 

—  Qu'as-tu  donc?  lui  demanda  le  vieillard. 

' —  Rien;  c'est  l'affaire  de  cinq  minutes,  ré- 
pondit Garnier  ;  vous  sentez  une  espèce  d'é- 
tranglement, n'est-ce  pas?  continua-t-il  en  s'a- 
dressant  au  jeune  homme  ;  je  sais  ce  que  c'est. 
Buvez  ce  verre  de  sirop. 

Tandis  que  Mornac  buvait  avec  la  docilité 
d'un  malade  ,  le  commandant  raconta  briève- 
ment la  trilogie  d'espèce  nouvelle  dont  ma- 
dame de  Flamareil  était  l'héroïne.  M.  de  Po- 
mcnars  écouta  ce  récit,  sans  témoigner  une 
très-grande  surprise,  avec  un  sourire  indulgent 
et  moqueur  ;  mais  l'indulgence  était  pour  la 
femme  de  quarante  ans,  la  moquerie  pour  ses 
adorateurs  désappointés.  Depuis  le  mariage  de 
son  neveu  ,  le  vieillard  s'était  mentalement  ré- 
concilié avec  Eudoxie,  pour  laquelle  il  avait 
toujours  éprouvé  celte  sorte  de  sympathie 
qu'inspire  Tesprit  à  l'esprit.  En  songeant  au 
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triomphe  qu'il  avait  remporte  sur  elle,  il  se 
comparait  à  Napoléon  en  face  de  la  belle  reine 
de  Prusse  ,  et  il  était  un  trop  dévoué  serviteur 
des  darnes^  pour  se  départir  en  cette  occasion 
de  la  courtoisie  qui  sied  au  vainqueur. 

—  Vous  avez  tort ,  dit-il  en  imposant  si- 
lence au  commandant',  dont  le  langage  prenait 
vers  le  dénoûment  de  son  histoire  une  allure 
peu  respectueuse  pour  l'héroïne  ;  —  que  lui  re- 
prochez-vous? de  vous  avoir  oubliés?  mais  vous, 
lui  avez-vous  été  fidèles,?  De  n'élre  pas  morte 
pour  vous?  mais  êtes-vous  morts  pour  elle? 
Est-ce  cette  complication  d'étoiles  qui  vous  of- 
fense? songez  qu'il  y  a  bien  des  étoiles  là-haut, 
et  qu'on  doit  savoir  gré  à  un  cœur  teedre  de 
n'être  allé  que  jusqu'à  trois.  Te  vous  dis,  moi, 
que  c'est  là  une  femme  très-aimable^  très-spiri- 
tuelle, très-distinguée,  et  qui  me  rappelle  tout-à- 
fait  cette  rose  de  la  fable  persanne,  dont  le  par- 
fum se  communique  à  tout  ce  qui  en  approche. 
Le  petit  Boisgontier  a  déjà  beaucoup  gagné  de- 
puis son  retour  de  Baréges.  C'est  de  la  recon- 
naissance que  vous  lui  devez  tous  et  non  une 
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rancune  brutale.  Oui,  certes,  c'est  une  femme 
pleine  de  grâce  ainsi  que  de  mérite, et  je  la  consi- 
dère fort  ;  il  est  impossible  de  mieux  compren- 
dre la  vie  qu'elle  ne  le  fait,  et  je  suis  sûr  qu'elle 
ira  ainsi  jusqu'à  la  fin  ,  rattachant  courageuse- 
ment chaque  fil  qui  se  brise,  se  modifiant  selon 
la  nécessité ,  soumise  à  toutes  les  lois  nouvelles 
que  les  progrés  de  l'âge  lui  imposeront  encore. 
Aujourd'hui  elle  s'adonne  à  l'enseignement  ; 
que  peut  faire  de  mieux  une  femme  de  quarante 
ans?  Plus  tard  elle  s'appliquera  à  la  religion,  et 
nous  la  verrons  dame  de  charité  en  1846. 
Charmante  femme!  je  vous  le  répète;  si  je  n'a- 
vais que  cinquante  ans  ,  moi  qui  vous  parle  ,  je 
vous  jure  que  je  ferais  tous  mes  efforts  pour  ga- 
gner aussi  mon  étoile. 

—  Dans  ce  cas,  observa  Garnier,  nous  pour- 
rions faire  là-haut  une  partie  de  quatre  coins; 
mais  qui  mettrions-nous  au  milieu  ? 

—  Parbleu,  il  marito,  répondit  le  vieillard. 

—  Un  lâche  qui  ne  la  tue  pas!  dit  INIornac 
avec  une  indignation  lugubre. 

—  Dis  un  homme  d'esprit ^  reprit  monsieur 
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de  Pomenars  en  riant,  un  homme  de  beaucoup 
d'esprit,  qui  se  réveillera  un  de  ces  jours  pair 
ou  ministre,  par  la  grâce  de  sa  femme,  et  qui  ne 
sera  pas  assez  enfant  pour  s'écrier  avec  Cha- 
teaubriand : 

Un  trône  ne  console  pas  ! 


LE  PERSECUTEUR. 


I. 


En  janvier  mil  huit  cent  dix-neuf,  la  dili- 
gence de  Lyon,  après  avoir  traversé  le  faubourg 
Saint-Laurent  et  le  pont  de  l'Isère,  ébranlait  le 
pavé  de  la  ville  de  Grenoble.  Pendant  la  nuit , 
une  neige  fine  avait  répandu  sur  la  bâche  une 
couche  semblable  au  glacis  d'un  biscuit  de  Sa- 
voie. Si  l'on  avait  pu  douter  de  l'âpreté  du  froid, 
les  figures  de  quelques  montagnards  dauphi- 
nois et  de  trois  artilleurs  de  la  garnison  entas- 
sés sur  la  banquette ,  eussent  prouvé  que  voya- 
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ger  à  l'anglaise,  au  cœur  de  l'hiver,  sur  le  ver- 
sant occidental  des  Alpes  ,  constituait  un  de 
ces  plaisirs  écorchans  dont  parle  Montaigne. 

Il  était  difficile  de  deviner  ce  qui  se  passait 
dans  l'intérieur  ,  car  les  portières  restaient  soi- 
gneusement fermées.  L'atmosphère  était  si  con- 
densée que  la  transpiration  des  chevaux  faisait 
flotter  un  brouillard  en  queue  de  la  voiture; 
une  trépidation  sourde  émouvait  au  passage  les 
entrailles  des  maisons  ;  puis ,  après  ce  sillage 
aérien  et  cette  vibration  souterraine,  tout  s'éva- 
nouissait ;  et  dans  les  rues  presque  désertes,  le 
silence  reprenait  cette  profondeur  calme  et 
pleine  de  gravité  qui  caractérise  le  repos  des 
villes  en  province. 

Les  voyageurs  emprisonnés  dans  cette  dili- 
gence si  bien  fermée  ne  donnèrent  signe  de  vie 
que  lorsqu'elle  se  fut  arrêtée  devant  son  bu- 
reau ,  à  l'extrémité  d'une  place  en  forme  de 
trapèze  décorée  par  une  assez  jolie  fontaine. 
Plusieurs  d'entre  eux  mirent  alors  la  tète  à  la 
fenêtre  comme  le  dieu  des  bonnes  gens,  et  ré- 
clamèrent leur  délivrance.  En  ce  moment  un 


LE    PERSÉCUTEUR.  223 

homme  d'une  trentaine  d'années,  qui ,  malgré 
un  froid  de  dix  degrés  au-dessous  de  zéro ,  se 
promenait  depuis  long-temps  sur  la  place,  s'ap- 
procha de  la  voiture  dont  il  fit  le  tour.  Sa  figure 
qu'on  eût  pu  trouver  laide  ,  mais  non  vulgaire, 
était  encadrée  par  des  cheveux  d'un  blond  ar- 
dent ;  son  nez ,  courbe  comme  le  bec  d'un  ai- 
gle ,  semblait  vouloir  mordre  deux  moustaches 
rouges  et  raides.  La  pupille  rétrécie  de  ses  yeux 
gris  clair  jetait  un  rayon  aigu  capable  de  glacer 
le  cœur  du  plus  intrépide.  Ce  curieux  dédaigna 
la  rotonde ,  glissa  sur  l'intérieur,  et  perça  la 
glace  fermée  du  coupé  ,  en  y  jetant  son  regard 
d'oiseau  de  proie.  Son  inspection  terminée ,  il 
reprit  sa  promenade  et  alla  jusqu'au  bout  de  la 
place  où  il  parut  contempler  les  éphémères 
cristallisations  de  la  fontaine  ;  mais  cependant 
ses  yeux  ne  quittèrent  pas  plus  la  voiture  que 
ceux  du  faucon  ne  lâchent  le  héron  qu'il  entoure 
de  sa  spirale. 

Les  postillons  dételaient,  les  commissionnai- 
res armés  d'échelles  montaient  à  l'assaut  de  l'im* 
périale,  les  portières  étaient  ouvertes  ,  les  mar- 


524  ^^    NOEUD   GORDIEN. 

che-pieds  abaissés  ;  les  voyageurs  s'agitaient  pêle- 
mêle  sur  le  pavé  en  réclamant  au  tohu-bohu  de 
l'emmagasinement,  qui  sa  malle,  qui  son  man- 
teau, qui  son  sac  de  nuit.  Par  un  retard  peut- 
être  aristocratique  ,  le  coupé  seul  restait  fermé. 
Cette  clôture  inexplicable  impatienta  le  curieux 
à  moustaches  rouges  ;  il  revint  près  de  la  voi- 
ture ,  plongea  de  nouveau  son  regard  à  travers 
la  glace  immobile  _,  et  put  apercevoir  cette  fois 
le  capuchon  d'une  pelisse  de  satin  noir.  En  ce 
moment  un  grand  jeune  homme  en  redingote 
fourrée ,  la  tête  couverte  d'une  élégante  cas- 
quette de  voyage ,  ouvrit  la  portière  opposée , 
sauta  lestement  à  terre  et  reçut  avec  des  atten- 
tions infinies  la  dame  à  la  pelisse  qui  mit  à  des- 
cendre toute  la  gaucherie  désirable.  A  travers 
les  jantes  des  roues  ,  l'observateur  put  voir  deux 
étroits  brodequins  qui  se  confièrent  l'un  après 
l'autre  aux  degrés  en  zig-zag  du  marche-pied  , 
sans  accident  mais  non  sans  trahison.  La  voya- 
geuse ayant  enfin  atteint  la  terre  ferme,  s'v  posa 
aussi  légère  qu'un  oiseau ,  prit  le  bras  de  son 
compagnon ,  et  entra  avec  lui  dans  le  bureau. 
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Un  moment  après,  l'homme  au  regard  perçant, 
qui  était  resté  immobile  à  sa  place  comme  s'il 
eût  voulu  se  cacher  derrière  l'attelage ,  vit  re- 
paraître les  deux  voyageurs.  La  jeune  dame  , 
les  yeux  levés  sur  son  cavalier  qui  tenait  sa  cas- 
queltc  à  la  main,  semblait  remercier  par  le 
plus  gracieux  sourire  la  galanterie  dont  elle 
était  évidemment  l'objet  ;  malgré  la  passe  al- 
longée de  sa  capote  et  le  collet  de  fourrure  qui 
couvraient  presque  en  totalité  sa  figure,  on  la 
devinait  jeune  et  charmante.  La.  beauté  a  son 
parfum  qui  la  trahit  quand  elle  se  cache  ;  sous 
le  voile ,  une  jolie  femme  se  reconnaît  commo 
une  rose  dans  l'ombre. 

De  son  poste  d'observation  ,  le  curieux  n"a- 
vait  pas  perdu  un  seul  geste  du  jeune  homme  y 
ni  un  seul  sourire  de  la  daine;  les  postillons  le 
démasquèrent  en  emmenant  leurs  chevaux  ; 
l'inconnue  l'aperçut  alors,  tressaillit^  puis  chan- 
cela sûus  un  regard  qui  croisa  le  sien  ,  connue 
si  cet  espion  Teût  fascinée  par  un  jet  magnéti- 
que et  conlinu  semblable  à  celui  que  lalice  l'œil 
venimeux  du  serpent  ;  et  si  son  compagnon  de 
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voyage  eut  pu  voir  en  ce  moment  sou  visage  , 
il  l'aurait  trouve  pâle  et  décomposé.  Sans  plus 
l'écouler  ni  lui  répondre ,  sans  attendre  le  do- 
mestique qui  rassemblait  ses  effets,  la  jeune 
femme  effrayée  s'éloigna  d'un  pas  si  rapide 
qu'elle  paraissait  plutôt  courir  que  marcher,  et 
se  jeta  dans  la  première  rue  qui  s'offrit  à  elle. 
Le  voyageur  ,  toujours  sa  casquette  à  la  main  , 
la  suivit  des  yeux  jusqu'à  ce  qu'elle  disparut , 
et  demeura  plus  ébahi  qu'un  chien  d'arrêt  qui 
perd  une  piste;  il  appela  bientôt  l'amour-pro- 
pre à  son  aide  ;  pour  réprimer  la  moquerie 
de  ses  compagnons  de  voyage ,  il  s'enfonça  sé- 
vèrement sa  casquette  sur  l'oreille  droite ,  fit 
une  pirouette  cavalière  et  se  trouva  en  face  de 
l'individu  dont  l'aspect  avait  si  fort  effarouché 
sa  compagne.  Les  deux  hommes  se  regardèrent. 

—  Guerland!  dit  le  voyageur  d'un  air  de 
surprise  et  de  bonne  humeur ,  c'est  le  ciel  qui 
vous  envoie  ;  j'ai  besoin  d'un  cornac  et  je  vous 
prends. 

Guerland  recula  d'un  pas  et  fronça  le  sour- 
cil, mais  il  maîtrisa  promptement  le  sentiment 
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secret  qui  avait  donné  à  sa  figure  une  expres- 
sion menaçante  ,  et  fit  contracter  à  ses  lèvres 
un  sourire  dont  il  dissimula  l'effort  sous  ses 
longues  moustaches. 

—  Vous,  à  Grenoble!  mon  cher  Carberin  , 
dit-il  d'une  voix  composée.  Quelle  bonne  for- 
tune vous  y  amène  ? 

—  Une  bonne  fortune,  en  effet  _,  répondit 
le  voyageur;  du  moins  je  l'espère.  Mais  il  gèle 
un  peu  trop  pour  que  je  vous  fasse  ma  confi- 
dence au  milieu  de  la  rue ,  comme  les  amants 
de  Molière.  Trouvez-moi  quelque  gîte  où  nous 
puissions  deviser  les  pieds  sur  les  chenets  et  la 
fourchette  à  la  main.  Je  meurs  de  faim  et  de 
froid.  Quel  est  le  meilleur  hôtel? 

—  Vous  n'irez  pas  à  l'auberge,  j'ai  une 
chambre  à  vous  donner  ,  reprit  son  interlocu- 
teur d'un  ton  d'empressement  qui  contrastait 
avec  la  répulsion  qu'avait  exprimée  son  premier 
abord. — Mon  domestique  viendra  prendre  vos 
elïets. 

Une  demi-heure  après ,  les  deux  jeunes  gens, 
assis  devant  un  feu  pétillant  dans  le  cabinet  de 

i5. 
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Guerland  ,  déjeunaient  de  compagnie  ,  le  voya- 
geur en  voyageur ,  le  maître  du  logis  du  bout 
des  dents  et  sans  doute  par  courtoisie. 

—  Vous  m'avez  promis  une  confidence  ,  dit 
celui-ci^  quand  il  vit  l'appétit  de  son  hôte  à 
peu  près  apaisé,  et  en  faisant  un  effort  pour 
dérider  la  sombre  expression  que  conservait  sa 
physionomie. 

Barberin  vida  son  verre ,  mit  sa  serviette  sur 
la  table  ,  ses  pieds  sur  les  chenets ,  lissa  une 
petite  moustache  noire  qui  relevait  une  jolie 
figure  assez  délibérée  ,  et  prit  la  parole  de  ce 
ton  badin  et  avantageux  qu'affectionnent  les 
jeunes  gens  pour  leurs  histoires  couleur  de 
rose  : 

—  Vous  saurez  ,  mon  cher  hôte  ,  qu'hier  à 
pareille  heure ,  au  lieu  de  déguster  un  excellent 
déjeûner  et  de  jouir  d'une  aimable  compagnie, 
je  gelais  au  milieu  de  la  bonne  ville  de  Lyon. 
C'est  dans  la  cour  des  messageries  que  la  scène 
se  passait.  On  chargeait  h  ma  droite  la  voiture 
de  Paris  par  laquelle,  je  devais  partir^  à  ma 
gauche  celle  de  Grenoble  d'où  je  suis  descendu. 
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Pour  tuer  le  temps  et  le  froid  ,  je  me  promenais 
de  l'une  à  l'autre  en  fumant  un  cigare.  J'ab- 
horre les  bureaux  de  diligence  et  la  ménagerie 
({ui  s'y  entasse  en  attendant  le  départ  ;  pour 
prévenir  la  congélation  de  mon  individu  ,  je 
préférais  battre  la  semelle  à  la  manière  des  éco- 
liers. J'avais  ime  place  dans  le  coupé.  Figurez- 
vous  ma  terreur  lorsque  je  vis  prêt  à  y  monter 
un  couple  hvbernois  ou  helvétique^  je  ne  sais 
lequel;  mais  inoui,  et  créé  sans  doute  pour 
montrer  jusqu'à  quel  point  la  peau  humaine 
est  susceptible  de  dilatation  :  un  hippopotame 
en  redingote  d'alpaga  remorquant  un  cachalot 
en  pelisse  vcrle  fourrée  de  petit  gris.  Je  vois 
encore  les  deux  monstres  !  à  eux  seuls  ils  emplis- 
saient le  coupé,  si  bien  qu'une  sole  en  troisième 
se  fut  trouvée  trop  ventrue.  Et  j'étais  le  grain 
chétif  promis  ii  cette  double  meule!  D'horreur, 
je  jetai  mon  cigare  et  tournai  sur  mes  talons. 

Autre  tableau  !  Dans  !e  coupé  de  la  diligence 
de  Grenoble  venait  de  s'asseoir  une  jeune  dame, 
coquettement  attifée  ,  aux  grands  yeux  noirs  , 
au  teint  pâle  ,  aux  lèvres  roses  ,  charmante  en 
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un  mot  ;  d'ailleurs,  vous  avez  pu  en  juger. 
Vous  me  voyez  d'ici  :  d'un  côté  ce  couple  in- 
humain j  de  l'autre  ce  gracieux  visage  ;  la 
frayeur  d'arriver  à  Paris  plat  comme  un  album; 
ia  cruauté  de  laisser  une  aussi  jolie  personne 
exposée  seule  au  froid  meurtrier  d'une  nuit  de 
janvier;  ma  charité  pour  moi  et  pour  elle; 
bref,  une  minute  après  ma  malle  passait  d'une 
impériale  h  l'autre,  et  je  dois  vous  dire  que  ce 
changement  de  front  attira  un  sourire  mêlé  de 
rougeur  sur  la  figure  de  ma  future  partner.  Un 
quart-d'heure  plus  tard,  je  fliisais  le  voyage  de 
Lyon  à  Paris  par  Grenoble,  itinéraire  contraire 
aux  plus  simples  notions  géographiques  ;  mais 
TOUS  avouerez  que  c'était  le  cas  d'imiter  La 
Fontaine  et  de  prendre  le  plus  long.  Tout  che- 
min mène  à  Piome,  mais  un  seul  conduit  au 
ciel  ;  le  ciel  pour  moi ,  comme  pour  vous  sans 
doute  ,  est  une  jolie  femme  ;  c'est  ma  seule  dé- 
votion ;  j'espère  qu'elle  me  profitera  un  jour  , 
et  qu'il  me  sera  beaucoup  pardonné  ainsi 
qu'à  Magdelcine ,  parce  que  j'aurai  beaucoup 
aimé. 
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—  Et  VOUS  êtes  venu  de  Lvon  à  Grenoble 
seul  avec  cette  dame  ?  demanda  Guerland  en 
chercliant  à  émousser  la  rigueur  de  son  regard 
et  à  séparer  ses  sourcils  qui  jouaient  d'une  fa- 
çon un  peu  trop  significative. 

—  Solus  cuin  sold,  11  y  avait  une  femme  de 
chambre  malade  ,  une  tante  que  le  froid  empo- 
chai t  de  faire  son  service  de  chaperon  ;  et  puis, 
elle  avait  son  domestique  dans  la  rotonde. 

—  Oh  !  tout  était  en  règle  ! 

—  Pas  de  mauvaises  pensées  !  je  ne  suis  pas 
de  ceux  qui  fauchent  leurs  blés  en  herbe  ou  qui 
vendent  leur  héritage  pour  un  plat  de  lentilles. 
Je  sais  vaincre  mon  appétit  et  attendre  l'heure 
du  dîner.  Un  repas  exquis  doit  être  savouré  à 
table  ,  et  non  dépêché  sur  le  pouce  comme  fait 
de  sa  provende  un  vilain.  J'estime  beaucoup, 
surtout  en  galanterie,  la  science  qui  prévoit  et 
ménage  le  lendemain.  Ma  jolie  compagne  de 
voyage  avait  trop  de  distinction  et  de  grâce 
pour  que  je  voulusse  compromettre  par  la 
moindre  imprudence  l'avenir  d'une  connais- 
sance si  attrayante.  Le  respect ,  duperie  quel- 
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quefois,  devient  la  plus  habile  des  séductions 
aupi'cs  d'une  femme  exposée  et  presque  com- 
ju'omisepar  son  isolement;  moins  il  est  espéré 
alors,  plus  il  in5[)iie  de  reconnaissance.  Ma- 
dame de  Yaldaunaie 

Guerland  fit  un  mouvement  violent  sur  sa 
chaise. 

—  Elle  vous  a  dit  son  nom  ,  s'écria- t-il. 

-T-  Ha!  e!ie  iïi'a  dit  bien  d'anlres  choses,  re- 
prit le  conteur  ,  je  suis  sûr  qu'elle  est  touchée 
d'avoir  trouvé  un  Grandisson  là  où  elle  re- 
doulait  peut-être  de  rencontrer  un  Lovelace. 
D'ailleurs ,  dit  Barberin  en  se  passant  la  main 
dans  les  cheveux  et  jetant  un  regard  de  bonne 
amitié  sur  sa  figure  c|ue  rcfiétait  la  glac^  de  la 
cheminée, — je  suis  de  tournure  assez  dégourdie 
pour  me  permettre  ciuelqucfois  la  vertu  sans 
compromettre  ma  ré[)Utation.  Je  vous  jure  que 
nous  avons  fait  la  moitié  de  la  route,  roulés 
dans  le  même  manleau  comme  Paul  et  Virginie, 
sans  que  mes  lèvres  aient  eu  d'autre  bonne  for- 
lune  que  la  passe  de  son  chapcaLi  et  quelques 
cheveux  égarés.  Voilà  tout. 
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—  Dans  le  même  manteau? 

—  Fal!ait-il  nous  fuir  par  une  pruderie  fé- 
roce, pour  que  ce  malin  le  conducteur  nous 
trouvât  gelés  cliacun  dans  notre  coin  et  dans 
notre  vertu?  Il  y  avait  nécessité  de  rapproche- 
ment sous  peine  de  mort.  C'eut  été  mon  avis 
au  mois  d'août;  ce  fut  avant  le  troisième  relai, 
l'avis  de  ma  compagne  ,  sans  que  je  pusse  en 
tirer  la  moindre  conséquence  vaniteuse  :  j'ai  eu 
le  succès  d'une  chaufferette  ;  un  moine  m'eût  été 
préféré.  Gomme  je  devinais  quel  auxiliaire  était 
pour  moi  la  bise  de  janvier,  j'avais  sournoise- 
ment prémédité  un  coup  de  coude  dans  une 
des  glaces;  mais  je  n'eus  pas  besoin  de  cette 
mauvaise  action  :  grâce  à  l'excellente  confection 
des  voitures  fiançaises ,  notre  coupé  était  un 
ci-ible  des  plus  distingués.  Entre  la  demi-dou- 
zaine de  ventilateurs  qui  nous  lardaient  des 
ccurans  d'air  aigus  comme  des  aiguilles,  Lu- 
crèce elle-même  n'aurait  pas  refusé  la  moitié 
de  mon  manteau  ,  d'autant  plus  que  je  mis  à 
l'offrir  une  charité  que  sajnt  Martin  n'eût  pas 
désavouée. 
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—  Enfin,  dit  Guerland  avec  impatience. 

—  Enfin  ,  j'ai  fait  connaissance  avec  une 
femme  charmante,  pleine  d'esprit,  de  gentil- 
lesse, de  coquetterie ,  de  séduction  ;  une  syrcne  ! 
Une  chose  la  rend  plus  attrayante  encore  que 
toutes  ses  grâces  et  me  préoccupe  davantage  : 
cette  femme  a  dans  le  cœur  un  secret ,  et  un  se- 
cret sinistre  que  j'ai  pressenti  sans  pouvoir  le 
deviner.  Elle  a  dû  éprouver  dans  sa  vie  quel- 
qu'impression  terrible  dont  la  vibration  dure 
encore.  Au  milieu  d'un  accès  de  gaîté ,  je  vovais 
ses  yeux  se  troublant  tout-à-coup  comme  s'ils 
eussent  aperçu  quelque  vision  effrayante.  De 
temps  en  temps  un  tressaillement  nerveux  la 
faisait  frémir  sans  raison  apparente.  J'ai  voulu 
savoir  la  cause  de  ses  émotions  inexplicables  ; 
elle  ne  m'a  rien  répondu.  Je  suis  revenu  par 
un  chemin  détourné  :  je  lui  ai  demande  si  elle 
avait  versé  en  voiture  ;  non.  Je  lui  ai  parlé  de 
ses  enfans  ,  elle  n'en  a  jamais  eu.  Ce  n'est  donc 
ni  un  accident  ni  un  chagrin  maternel  qui  ont 
développé  en  elle  cette  irritabilité  mystérieuse. 
Est-ce  quelque  revers  de  fortune ,  ou  la  mort 
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(.le  son  mari  ?  je  ne  la  crois  pas  intéressée  ,  et 
son  mari  était  vieux.  Enfin  je  me  suis  perdu 
dans  mes  suppositions,  sans  arrivera  un  résul- 
tat qui  me  satisfit.  Chose  certaine,  cette  femme 
est  sous  la  domination  d'une  terreur  seci'ète 
dont  le  coup  la  frappe  h  chaque  instant^  malgré 
ses  efforts  pour  s'étourdir.  Quelle  est  cette  ter- 
reur? Je  l'ignore,  mais  j'en  saurai  la  cause.  En 
attendant,  j'ai  assez  bien  fait  mon  chemin.  J'ai 
la  certitude  qu'elle  a  du  goût  pour  ma  conver- 
sation et  de  la  reconnaissance  pour  ma  con- 
duite. Vingt-quatre  heures  d'un  tête-à-téte  im- 
prévu ,  original,  sont  un  excellent  début.  Je 
n'ai  jamais  commencé  de  roman  par  un  meil- 
leur chapitre.  Elle  s'appelle  madame  de  Valdau- 
naie,  ou  mieux  encore  Valérie;  elle  est  veuve  , 
elle  a  vingt-cinq  ans  ;  elle  est  trop  jeune  pour 
me  recevoir  chez  elle;  à  son  âge,  une  femme 
fait  entrer  son  amant  par  la  fenêtre  et  non  par 
la  porte.  Ainsi  le  veulent  les  bonnes  mœurs. 
L'étiquette  provinciale  s'oppose  donc  à  ce  que 
j'aie  mes  entrées  officielles:  mais,  en  attendant 
l'échelle  de  soie ,  je  danse  demain  la  seconde 
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valse  et  la  quatrième  contredanse  avec  elle  au 
bal  de  la  préfecture. 

—  Demain? 

• —  Demain,  lundi,  jour  de  gala  chez  tous 
les  préfets  du  royaume.  Le  vôtre  se  conforme 
sans  doute  à  l'étiquette  administrative.  Il  a 
épousé  une  arrière-cousine  de  ma  mère.  J'irai 
aujourd'hui  me  mettre  en  règle  avec  la  préfcic  ; 
je  dînerai  demain  chez  elle,  et  ic  soir  j'enlame 
le  second  chapitre  de  mon  roman,  que  j'inti- 
tulerai :  le  Carnaval  à  Grenoble. 

Le  maître  du  logis  se  leva,  fit  plusieurs  tours 
dans  le  cabinet  d'un  air  sombre  et  pensif,  Bar- 
berin,  absorbé  par  la  pi'éparalion  d'une  tasse 
de  thé,  mélangeait  par  juste  proportion  les 
feuilles  ,  et  ne  s'aperçut  pas  de  la  contenance 
de  son  ami. 

—  Maintenant,  reprit-il,  vous  allez  me  ren- 
dre un  service.  Vous  savez  que  dans  une  sem- 
blable entreprise  ,  il  faut  avant  tout  connaître 
les  tenans  et  les  aboutissans.  Dans  les  petites 
villes  ,  tout  se  sait  :  voyons  ,  qu'est  au  juste 
madame  de  Valdaunaie? 
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—  Une  femme  fort  aimable,  dit  son  hôte. 

—  Je  ne  suis  pas  resté  vingt-r[uatre  heures 
avec  elle  sans  m'en  apercevoii' ,  à  quoi  pensez- 
vous  donc?  Veuve,  jeune  et  fort  attrayante,  elle 
ne  doit  pas  manquer  d'adorateurs.  S'aperçoit- 
on  qu'elle  ait  distingué  quelqu'un?  répondez. 

—  Personne  !  répondit  Guerland  d'un  ton  si 
grave  que  son  interlocuteur  l'eût  remarqué  s'il 
n'avait  pas  eu  le  nez  sur  la  théière. 

—  Ah!  ah!  la  cavalerie  de  Grenoble  a  été 
ramenée  et  peut-être  même  les  vélites;  en 
avant  la  Maison  du  Roi  !  dit  Barberin  en  faisant 
allusion  à  son  hôle,  qui  avait  servi  dahs  la  garde 
impériale ,  et  à  lui-même  qui  sortait  des  gardes- 
du  corps. 

Guerland  s"arréta  devant  l'officier ,  le  re- 
garda fixement ,  et  lui  dit  d'un  ton  glacial  :  — 
Voulez  vous  suivre  un  bon  avis  :  tout  chez  moi 
est  h  votre  disposition  ;  restez-y  tant  qu'il  vous 
plaira  ,  vous  me  ferez  plaisir  ;  mais  ne  revovcz 
cette  témme  ili  demain  ,  ni  jamais. 

—  Vous  l'aimez  _,  répondit  le  jeune  homme, 
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tout  est  dit,  je  repars  ce  soir.  Soyez  heureux  , 
mon  cher  !  Ah  !  elle  vous  aime! 

—  Je  ne  dis  rien  de  semblable. 

—  Mais  alors,  expliquez-moi,  Guerland  — 

—  Rien^  reprit  roffîcier  en  interrompant 
son  ami;  mon  conseil  est  absolu. 

—  Quelle  raison  alors 

—  Je  ne  puis  vous  rien  dire  ;  mais  croyez- 
moi  ,  cette  passion  serait  un  malheur  pour 
vous. 

—  Vous  m'intriguez  furieusement.  J'ai  déjà 
flairé  un  mystère,  vous  en  faites  un  logogriphe; 
et  de  ma  vie  je  n'ai  pu  en  deviner  un  seul. 
Quel  est  donc  ce  secret  plein  d'horreur?  cette 
ange  est-elle  goule  ou  vampire  ?  tue-t-elle  ses 
amans  ?  y  a-t-il  danger  de  mort  à  l'adorer  ? 

—  Oui ,  dit  Guerland. 

—  Et  vous  ne  voulez  rien  me  dire  de  plus  ? 
dit  le  garde-du-corps  quand  sa  surprise  se  fut 
dissipée. 

—  En  ce  moment  toute  explication  m'est 
impossible;  plus  tard  peut-être,  si  vous  per- 
sistez. 


LE    PERSÉCUTEUR.  289 

—  Plus  tard  ,  soit.  Vous  comprenez  bien  , 
mon  bon  ami ,  qu'il  ne  manquait  à  mon  aven- 
ture que  votre  lugubre  prédiction  pour  m'v  en- 
gager davantage.  Grâce  à  vous,  la  voilà  tout-h- 
fait  poétisée.  Du  danger,  du  mystère,  de 
l'amour!  salut  à  tous  trois,  vive  Dieu  !  la  garde 
royale  est  là. 

Et  le  jeune  homme  se  leva  allègrement  en 
chanteronnant  ce  refrain  d'une  romance  alors 
à  la  mode  parmi  les  chevaliers  de  la  fidélité. 

Dieu  veuille  mon  ame  ! 
Ma  vie  est  au  roi , 
Mon  cœur  à  ma  dame , 
Mon  honneur  à  moi. 


II. 


Le  lendemain,  le  premier  cavalier  qui  vint 
saluer  madame  de  Valdaunaie,  lorsqu'elle  fit 
son  entrée  à  la  préfecture ,  fut  Horace  de  Bar- 
berin.  La  jeune  femme  sourit  h  sa  vue ,  sans 
pouvoir  dissimuler  une  rougeur  légère  qui  an- 
nonçait plus  d'émotion  que  de  déplaisir;  mais 
tout-à-coup  l'animation  de  ses  traits  disparut , 
le  frissonnement  nerveux  qui  lui  était  habituel 
courut  sur  ses  blanches  épaules,  et  ses  veux  in- 
terrogèrent avec  une  anxiété  visible  le  groupe 
'•  i6 
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d'hommes  entassésau  milieu  du  salon.  Sansdoiite 
son  regard  ne  rencontra  pas  ce  qu'il  retloutait, 
car  il  reprit  bientôt  son  expression  douce  et  en- 
gageante. La  vague ,  un  instant  agitée  de  son 
gracieux  corsage ,  se  dégonfla  peu  h  peu  par  un 
de  ces  longs  soupirs  qui  semblent  exhaler  une 
peine  importune  pour  aspirer  des  espérances 
depuis  long-temps  inconnues.  Madame  de  Val- 
daunaie  ,  guérie  de  son  inquiétude,  refleurit 
comme  la  plante  quand  est  tombé  le  ver  qui  la 
rongeait;  insensiblement  sa  sérénité  se  changea 
en  assurance,  en  vivacité  ,  en  désir  de  plaire  , 
et  finit  par  s'épanouir  en  une  merveilleuse  co- 
quetterie à  cent  feuilles,  prés  de  laquelle  toutes 
les  autres  amabilités  féminines  semblaient  dé- 
colorées. 

Le  garde-du-corps  s'enivrait  de  cette  femme 
fleurie.  Lorsqu'il  vint  faire  valoir  ses  droits  à 
lîi  valse  promise,  son  bras  en  s'emparant  de 
celui  de  sa  jolie  compagne  de  voyage  ,  le  pressa 
doucement,  et  beaucoup  plus  que  ne  le  voulait 
l'éticjuetle.  Aucun  rappel  à  l'ordre  ne  répri- 
manda cette  muette  tendresse,  réminiscence  du 
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coupé.  Barberin  ,  fort  de  ce  premier  succès  , 
ne  songea  plus  qu'à  le  consolider.  Ses  yeux,  ses 
paroles,  son  silence,  ses  moindres  gestes  de- 
vinrent une  déclaration  continuelle,  nuancée  , 
souple,  multiple,  attaquant  sans  interruption 
et  sur  tous  les  points  offerts  par  le  cœur  ou  par 
la  va  ai  té  de  sa  maîtresse. 

A  la  roue  de  paon  de  plus  en  plus  complai- 
sante par  laquelle,  en  femme  de  province,  la 
danseuse  d'Horace  répondait  à  son  adoration 
pétulante,  il  pouvait  deviner  que,  s'il  ne  péné- 
trait pas  encore  l'ame,  du  moins  il  intéressait 
l'esprit  et  occupait  l'irnagination,  ce  qui  vaut 
autant  et  quelquefois  mieux.  Son  éloquence  ,  à 
chaque  instant  plus  pathétique  et  plus  scintil- 
lante, se  lançait  par  tous  les  sentiers  du  pays  de 
Tendre,  aiguillonnée  dans  sa  course  par  les  pe- 
tites phrases  incrédules  ,  railleuses  ,  agaçantes  , 
flatteuses,taquines,  que  la  jeune  femme  enfonçait 
de  temps  en  temps  en  manière  d'éperons  aux 
flancs  d'une  conversation  qui  lui  plaisait.  Aucun 
jockey  d'Epsom  n'entendait  mieux  son  art  que 
madame  de  Valdaunaie  n'avait  compris  cette 

16. 
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science  de  coquetterie  qui ,  comme  toutes  les 
autres,  peut  se  formuler  en  deux  mots.  La 
fen^ime  vertueuse  dit  :  non  ;  la  passionnée,  oui  ; 
la .capriciçfjse ,  oui  et  non  ;  la  coquette,  ni  oui 
ni  non. 

C'est  par  le^s,  mille  perplexités  de  ces  deux 
mots,  également  refusés  ou  prononcés  avec  une 
expression  .contraire  à  leur  sens,  de  ce  oui  mo- 
queur cruel  comme  une  trop  longue  résistance, 
de  ce  non  languissant  tendre  comme  un  aveu  , 
que  Valérie  promenait  bride  en  main  sa  nou- 
velle conquête  ;  modérant  une  allure  trop  vive 
par  un  regard  impérieux,  prévenant  le  décou- 
ragement par  ce  sourire  calin  que  les  poètes 
anacréontiqucs  nomment  l'aurore  du  bonheur; 
compensant  un  refus  vague  par  une  plus  vague 
concession;  n'accordant  rien,  et  laissant  tout 
espérer;  causant  en  un  mot  sur  le  seuil  de  l'a- 
mour, mais  la  porte  fermée. 

Pendant  cette  conversation,  cessée  et  reprise 
selon  les  occasions  que  donnaient  les  contre- 
danses ,  Barberin  aperçut  à  l'une  des  porles  du 
salon,  Guerland,  immobile,  les  bras  croisés  sur 
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la  poitrine  et  les  yeux  fixés  sur  madatiic  de  Val- 
daunaie.  Sans  s'inquiéter  de  l'expression  pro- 
fondément sinistre  de  ce  regard  ,  l'amant  salua 
son  hôte  d'un  sourire  d'intelligence  qui  sem- 
blait dire  :  Vous  voyez  que  j'avance  malgré  vos 
prophéties.  L'idée  d'être  un  objet  d'observation 
pour  un  autre  homme,  le  souvenir  de  la  mys- 
térieuse conversation  de  la  veille ,  le  vague 
instinct  d'une  rivalité  cachée  exaltèrent  le  Pari- 
sien. Il  redoubla  donc  de  frais  et  d'amabilité  ^ 
comme  les  chevaliers  qu'encourageait  à  leurs 
plus  beaux  coups  de  lance  la  présence  de  quel- 
que renommé  paladin. 

Tout  en  prêtant  l'oreille  h  celte  galante 
mousqueterie,  madame  de  Yaldaunaie  jouait 
avec  son  bouquet  de  bal ,  jolie  touffe  de  roses 
blanches  ,  bordée  d'un  cordon  de  boutons  de 
roses  du  Bengale.  Par  gentillesse  de  maintien, 
peut-être  par  embarras  naissant,  la  jeune  femme, 
d'une  main  fort  mignonne  sous  le  gant ,  arra- 
chait les  feuilles  qui  lui  paraissaient  déranger 
la  symétrie  du  bouquet.  Dans  cet  efteuillement, 
quelquefois  un  peu  vif,  un  bouton  fut  brisé  et 


2i^6  LE    NOEUD   GORDIEN. 

roula  sur  !c  parquet.  Horace  se  pencha  Icsle- 
incnt ,  le  ramassa ,  lit  à  demi  le  geste  de  le 
porter  à  ses  lèvres  et  le  demanda  par  un  regard 
expressif. 

—  Qu'en  ferez-vous?  dit  en  souriant  madame 
de  Valdaunaic  ;  bon  ,  si  c'était  le  bouquet , 
mais  un  boulon  — 

• —  Je  commence  ma  fortune,  répondit  le 
jeune  homme  d'un  air  de  modestie  mêlé  de 
finesse.  Je  suis  déjà  plus  riche  que  vous  ne  le 
croyez.  Ce  bouton  ne  sera  que  le  second  dia- 
mant de  mon  trésor;  j'ai  pour  premier,  pour 
Régent  5  un  cheveu  ^  un  seul ,  mais  si  fin  ,  si 
doux,  si  noir,  si  brillant!  Je  ne  vois  au  bal 
qu'une  seule  chevelure  qui  lui  soit  comparable. 

En  ce  moment,  par  un  geste  familier  aux 
femmes^  lorsque  toutefois  elles  portent  leurs 
propres  cheveux  ,  Valérie  lissait  une  boucle  de 
sa  coiffure  et  réparait  un  désordre  qui  n'existait 
pas.  Elle  laissa  lentement  retomber  sa  mam  et 
pour  toute  réponse  respira  son  bouquet  à  plu- 
sieurs reprises. 

—  iJn  manteau  où  Ton  trouve  de  pareilles 
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richcssos  ne  vant-i!  pas  un  peu  mieux  que  celui 
(lu  (loge?  reprit  Barbei'in  en  souriant  douce- 
ment et  faisant  allusion  à  ses  ancêtres,  patriciens 
de  Venise. 

Madame  de  Valdaunaie,  un  peu  confuse  du 
souvenir  qu'on  lui  rappelait,  et  de  l'idée  d'avoir 
eu  pour  cornette  de  nuit  la  foiuTure  où  s'enve- 
loppait d'habitude  la  figure  cavalière  qu'elle 
avait  sous  les  veux ,  enfouit  son  visaffc  dans  la 
gerbe  de  fleurs,  et  détourna  la  tète. 

—  Les  fleurs  se  flétrissent! 

A  ces  paroles,  prononcées  subitement  d'une 
voix  grave,  la  jeune  femme  tressaillit  comme 
si  quelque  serpent  eût  sifflé  à  son  oreille;  elle 
se  redressa  sur  la  banquette  et  leva  les  yeux. 
Gucrland  était  debout  devant  elle,  armé  de  ce 
regard  pesant  qu'elle  avait  rencontre  la  veille 
en  descendant  de  la  diligence.  De  la  main  droite 
il  montrait  le  bouquet  de  bal  qui  venait  de 
tomber  sur  le  parquet ,  de  la  gauche  il  en  tenait 
un  autre  séché  depuis  long-temps  en  apparence 
et  taché  de  plusieurs  points  bruns  semblables  à 
des  gouttes  de  sang. 
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—  Est-ce  là  ce  que  vous  savez  dire  au  bal 
pour  amuser  les  femmes?  dit,  Horace ,  que 
cette  interruption  mettait  de  fort  mauvaise 
humeur. 

Un  gémissement  sourd  ,  une  main  qui  frois- 
sait convulsivement  son  épaule  lui  firent  re- 
tourner la  tète  :  madame  de  Valdaunaie  ,  paie 
comme  la  mort,  les  yeux  à  demi-fermés^  chan- 
celait en  essayant  de  se  retenir  à  lui.  Cette 
femme  tomba  tout-à-coup  entre  les  bras  de  Bar- 
berin 5  s'y  abandonna  languissamment  comme 
un  corps  inerte ,  et  lorsqu'il  voulut  la  rasseoir 
sur  la  banquette,  elle  s'afHiissa  sur  elle-même 
en  perdant  connaissance. 

Une  rumeur  soudaine  arrêta  l'orchestre  et 
interrompit  la  danse.  La  maîtresse  de  la  maison 
accourut,  et  fit  transporter  dans  son  apparte- 
ment la  danseuse  évanouie.  Puis  le  bal  continua 
avec  l'égoïsme  que  professe  le  monde  en  toute 
occasion.  Barberin  seul ,  inquiet  et  troublé  de 
cette  scène,  ne  quittait  pas  le  salon  qui  précé- 
dait la  chambre  où  l'on  avait  emporté  Valérie , 
et  dont  l'accès  lui  était  interdit  ainsi  qu'aux 
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autres  hommes.  Enfin  ,  au  bout  d'une  heure  , 
sa  cousine,  avec  la  bienveillance  d'une  femme 
qui  devine  un  amour  et  y  compatit  ,  vint  lui 
dire  que  sa  danseuse  allait  mieux  et  qu'on  venait 
de  la  reconduire  chez  elle.  Un  peu  rassuré,  il 
allait  rentrer  dans  la  salle  du  bal,  lorsqu'une 
main  l'arrêta  en  lui  saisissant  le  bras  ;  il  se  rc- 
'       tourna  et  aperçut  Guerland. 

—  Je  crois  que  vous  n'avez  plus  rien  qui 
vous  retienne,  dit  le  trouble-féte.  Je  désire- 
rais vous  parler.  Voulez -vous  que  nous  par- 
lions? 

—  Pai'tons,  répondit  l'amant  en  mâchonnant 
le  bouton  de  rose  brisé ,  symbole  de  cette 
femme  naguère  si  fraîche  et  si  radieuse,  main- 
tenant flétrie  et  languissante. 

Deux  heures  sonnaient  à  la  pendule  du  cabi- 
net de  Guerland  ,  lorsque  les  deux  amis  v  ren- 
trèrent. Le  maître  du  logis  fit  rallumer  le  feu,  et 
avança  un  fauteuil  à  son  hôte ,  fort  intrigué  de 
ces  manières  cérémonieuses  et  du  mvstère  que 
semblait  annoncer  la  demande  d'un  entretien 
dans  un  pareil  moment,  entretien  lié  sans  doute 
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aux  paroles  obscures  ue  leur  convcrsalion  pré- 
cédente. 

—  Que  diantre  avez-vousdonc  à  me  narrer? 
demanda  Barberin  quand  le  domcslique  fut 
sorti.  Vais-je  enfin  connaître  le  grand  secret? 
Vous  êtes  sombre  et  fatal  comme  Talma  dans 
Othello.  Je  suis  sur  que  c'est  votre  physionomie 
funéraire  qui  a  fait  évanouir  madame  de  Val- 
dannaie. 

—  Vous  m'avez  raconté  hier  un  roman  , 
répondit  Gueriand  avec  la  gravité  glaciale  qui 
caractérisait  son  langage  ;  je  vais  vous  dire  une 
histoire  ;  à  votre  tour  écoutez-moi  :  vous  êtes 
sur  le  point  de  devenir  amoureux... 

—  C'est  fait ,  je  le  suis  corps  et  amc.  Cet 
évanouissement  m'a  achevé.  J'ai  toujours  adore 
les  femmes  nerveuses.  Parlez  !  continua-t-il  en 
voyant  l'air  impatienté  de  son  hôte. 

—  Il  s'agit  aussi  d'amour  dans  mon  histoire, 
reprit  l'officier  en  souriant  avec  amertume. 
Quoique  mon  récit  soit  de  nature  h  vous  inlé- 
resser,  s'il  vous  ennuyait,  je  n'abuserais  pas  de 
votre  patience. 
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Il  y  a  trois  ans,  im  tîe  mes  amis,  ofiîcicr  dans 
le  même  régiment  et  que  je  nommerai  Ro- 
clolphe,  alla  fixer  sa  résidence  h  Montpellier  ; 
le  licenciement  de  i8i5  venait  de  le  mettre  en 
demi-solde.  Une  blessure  reçue  à  Waterloo 
ayant  altéré  sa  santé  ,  il  avait  dû  choisir  pour 
séjour  un  climat  méridional  et  salubre.  Froissé 
dans  ses  intérêts,  dans  ses  opinions,  dans  ses 
sympathies  ,  soulfrant  d'ailleurs ;,  il  était  ce  que 
nous  étions  tous  alors,  mécontent.  Il  vécut  d'a- 
bord fort  retiré,  peu  soucieux  d'importuner 
les  autres  de  son  humeur  morose.  Peu  à  peu 
cependant  l'exemple  de  quelques  amis  l'arracha 
de  sa  solitude.  On  lui  prouva  que  secouer  l'en- 
nui valait  mieux  que  de  s'en  laisser  dévorer  , 
que  le  monde  était  un  excellent  médecin  et  que 
l'isolement  était  h  lui  seul  une  maladie.  Il  fit 
donc  comme  les  autres.  Afin  d'arrêter  les  pro- 
grès de  son  marasme  ,  il  le  mena  au  bal ,  et  se 
jeta  à  corps  perdu  dans  le  tourbillon.  Il  dansa, 
il  chanta  ,  il  rit.  Quoique  brigand  de  la  Loire  , 
il  fut  bien  accueilli  dans  les  salons  où  il  s'était 
fait  présenter  :  l'irritation  intime  de  son  esprit 
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portait  h  la  surface  une  excitation  f[ui  passa 
pour  de  la  vivacité ,  pour  un  désir  de  plaire  ; 
sonenvie  de  s'étourdir  à  toutprix  luifut  comptée 
comme  amabilité  ;  il  eut  donc  du  succès,  il  de- 
vint h  la  mode,  enfin  il  ne  tint  qu'à  lui  de  mettre 
une  couronne  de  dandy  sur  son  blason  de  la 
vieille  garde;  il  l'eût  fait  peut-être,  si  une  puis- 
sance fatale  n'était  venue  tout-à-coup  dominer 
son  existence. 

Dans  ces  salons  où  l'avait  jeté  l'ennui,  où  le 
retenait  la  vanité ,  une  femme  s'offrit  à  lui , 
jeune  et  belle  ,  armée  de  toutes  les  séductions 
d'un  esprit  ardent,  forte  de  toute  l'autorité  que 
donne  un  cœur  froid.  Pour  peindre  celte  ap- 
parition et  son  effet,  les  mots  me  manquent.  Il 
aima  cette  femme  comme  il  croyait  impossible 
d'aimer,  comme  un  fou,  mais  ce  mot  est  encore 
faible.  Elle  devint,  pour  son  imagination  glacée 
par  les  déceptions,  une  illusion  nouvelle  dont  le 
prestige  répara  toutes  les  illusions  qui  venaient 
de  sombrer.  Il  se  prosterna  devant  elle  comme 
le  marin  pieux  devant  sa  Notre-Dame  de  Recou- 
vrance  ;  h  cet  autel  unique,  se  rattachèrent  les 
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fils  brisés  de  son  existence.  La  puissance  qu'a- 
vaient refoulée  au  fond  de  son  ame  les  mé- 
comptes d'une  carrière  fermée,  d'un  courage 
inutile,  d'une  ambition  sans  aliment,  se  redressa 
soudain,  ainsi  que  part  un  ressort  long-temps 
comprimé.  Cette  belle  enchanteresse  fut  son 
ambition  retrouvée,  sa  gloire  pacifique,  son  but, 
sa  vie.  Avez-vous  jamais  aimé  ,  Barberin  ?  oui  ? 
Hé  bien  ,  vous  comprendrez  alors  cette  absorp- 
tion de  l'être  tout  entier  ,  cet  abandon  absolu  , 
cette  ame  livrée  sans  prévoyance ,  ni  réserve , 
ni  retour.  Une  passion  semblable  est  une  grande 
démence,  son  exagération  même  la  rend  im- 
puissante ;  comme  une  bombe  trop  chargée, 
elle  éclate  en  l'air. 

Au  lieu  de  se  tracer  un  plan  de  conduite,  de 
combiner  un  système  d'attaque  ,  Piodolphe 
trouva  tant  de  charme  dans  le  sentiment  où  se 
rajeunissait  son  ame  ,  qu'il  s'abandonna  d'a- 
bord aux  rêveries  sans  fin  du  véritable  amour  ; 
il  se  versait  sa  tendresse  et  la  buvait  à  longs 
traits,  sans  songer  à  l'imprudence  d'une  ivresse 
qui  n'était  point  partagée.   Oubliant  que  l'a- 
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mour   esL  un    duel ,   il   se  désarma   de  toute 
crainte,  de  tout  soupçon,  pour  goùlcr  le  lâche 
bonheur  qu'il  trouvait  à  étreindre  sa  passion. 
Les  mortelles  langueurs  qui  suivent  et  punis- 
sent les  abus  de  l'imagination  énervèrent  son 
esprit,  amollirent  son  cœur,  ployèrent  ses  ge- 
noux ,  le  couchèrent  enfin  aux  pieds  de  cette 
femme  _,  en  lui  otant  jusqu'à   l'intelligence  de 
rendre  son  abaissement  profitable.  Au  lieu  de 
se  faire  accepter  comme  amant,  il  se  donna 
connue  esclave,   et  il   fut  pris  pour  tel.  Une 
femme  ne  refuse  guère  au  front  courbé  devant 
elle  la  faveur  de  le  fouler  sous  son  pied  léger, 
qui  pèse  alors  connue  s'il    était    de  bronze, 
et  porte   sur  le  cœur.  Ne   flmt-il  pas  des  de- 
grés au  trône  d'une  coquette?  Devant  elle  il 
est  prudent  de  mettre  de  la  dignité  dans  l'hom- 
mage et  de  ne  jamais  plier  qu'un  genou.  Ro- 
dolphe, lui,  ne  se  mit  pas  seulement  à  deux 
genoux,  il  se  prosterna.   Il  devint  pitoyable  et 
ridicule  ,  un  amant  qui  abjure  son  orgueil ,  un 
militaire  à  qucnOuillc,  un  homme  bon  à  ra- 
masser un  mouchoir  ou  à  donner  un  fauteuil, 
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un  de  ces  individus  qui  ont  la  corvée  des  petits 
laiderons  sans  danseurs  et  des  douairières  sans 
partners;  importans  dans  ic  salon  de  leur  reine, 
un  peu  plus  que  le  valet  qui  annonce  les  visi- 
teurs_,  un  peu  moins  que  le  roquet  qui  a  le  droit 
de  les  mordre ,  mais  auquel  ils  vont  ouvrir  la 
porte  quand  l'animal  bien  appris  a  besoin  de 
sortir  ;  un  patito  enfin.  Voilà  ce  que  devint  Ro- 
dolphe. La  femme  qui  l'avait  ainsi  dégradé  avait 
un  mari  vieux,  bonhomme,  stnpidc  au  point  de 
ne  pas  être  jaloux  ;  il  se  fit  le  complaisant  de  ce 
mari  comme  il  était  le  page  de  la  dame.  Dans 
le  ménage,  cet  homme,  distingué  par  Napoléon, 
fut  un  laquais  de  plus. 

—  Permettez,  dit  Barberin  en  interrompant 
son  ami;  sur  ce  point,  je  ne  partage  pas  voire 
courroux  contre  ce  Rodolphe.  Qu'il  ait  montré 
peu  dhabileté  en  se  livrant  pieds  et  poings  liés, 
sans  faiie  ses  conditions,  d'accord  ;  mais,  quant 
à  ces  petites  bassesses,  qui  vous  font  monter  le 
sang  au  visage,  ce  sont  péchés  des  plus  mignons 
en  amour.  On  ne  déroge  pas  en  faisant  ces  gen- 
tilles choses!  Moi  qui  vous  parle ;,  j'ai  fait  le 
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portrait  d'un  chat;  j'ai  enseigné  la  musique  à 
un  perroquet;  j'ai  marché  à  quatre  pattes 
comme  Henri  IV,  en  portant  sur  mon  dos  les 
deux  chérubins  d'un  ange  adoré,  deux  abomi- 
nables sapajous  qui  abusaient  de  leur  position, 
et  prenaient  mes  cheveux  pour  une  bride  ;  en- 
fin ,  pour  bassesse  suprême,  et  que  vous  n'au- 
riez jamais  commise,  mon  vieux  grognard,  j'ai 
appelé  l'empereur  Buonaparte!  Parole  d'hon- 
neur, j'ai  appelé  le  grand  homme  Buonaparte  ! 
Mon  sacrifice  s'adressait  à  une  féroce  vertu  de 
la  rue  de  Varennes.  Eh  bien  ,  savez-vous  ce 
qu'il  m'a  valu  ?  Une  belle  cocarde  de  satin 
blanc,  qui  me  coûta  quinze  jours  d'arrêts,  no- 
tre sous-lieutenant  ifb  l'ayant  pas  trouvée 
d'ordonnance.  Le  grand  homme  fut  vengé. 

—  Après  six  mois  d'une  cour  avilissante, 
après  avoir  subi  tout  ce  que  l'imagination  d'une 
coquette  peut  inventer  de  caprices ,  de  désap- 
pointemens,  de  cruautés,  l'illusion  de  Rodolphe 
durait  encore,  rcpiit  Guerland,  il  espérait  tou- 
jours le  prix  de  sa  lâcheté.  Il  ne  comprenait  |)as 
qu'une  femme  enrichit  l'amour  ,  mais  ne  lui 
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fait  pas  l'aumône,  et  qu'un  dédain  irréparable 
est  le  seul  loyer  d'un  cœur  mendiant.  Pour  dé- 
truire son  aveuglement ,  il  fallut  une  lumière 
imprévue. 

Un  jour  ,  il  dînait  avec  plusieurs  officiers  de 
la  garnison  ;  chacun  parla  métier  d'abord , 
femmes  ensuite  quand  les  tétesse  furent  échauf- 
fées. Il  y  eut  des  indiscrétions,  des  vanteries, 
des  paris  ;  on  afficha  des  noms,  on  montra  des 
lettres.  Un  des  convives,  pressé  sur  le  chapitre 
de  ses  succès,  résista  d'abord  avec  cette  fatuité 
qui  veut  augmenter  l'importance  du  triomphe 
par  l'affectation  du  mystère.  Enfin  l'ivresse 
l'emporta  sur  la  retenue.  —  «  Vous  ne  saurez 
pas  le  nom  de  ma  dame,  dit-il,  vous  ne  blague- 
rez pas  sur  son  style  ;  mais  je  puis  vous  faire 
apprécier  son  mérite  par  l'éloquence  qu'elle 
inspire  à  mes  rivaux  malheureux  !  »  f^e  chef 
d'escadron  jeta  un  papier  sur  la  table,  une  lettre 
de  Rodolphe  à  Valérie. 

—  Valérie!  répéta  Barberin  devenu  fort  at- 
tentif depuis  quelques  instans,  c'était  un  drôle 
et  un  fat! 

.7 
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• — C'est  ce  fat  qu'elle  adorait!  cet  homme 
ivre,  prêt  à  jeter  la  réputation  de  celle  qui  l'ai- 
mait aux  quolibels  d'un  dîner  d'officiers ,  un 
sot  sans  caractère  ,  et  qui  n'avait  môme  pas  le 
mérite  d'une  jolie  figure.  Ce  jour-là  il  était 
sous  la  protection  de  son  ivresse  ;  mais  le  len- 
demain matin  Rodolphe  le  tua  en  duel.  Par 
bravade,  l'amant  heureux  avait  à  la  boutonnière 
de  son  gilet  un  bouquet  offert  par  son  rival  à 
Valérie  et  que  celle-ci  lui  avait  donné  comme 
elle  lui  donnait  les  lettres  dont  s;ins  doute  ils 
riaient  ensemble.  L'épée  de  Rodolphe  le  cloua 
sur  la  poitrine  du  fat,  mais  en  la  retirant  il  em- 
porta le  bouquet  souillé  de  sang.  Ce  bouquet , 
le  voilà,  continua  Guerland  en  jetant  sur  la  che- 
minée la  touffe  de  ileurs  séchées  qu'il  avait 
montrées  au  bal  ;  Rodolphe  ,  c'est  moi  ;  cette 
femme,  vous  la  devinez? 

En  prononçant  ces  derniers  mots ,  ses  yeux 
d'aigle  s'appesantirent  sur  Barberin  avec  une 
expression  si  incisive,  que  celui-ci ,  malgré  son 
assurance  ,  sentit  sa  prunelle  mollir  sous  ce  re- 
gard ;  il  baissa  la  tète  ;  mais  il  la  releva  aussitôt 
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en  rougissant  tîe  cette  soumission  involontaire 
et  dit  d'un  ton  insouciant  : 

—  Maintenant,  la  morale  de  la  fable? 

—  Madame  de  Valdaunaie  fut  mourante  pen- 
dant deux  mois  de  la  mort  de  cet  homme,  reprit 
Guerland.  C'est  depuis  ce  moment  qu'elle  est 
sujette  à  ce  tressaillement  involontaire,  à  cette 
irritation  nerveuse  dont  vous  vous  êtes  aperçu. 
Quelque  temps  après,  elle  devint  veuve,  et  alla 
habiter  Nimes,  je  la  suivis  à  Nîmes  ;  elle  se  sauva 
à  Lyon,  je  vins  à  Lyon  ;  aujourd'hui  elle  habite 
Grenoble,  vous  me  voyez  à  Grenoble.  Une  fa- 
tahté  implacable  m'attache  à  elle.  Où  elle  ira, 
j'irai;  où  elle  vivra,  je  vivrai.  Ma  persécution 
égalera  son  horreur  de  moi.  En  se  figeant  en- 
tre nous  ,  le  sang  de  ce  fat  nous  a  collés  l'un 
contre  l'autre.  Le  sentiment  qu'elle  m'inspire 
aujourd'hui,  je  ne  puis  vous  l'exprimer  j  autant 
d'amour  que  d'exécration;  des  désirs  et  de 
l'horreur  ;  je  la  veux  et  je  la  hais.  Je  donnerais 
une  moitié  de  ma  vie  pour  la  posséder,  je  don- 
nerais l'autre  pour  pouvoir  la  changer  en 
homme  pendant  vingt-quatre  heures.  Je  la  tue- 
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rais ,   voyez-vous  ,  comme  je  lui   ai  tué  son 
amant.  Elle  m'a  fait  Irop  de  mal. 

Maintenant,  dit  Guerland  en  continuant  d'un 
ton  plus  calme;,  écoutez-moi.  J'ai  été  votre  té- 
moin, l'an  dernier,  quand  vous  vous  êtes  battu 
avec  Sabierna.  Il  est  certain  que  vous  êtes 
brave;  vous  pouvez  donc  vous  montrer  raison- 
nable, sans  qu'on  impute  cette  prudence  à  fai- 
blesse. Vous  n'aimez  pas  cette  femme  ;  le  ha- 
sard vous  a  jeté  sur  son  chemin ,  un  caprice 
vous  y  a  retenu  :  n'y  restez  pas  plus  long-temps. 
Croyçz-mOi,  pas$ez  outre,  mon  ami,  retournez 
à  Paris  :  avant  d'y  être  arrivé  vous  ne  penserez 
plus  à  elle,  et  vous  trouverez  là  mille  femmes 
qui  vous  aimeront.  Laissez-moi  celle-ci,  j'ai 
juré  que  nul  ne  l'aurait,  et  qu'elle  resterait  sans 
plaisir  d'amour  en  ce  monde.  Vous  passerez 
sur  mon  corps  pour  arriver  à  elle  ,  ou  je  vous 
tuerai  comme  j'ai  tué  l'autre;  et  soyez-en  sûr, 
je  vous  tuerais,  je  sens  cela.  Ma  destinée  est 
de  détruire  ses  amans  ,  puisqu'elle  ne  veut  pas 
de  moi.  Un  noble  métier  que  j'ai  pris  là,  n'esl- 
il  pas  vrai  ? 
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En  disant  ces  derniers  mots,  il  essaya  de  sou- 
rire, mais  ce  sourire  était  plus  triste  que  s'il 
eût  pleuré  ;  sa  physionomie  farouche  prit  une 
expression  d'amertume ,  et  sa  tète  se  pencha 
lentement  sur  sa  poitrine  par  un  geste  d'acca- 
blement. Malgré  la  légèreté  de  son  caractère 
et  l'antipathie  d'une  rivalité  naissante,  Barbe- 
rin  se  sentit  presque  ému  en  face  de  cette  pas- 
sion meurtrière  et  désespérée. 

—  jNIais  enfin ,  dit-il  au  bout  d'un  instant , 
n'avait-elle  pas  le  droit  de  ne  pas  vous  aimer? 
il  fallait  lui  plaire  et  non  perdre  la  tête.  A  quoi 
sert  une  épée  en  ces  sortes  de  choses?  Vous 
avez  commencé  avec  elle  par  un  manque  d'ha- 
bileté, et  vous  continuez  par  une  cruauté 
inouie.  Vous,  un  homme  d'honneur  ,  un  mili- 
taire, vous  tuez  une  femme  !  car  votre  con- 
duite n'est  qu'un  long  assassinat ,  un  coup  de 
poignard  serait  plus  humain  et  plus  généreux. 

—  Que  décidez-vous  ?  interrompit  Guerland 
avec  brusquerie. 

Horace  se  leva  et  fit  quelques  tours  dans  la 
chambre  d'un  air  de  profonde  réflexion. 
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—  Nous  reparlerons  de  celle  nffairc,  dit-il  en- 
fin. Vous  avez  fait  un  appel  h  ma  raison  ,  j'ai  le 
malheur  de  n'en  jamais  avoir  impromptu.  A 
demain. 

Puis  le  jeune  officier  prit  une  bougie  sur  la 
cheminée  ,  salua  son  hôte ,  et  rentra  dans  sa 
chambre. 


m. 


—  L'aventure  se  complique  furieusement, 
se  dit  Horace  de  Barberin  dès  qu'il  fut  seul. 
Bah  !  pour  le  moment ,  dormons  afin  de  nous 
reposer  le  cerveau. 

Dans  celte  intention  philosophique,  il  se 
coucha  en  récitant  le  premier  chant  de  la  Hen- 
riade  qui  lui  remplaçait  l'opium  en  cas  d'in- 
somnie ;  malgré  l'excitation  de  son  esprit  et 
l'irritation  de  ses  nerfs,  il  s'était  endormi  du 
sommeil  des  justes  avant  le  soixantième  vers.  Il 
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ne  se  leva  qu'à  midi  et  tint  conseil  avec  lui- 
incme  en  s'habillnnt. 

■ —  Je  n'ai  pas  trois  partis  h  prendre.  Aller 
en  avant  ou  en  arrière  !  En  avant ,  je  trouve  un 
duel  à  mort  avec  Guerland  ;  je  le  tue  ou  il  me 
tue,  allernalive  fort  désagréable.  Madame  de 
Yaldaunaie  vaut-elle  la  vie  d'un  homme?  Mais 
d'abord  suis-je  amoureux  ? 

La  réponse  était  très-difficile.  L'expérience 
conduit  souvent  au  pyrrhonisme.  Un  irès-jeune 
homme  ne  doute  jamais  de  la  réalité  de  son 
amour ,  sa  nature  en  est  trop  complice  ;  mais 
ceux  qui  ont  un  peu  voyagé  par  les  sentiers 
fleuris  de  la  galanterie  y  perdent  presque  tou- 
jours celte  foi  du  cœur  qui  croit  en  lui-même  , 
tant  il  est  sûr  de  sa  force  et  de  sa  pureté  ! 

—  Si  je  retourne  en  arrière^  ne  sera-ce  pas 
une  faiblesse  ?  M'est-il  permis  à  moi .  Horace 
Barberlno  dei  Barhcrini  ^  de  lâcher  pied  de- 
vant un  loup  enragé? 

Le  jeune  officier  flotta  long- temps  entre  ces 
iXcvv^  propositions  sans  pouvoir  se  résoudre  à 
prendre  un  parti.  S'il  eût  été  moins  gâté  par 
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les  femmes,  ou  plus  sérieusement  épris,  l'em- 
portement d'une  passion  véritable  l'eût  promp- 
tement  décidé.  Mais  sa  vanité,  beaucoup  plus 
en  jeu  que  son  cœur,  ne  détruisait  pas  entière- 
ment sa  répugnance  à  verser  le  sang  d'un 
homme  jusque  là  son  ami.  Brave  par  tempéra- 
ment, la  pensée  d'un  danger  personnel  entrait 
pour  fort  peu  dans  son  incertitude.  Cet  homme 
couché  en  travers  de  la  porte  qu'il  voulait  îran- 
cliir  5  et  dont  il  fallait  faire  un  cadavre^  causait 
toutes  ses  perplexités. 

Après  deux  heures  de  réflexion,  pendant  les- 
quelles il  se  promena  dans  sa  chambre,  il  était 
irrésolu  tout  autant  qu'Hamlet  au  commence- 
ment de  son  monologue  : 

—  Pas  de  moyen  terme  ,  se  dit-il.  Il  faut  sa- 
brer ce  pauvre  diable  pour  m'ouvrir  le  passage 
ou  plier  bagage  à  la  honte  des  gardes-du-corps. 
Du  sang  ou  de  la  boue  sur  mon  écusson  ,  jolie 
perspective  !  Je  voudrais  que  la  diligence  de 
Paris  eut  versé  en  route  avec  ces  deux  monstres 
qui  m'ont  empêché  d'y  monter ,  sans  eux  je 
serais   très-pacifiquement  étendu   au  coin   de 
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mon  feu  dans  la  rue  du  Bac ,  et  ce  soir  j'irais 
aux  Italiens.  Je  ne  peux  pas  cependant  prendre 
un  parti  à  pile  ou  face.  Si  j'allais  chez  madame 
de  Valdaunaie  ? 

Cette  inspiration  dissipa  l'incertitude  de  Bar- 
berin.  Sans  demander  son  hôte,  avec  qui  le 
moindre  entretien  l'eût  fort  embarrassé,  il  sor- 
tit, déjeûna  dans  un  café;  puis  il  se  dirigea  vers 
la  rue  qu'habitait  Valérie. 

—  Après  son  évanouissement  d'hier,  pensa- 
t-il ,  j'ai  le  droit  d'aller  demander  de  ses  nou- 
velles. La  prude  la  mieux  corsée  ne  saurait  y 
trouver  à  dire. 

Il  se  présenta  donc  résolument  comme  si  ses 
entrées  lui  eussent  été  officiellement  accordées. 
L'air  embarrassé  de  la  femme  de  chambre  qui 
vint  lui  parler  ,  une  malle  et  des  cartons  au 
milieu  de  l'antichambre  excitèrent  à  un  trop 
haut  point  sa  curiosité  pour  qu'il  se  laissât  faci- 
lement éconduire  ;  il  insista  donc  malgré  la  con- 
signe. Au  milieu  de  la  discussion  ,  une  porte 
s'ouvrit  en  face  de  lui  ;  sur  le  seuil  d'un  petit 
salon  où  régnait  un  demi-jour,  il  aperçut  la  fi- 
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gurc  pâle  et  altérée  de  madame  de  Valdaunaie. 
Sans  écouter  la  femme  de  chambre,  il  s'avança 
vers  la  maîtresse  avec  l'aisance  respectueuse 
d'un  homme  du  monde  ;  mais  dès  qu'il  eût  re- 
fermé la  porte,  sa  contenance  toute  d'étiquette 
fit  place  à  cette  vivacité  de  maintien  qu'inspire 
la  passion  et  que  les  femmes  pardonnent. 

—  Vous  partez  !  s'écria-t-il,  et  sans  me  pr(5- 
venir! 

Pour  toute  réponse ,  Valérie  prit  sur  la  che- 
minée un  paquet  parmi  plusieurs  autres  ,  et  le 
lui  présenta.  Barberin  ouvrit  précipitamment 
cette  lettre  en  lisant  son  nom  sur  l'adresse. 

La  jeune  femme  s'assit  sur  une  causeuse ,  à 
l'angle  de  la  cheminée  ,  la  tête  appuvée  sur  sa 
main  ,  et  les  yeux  vaguement  arrêtés  sur  le 
fover  :  la  blancheur  inanimée  de  son  visage  était 
rehaussée  par  une  robe  noire,  deuil  improvisé  ; 
sa  physionomie  empreinte  de  stupéfaction  et 
de  terreur  disait  assez  combien  la  scène  de  la 
veille  avait  eu  de  retentissement  en  elle.  A 
chaque  instant ,  son  tressaillement  nerveux,  de- 
venu plus  fréquent ,  troublait  par  un  sursaut 
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douloureux  ce  corps  dont  la  pose  languissante 
annonçait  d'extrêmes  fatigues. 

—  Vous  croyez  donc  enfin  que  je  vous  aime, 
puisque  vous  avez  voulu  me  dire  adieu  ,  dit 
Horace  après  avoir  achevé  sa  lecture.  Puis,  au 
lieu  de  prendre  un  fauteuil,  il  s'assit  près  d'elle 
sur  la  causeuse  où  ils  se  trouvèrent  serrés 
comme  dans  le  coupé  où  leur  connaissance  avait 
commencé.  Valérie  le  regarda  craintivement  en 
lui  jetant  un  sourire  mélancolique,  et  dit  d'une 
voix  faible  : 

— Promettez-moi  de  ne  pas  me  suivre,  et  de 
ne  jamais  chercher  à  savoir  où  je  serai. 

En  ce  moment,  madame  de  Valdaunaie  fut 
pour  lui  si  belle  de  tristesse ,  si  séduisante  de 
chagrin  et  de  souffrance ,  que  son  irrésolution 
fut  finie,  et  son  parti  pris  ;  le  cadavre  de  Guer- 
iand  s'effaça  de  son  imagination  ,  il  ne  vit  plus 
qu'une  femme  d'autant  plus  adorable,  que  non- 
seulement  sa  contenance  abattue  ,  mais  ses  ef- 
forts pour  sourire  et  pour  paraître  calme  sem- 
blaient demander  secours  et  protection.  Il  sentit 
bouillonner  dans  ses  veines  tout  ce  que  ses  pères 
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lui  avaient  transmis  de  sang  aventureux.  Les 
vieux  patriciens  de  Venise  n'eussent  pas  renié 
le  garde-du-corps  leur  descendant  lorsqu'il  se 
mit  à  genoux  devant  madame  de  Valdaunaie  , 
les  joues  colorées  et  les  yeux  animés  de  cette 
exaltation  qui  sied  à  la  jeunesse. 

—  Je  sais  tout,  lui  dit-il  d'une  voix  attendrie, 
Guerland  m'a  tout  appris;  mais  la  torture  qu'il 
vous  fait  subir  a  duré  trop  long-temps ,  je  vous 
en  délivrerai,  Madame  !  Acceptez-moi  pour  dé- 
fenseur. Vous  le  savez,  autrefois  les  viclimes  de 
quelque  odieuse  entreprise  se  m.ettaient  sous  la 
sauvegarde  d'une  épée;  voulez-vous  la  mienne  ? 
Je  n'exigerai  pas  votre  cœur  en  retour  ,  vous 
me  renverrez  quand  je  ne  vous  serai  plus  utile  ; 
oui ,  je  ne  réclame  que  le  droit  de  vous  défen- 
dre, de  me  dévouer  pour  vous,  et  ne  veux  pas 
faire  succéder  la  persécution  à  la  tyrannie.  Di- 
tes-moi ,  Valérie  ,  poursuivit-il  à  voix  basse  en 
serrant  la  main  glacée  qu'on  lui  abandonnait , 
faut-il  tuer  cet  homme  ?  —  Je  le  tuerai ,  dit-il 
en  voyant  qu'elle  se  taisait. 

L'éloquence  de  cette  voix  vibrante,  de  ce 
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regard  toujours  tendre  quoique  fier  avait  em- 
pêché madame  de  Valdaunaie  de  saisir  le  sens 
effrayant  des  paroles;  au  lieu  de  répondre,  elle 
regardait  son  défenseur;  pendant  un  moment 
elle  oublia  sa  position,  et  rentra  dans  sa  nature 
coquette  et  impressible.  Un  orgueilleux  plaisir 
lui  caressa  le  cœur,  quand  elle  vit  à  ses  genoux 
ce  jeune  cliarnpion  qui  devait  se  tenir  debout 
si  vaillamment  devant  les  hommes;  il  lui  plut, 
et  déjà  l'éclat  naissant  de  ses  yeux  promettait 
des  aveux ,  quand  il  s'éteignit  soudain. 

—  Il  vous  tuera,  dit-elle  avec  l'accent  d'une 
morne  conviction.  Et  sa  tête  tomba  sur  sa  poi- 
trine, comme  par  une  soumission  à  une  fatalité 
reconnue  ,  éprouvée. 

En  ce  moment  le  pas  d'un  cheval  se  fit  en- 
tendre au  dehors.  Madame  de  Valdaunaie  se 
redressa,  écouta  un  instant  et  frissonna;  elle 
s'approcha  de  la  fenêtre,  regarda  à  travers  le 
rideau  de  mousseline ,  sans  le  soulever ,  et  fit 
signe  à  Horace  de  venir.  Guerland  passait  dans 
la  rue;  en  arrivant  devant  la  croisée,  il  leva  la 
tête,  et  ses  yeux  envoyèrent  un  double  éclair 
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aux  deux  amans.  La  jeune  femme  ,  cédant  au 
pouvoir  de  ce  regard ,  repoussa  vivement 
Barbei'in  comme  si  elle  eût  craint  qu'il  ne  fût 
aperçu  malgré  le  rideau  ;  puis  elle  revint  en 
chancelant  jusqu'à  la  causeuse  où  elle  se  laissa 
tomber  à  demi-morte. 

—  Il  passe  tous  les  jours,  dit-elle  enfin.  Par- 
tout où  je  suis  ,  il  passe  ainsi.  Quand  j'entends 
son  cheval ,  mon  sang  se  glace  ;  et  si  je  ne 
meurs  pas  bientôt,  je  deviendrai  certes  folle. 
Hier  au  bal  vous  me  trouviez  heureuse,  jolie  ; 
que  pensez-vous  aujourd'hui  de  mon  bonheur 
et  de  ma  beauté  ? 

Par  un  mouvement  rapide  et  d'une  franchise 
peu  habituelle  aux  femmes,  elle  se  tourna  vers 
la  fenêtre  pour  que  le  jour  tombât  directement 
sur  son  visage.  Était-ce  oubli  complet  de  co- 
quetterie, était-ce  raffinement?  Peut-être  avait- 
elle  pressenti  l'impression  que  devait  produire 
sur  Tame  généreuse  de  son  chevaleresque  ami 
celte  pâleur  languissante ,  ces  yeux  rougis  et 
cernés,  toute  cette  doléaiïce  de  châtelaine  vic- 
time d'un  félon.  Cette  impression  fut  profonde. 
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La  veille,  au  bal,  Horace,  en  la  rencontrant 
dans  le  triomphe  de  sa  beauté,  lui  avait  fait  la 
cour  sur  un  pied  d'égalité  parfaite,  en  homme 
qui  savait  le  prix  de  son  hommage;  en  la  re- 
trouvant aujourd'hui  triste  et  malheureuse ,  il 
s'inclina  devant  elle  sans  restriction  dans  son 
dévouement,  ni  retenue  dans  son  offrande. 

—  Un  mot ,  de  grâce ,  dit-il  d'un  ton  sup- 
pliant en  réponse  à  l'humilité  réelle  ou  affectée 
des  dernières  paroles  de  Valérie,  Le  nom  de  la 
ville  où  vous  allez  ? 

Ces  mots  furent  accentués  par  tant  d'amour 
et  de  persévérance,  que  la  coquette  les  savoura 
malgré  la  terreur  qui  l'agitait;  elle  regarda 
Barberin  ,  détourna  la  tète  ,  le  regarda  de  nou- 
veau,  eut  l'air  d'hésiter  ;  enfin,  au  lieu  de  ré- 
pondre, et  par  une  sorte  de  terme  moyen  entre 
un  consentement  et  un  refus,  ses  yeux  se  por- 
tèrent sur  une  lettre  posée  sur  la  cheminée. 
L'amoureux  se  pencha,  lut  l'adresse  :  A  ma- 
dame de  Miolens  ,  à  Toulon.  —  Toulon  !  rc- 
péta-t-il  h  voix  basse ,  et  la  joie  sur  les  traits. 
Oh  !  dites ,  ne  me  trompez- vous  pas  ? 
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Les  yeux  languissans  de  la  jeune  femme  se 
ranimèrent  subitement  et  lui  lancèrent  un  de 
ces  regards  fugitifs  qui  semblent  promettre 
d'éternelles  tendresses. 

—  Rien  ne  peut  donc  vous  détacher  d'une 
femme  malheureuse  ,  dit-elle  d'une  voix  dont 
la  douceur  révélait  une  reconnaissance  anti- 
cipée. 

Ils  s'étaient  compris  ,  sans  qu'aucun  mot  dé- 
cisif eût  été  prononcé.  Un  vague  sourire,  qui 
annonçait  la  foi  dans  le  bonheur  retrouvé  , 
éclaira  au  même  instant  leurs  visages,  et  le 
soleil  d'hiver,  passant  à  travers  les  rideaux  ,  les 
enveloppa  d'un  rayon  caressant. 

—  C'est  l'espérance  !  le  ciel  est  notre  com- 
plice, dit  l'amant  en  montrant  à  Valérie  la 
bande  d'or  qui  brillait  dans  la  chambre. 

—  Vous  resterez  un  mois  à  Grenoble ,  et 
vous  irez  ensuite  à  Paris,  repartit  madame  de 
Valdaunaie  en  affectant  l'accent  tendrement 
mipératif  d  une  femme  qui  prend  possession 
d'un  nouvel  amour. 

ï-  18 
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—  Ouï ,  j'irai  par  Paris,  répondit-il  en  sou- 
riant finement. 

—  Et  maintenant^  adieu  !  reprit-elle  en  lui 
tendant  la  main  ;  et  surtout  qu'il  ne  sache  pas 
que  vous  êtes  venu.  Dans  deux  heures  je  serai 
partie. 

Cette  main  offerte,  Horace  la  baisa  sans  qu'elle 
lui  fût  retirée  ;  il  sortit  ensuite  par  un  escalier 
qui  conduisait  dans  une  rue  autre  que  celle  où 
donnait  la  principale  porte  de  la  maison.  Il 
sourit  en  lui-même  de  cette  fausse  aMure  d'a- 
mant heureux  en  se  proposant  d'en  avoir  les 
réalités  sur  le  riant  rivage  de  la  Méditerranée. 
Prudent  comme  les  roués  qui  n'en  sont  encore 
qu'aux  semailles,  il  voulut  tromper  les  soupçons, 
alla  diner  à  la  préfecture,  et  y  apprit,  avec  un 
ctonnement  joué ,  le  départ  de  madame  dé 
Valdaunaie,  la  grande  nouvelle  de  la  soirée. 
Lorsqu'il  rentra  chez  son  hôte ,  il  le  retrouva 
seul  dans  son  cabinet  et  fut  reçu  par  lui  d'un 
air  froidement  observateur. 

— A  quand  notre  duel  h  mort?  dit  en  en- 
trant Barbcrin  d'un  ton  dégagé.  Vous  saVéz  le 
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tour  que  nous  joue  cette  belle  Angélique  ?  Elle 
nous  plante  là  comme  Roland  et  Ferragus  au 
milieu  de  la  forêt  des  Ardennes. 

—  Vous  ne  suivez  pas  madame  de  Valdau- 
naie?  demanda  Guerland  sans  se  dérider. 

—  Je  n'ai  pas  votre  talent  pour  deviner  les 
traces  perdues  ,  ni  votre  persévérance  à  courir 
après  une  femme  qui  se  sauve.  Je  ne  suis  pas 
habitué  à  faire  fuir  les  coëffes  !  Si  l'amour  de 
cette  belle  enchanteresse  doit  être  le  prix  de  la 
course  ,  le  dispute  qui  voudra  !  D'ailleurs,  je 
viens  de  voir  chez  ma  cousine  une  petite  dame 
blonde,  madame  de  Sermeillan  ,  qui  a  changé 
le  cours  de  mes  idées  ;  celle-là  ne  se  sauvera 
certes  pas  plus  loin  que  de  son  salon  à  son  bou- 
doir. Au  mois  de  janvier,  j'aime  mieux  une 
perdrix  dans  son  sillon  que  cette  biche  des 
Alpes  avec  laquelle  le  moindre  danger  à  courir 
est  une  fluxion  de  poitrine  ,  sans  compter  votre 
eslramaçon.  Si  vous  le  permettez  ,  je  dresse  ici 
ma  tente  pour  un  ou  deux  mois. 

Guerland  le  regarda  d'un  air  assez  incrédule, 
mais  il  ne  fit  aucune  question  nouvelle ,  et  ré- 

i8. 
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pondit  courtoisement  à  cette  deniancîe.  L'ex- 
garde-du-corps,  prudent  pour  la  seule  fois  de 
sa  vie  ,  resta  le  mois  entîer'a  Grenoble ,  comme 
le  lui  avaiVordënrié  Fa  daîrie  de  ses  pensées.  Le 
trentîèhtiè  jour|  assez  glorieux  de  cette  raison 
inaccoutumée,  îr'j3rit  cBrigé  de  son  hôte  en 
prétextant  une  affaire  qui  le  rappelait  impérieu- 
sement à  Paris. 

—  Surtout,  lui  dit  Guerland  ,  rappelez-vous 
mes  recommandations.  Ne  revoyez  jamais  cette 
femme.  Ce  serait  la  mort  de  l'un  de  nous. 

Pour  la  première  fois  depuis  un  mois  ,  l'idée 
de  Valérie  était  rappelée.  Pendant  tout  ce 
temps ,  les  deux  amis  avaient  apporté  un  soin 
égal  à  éviter  ce  sujet  dans  leurs  conversations. 
Mais  ce  soin  indiquait  de  part  et  d'autre  une 
préoccupation ,  et ,  en  entendant  cette  phrase  , 
Barberin  crut  apercevoir  que  Guerland  l'avait 
aussi  bien  observé  qu'il  avait  lui-même  observé 
Guerland.  Alors  il  prit  un  air  étonné  pour  dire  : 

—  Quelle  ferame  ?  Ah  !  madame  de  Valdau- 
naie,  histoire  ancienne  !  Savez-vous  où  elle  est? 
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—  Je  le  saurai,  reprit  Guerland  avec  l'ac- 
cent d'une  volonté  de  fer. 

—  Cherche  !  pensa  l'amant  en  espérant  en- 
core jouer  son  ami.  Elle  est  allée  d'ici  à  Turin  , 
je  vais  à  Paris  ;  tu  es  bien  fin  si  tu  devines  où 
ces  deux  lignes  doivent  se  rejoindre. 


IV. 


Trois  mois  après  la  séparation  des  deux  ri- 
vaux, au  milieu  d'une  de  ces  belles  nuits  du 
mois  de  mai,  qui,  à  Toulon,  ont  la  transpa- 
rente sérénité  des  nuits  orientales,  une  porte 
s'ouvrit  discrètement  dans  la  rue  Saint-Roch. 
Au  soin  que  mit  à  la  refermer  sans  bruit  le 
jeune  homme  qui  parut  sur  le  seuil ,  il  était 
facile  de  voir  qu'il  ne  voulait  pas  exposer  une 
femme  aimée  aux  médisances  des  gens  de  pro- 
vince ,  auxquels  les  usages  parisiens  sont  incon- 
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nus,  et  qui  admettent  difficilement  l'innocence 
d'une  causerie  quand  elle  dure  jusqu'au  matin. 
Avant  de  se  hasarder  au  dehors,  il  regarda  de 
tous  cotés,  prêta  l'oreille  ;  ne  vit  rien  qui  put 
l'inquiéter,  ni  aux  fenêtres,  ni  sur  le  pavé,  et 
n'entendit  que  le  bruit  de  la  mer  si  sonore  par 
le  silence  de  la  nuit.  D'un  pas  rapide  et  léger 
il  descendit  alors  la  rue  Saint-Roch  jusqu'à 
la  place  du  Champ-de-Bataille ,  traversa  les 
allées  bordées  d'arbres  qui  l'entourent ,  et  se 
dirigea  vers  le  port.  Au  moment  où  il  arrivait 
à  l'anerle  rentrant  où  se  trouve  l'entrée  de  l'ar- 
senal  de  marine  ,  le  bruit  d'un  pas  attira  son 
attention ,  et  lui  fit  retourner  la  tête.  Il  distin- 
gua un  homme  enveloppé  d'un  grand  manteau. 

—  Encore  l'espion  de  la  nuit  dernière  !  se 
dit  le  jeune  homme  vivement  contrarié  par 
cette  rencontre.  Je  vais  lui  donner  une  leçon. 

Il  s'arrêta  en  fronçant  le  sourcil  d'un  air  qui 
promettait  un  accueil  peu  gracieux  au  curieux 
impertinent.  L'inconnu  s'avança  gravement 
sans  que  cette  démonstration  eût  l'air  de  lui 
causer  la  moindre  indécision.  Entre  le  bord  de 
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son  chapeau  et  le  pan  de  manteau  jeté  sur  son 
épaule  on  n'apercevait  que  deux  yeux  brillans 
de  colère. 

—  Vous  êtes  en  avance  ,  mon  Roméo  ,  dit-il 
en  passant,  l'alouette  n'a  pas  encore  chante. 

—  Depuis  quand  les  mouchards  lisent-ils 
Shakspeare?  demanda  l'amant  d'un  ton  de 
hauteur. 

—  Depuis  que  les  gardes-du-corps  se  cachent, 
reprit  l'homme  au  manteau  avec  un  rire  dédai- 
gneux. M.  de  Barberin  ,  votre  œil  est  fatigué 
et  votre  bras  également.  Demain  vous  aurez 
besoin  de  l'un  et  de  l'autre;  allez  vous  reposer. 

Barberin  reconnut  en  même  temps  le  son 
de  cette  voix,  l'éclat  de  .ce  regard,  et  ces  ar- 
dentes moustaches  qui  tranchaient  sur  la  cou- 
leur sombre  du  manteau.  Avant  que  l'espèce 
de  stupeur  où  celte  apparition  avait  plongé  son 
hôte  se  fût  dissipée^  Guerland  s'était  éloigne 
vers  la  rue  Royale. 

—  Il  a  trouvé  la  piste ,  se  dit  Horace  quand 
il  se  vit  seul ,  il  parait  qu'il  y  aura  des  épées  ;  il 
faut  avouer  que  c'est  un  gaillard  qui  a  de  la 
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suite  dans  les  idées.  Bah  !  advienne  que  pourra; 
il  m'a  donné  un  conseil  d'ami  :  allons  dormir. 

Il  continua  son  chemin  en  bâillant ,  et  arriva 
bientôt  au  logement  qu'il  avait  loué  sur  le  Port. 

■ —  O  Henriade  !  c'est  le  cas  de  me  verser  tes 
pavots ,  s'écria-t-il  en  se  déshabillant  rapide- 
ment. 

Cette  prière  fut  exaucée  ;  car  avant  un  quart- 
d'heure  il  dormait  avec  la  vaillante  insouciance 
de  Turenne  sur  son  canon.  Après  quelques 
heures  d'un  repos  dont  il  semblait  avoir  grand 
besoin,  il  s'occupa  de  sa  toilette  h  laquelle  il 
mit  ce  raffinement  de  coquetterie  des  mousque- 
taires qui  se  paraient  do  leurs  plus  belles  man- 
chettes pour  les  jours  de  combat.  Son  appétit 
fut  inaltérable,  et  après  son  déjeuner  il  sortit 
le  jarret  tendu,  la  tête  haute,  en  fredonnant  l'air 
du  Nouveau  Seigneur  ; 

Mais  en  tout ,  même  en  amour, 
C'est  beaucoup  d'avoir  un  jour. 

Décidé  h  ne  rien  changer  à  ses  habitudes  et 
h  voir  venir  son  adversaire  ,  ilfit  plusieurs  tours 
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Je  promenade  sous  les  allées  du  Champ-dc-Ra- 
taille ,  accosta  quelques  officiers  de  marine  avec 
lesquels  il  avait  fliit  connaissance  depuis  son 
arrivée  à  Toulon,  et  finit  par  entrer  dans  leur 
café  où  il  lisait  ordinairement  les  journaux.  La 
première  figure  qui  s'offrit  à  lui  fut  celle  de 
Guerland  assis  dans  un  coin  près  d'un  individu 
à  moustaches  et  à  ruban  rouge  ,  dont  la  phy- 
sionomie appartenait  à  celles  qu'a  immortalisées 
Charlet.  Les  rivaux  échauffèrent  un  regard 
également  hautain,  et  ne  se  saluèrent  pas.  Ho- 
race parut  bientôt  complètement  absorbé  par 
la  lecture  du  Drapeau  Blanc;  mais  ses  yeux- 
seuls  y  étaient  fixés;  ses  pensées  turbulentes 
voyageaient  un  peu  loin  de  la  feuille  rovaliste 
et  pouvaient  se  formuler  dans  cette  seule  phrase: 

—  A  tes  ordres,  quand  tu  voudras  !  Mais 
fusses-tu  le  diable  en  personne,  tu  n'en  auras 
jamais  rien ,  même  après  ma  mort. 

Pendant  quelque  temps  les  deux  jeunes  gens, 
assis  chacun  dans  son  coin  ,  restèrent  en  appa- 
rence parfaitement  indifférensl'un  pour  l'autre. 
Guerland  jouait  aux  échecs  avec  son  compa- 
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gnon.  Horace  semblait  épeler  le  Drapeau 
Blanc  en  fumant  un  cigare.  Au  milieu  du  café, 
un  groupe  d'officiers  de  marine  causait  d'une 
manière  animée.  Quelques  promotions  dans 
leur  arme  ,  annoncées  par  les  journaux  du  ma- 
tin 5  inspiraient  à  presque  tous  une  mauvaise 
humeur  qui  aigrissait  leurs  interminables  dis- 
cussions sur  une  faveur  dont  la  distribution 
tenait  plus  compte  de  l'opinion  que  du  mérite. 

• —  Partout  règne  le  même  système,  fit  ob- 
server tout-à-coup  une  voix  dont  l'accentuation 
ferme  et  sonore  imposa  le  silence.  Dans  toutes 
les  armes,  même  injustice  :  à  chaque  promotion 
les  vieux  officiers  de  l'armée  de  terre  voient  un 
tas  de  blancs-becs  de  la  garde  ou  de  la  maison 
du  roi  leur  passer  sur  le  ventre  ;  des  beaux-fiis 
qui  ont  fait  toutes  leurs  campagnes  dans  les  an- 
tichambres et  ne  connaissent  de  poudre  que 
celle  de  la  route  de  Gand  ! 

Guerland  était  debout  à  quelques  pas  de 
Barberin  ,  le  toisant  par  un  regard  qui  sem- 
blait ajouter  un  défi  à  l'insulte  de  chaque  pa- 
role. Les  yeux  de  tous  les  témoins  de  cette 
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scène  se  fixèrent  sur  les  deux  officiers  en  aUen- 
dant  la  réponse  que  devait  inspirer  au  garde-du- 
corps  un  langage  dont  l'intention  était  évidente. 
Sans  se  lever,  le  fils  des  doges  frappa  la  table 
avec  la  planche  de  son  journal,  comme  pour 
commander  l'attention^  et  dit  d'une  voix  calme 
au  milieu  du  plus  religieux  silence  : 

—  Ayant  eu  l'honneur  de  servir  dans  la  mai- 
son du  roi,  je  regarde  comme  m'étant  person- 
nelle l'insulte  qui  vient  de  lui  être  adressée. 
Biarville,  continua-t-il  en  s'adressant  à  un  en- 
seigne de  vaisseau  assis  à  une  table  voisine  ,  je 
ne  vois  ici  aucun  officier  de  la  garde ,  me  ferez- 
vous  l'amitié  d'être  mon  témoin  et  de  vous  en- 
tendre avec  monsieur  ? 

—  L'affaire  est-elle  de  nature  à  s'arranger  ? 
demanda  l'enseigne  en  se  rapprochant  de  lui , 
car  cette  provocation  à  brûle-pourpoint  m'a 
l'air  d'une  ruse  de  guerre  destinée  à  tromper 
les  Glorieux. 

—  Pas  autrement  que  par  la  mort  de  l'un 
de  nous,  répondit  Horace. 

Sans  faire  d'autre  observation,  et  avec  l'im- 
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passibilitc  d'un  homme  trop  habitué  à  jouer  sa 
vie  pour  s'ctomier  de  quelque  chose,  le  marin 
aborda  Guerîand  et  son  compagnon,  causa 
quelque  temps  avec  eux  h  voix  basse  ,  et  revint 
.près  de  son  champion  qui  avait  repris  tranquil- 
lement la  lecture  du  Drapeau  Blanc. 

—  Les  gardes-du-corps  passent  pour  de  bon- 
nes lames  ,  dit  tout  bas  Biarville  ;  je  ne  connais 
pas  votre  force,  mais  je  sais  que  ce  Guerîand 
est  un  pilier  de  salle  d'armes;  j'ai  donc  pensé 
c|ue  le  pistolet  vaudrait  mieux,  il  fait  un  joli 
temps.  Que  diriez-vous  d'une  petite  promenade 
en  rade  jusqu'à  la  Seyne?  Quand  le  vin  est  tiré, 
mon  avis  est  de  le  boire  h\nis. 

• —  Menez-moi  boire,  répondit  Barberin. 

—  En  ce  cas  ,  je  vais  chercher  mes  pistolets 
de  combat  et  dire  un  mot  au  chirui-gien  de 
l'Ajax  que  je  vols  là-bas  au  bout  du  Champ-de- 
Bataiilc.  Soyez  dans  un  quart-d'heure  sur  le 
port. 

Horace  avait  rencontré  dans  ma(Jame  de 
Valdauuaie  r<7.«^e  calomnié,  ({ui  dédaigne  de 
répondre  à   la  calonmie.   Valérie  avait  gardé 
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l'hisloirc  ilc  sa  vie  pour  qui  pouvait  l'entendre 
sans  devenir  un  juge;  elle  avait  vu  dans  Barbe- 
rin  une  alliance  aussi  belle  aux  yeux  du  monde 
qu'elle  était  magnifique  pour  le  cœur;  et  si 
l'amant  avait  souffert,  l'époux  espérait  un  si 
riche  avenir  que  Tliomme  s'était  toujours  effacé. 
Mais  le  garde-du-corps  redevint  homme  ,  et  ne 
voulut  pas  quitter  sottement  la  vie.  Il  saisit 
donc  Biarville  par  le  bras,  et  l'arrêta. 

—  ?son  ,  pas  aujourd'hui ,  dit-il  en  souriant. 
Chacun  a  ses  caprices  ;  pour  moi,  je  ne  saurais 
me  battre  entre  mes  l'cpas.  Arrangez  l'affaire 
pour  demain  matin  ,  à  sept  heures  je  serai  chez 
vous. 

Sans  faire  d'objection,  le  marin  communiqua 
ce  nouvel  arrangement  au  couple  ennemi.  En 
apprenant  ce  délai  de  vingt-quatre  heures  au- 
quel il  ne  pouvait  s'opposer,  et  dont  il  crut 
deviner  la  cause ,  Guerland  !"etint  avec  peine 
un  geste  de  fureur.  Il  sortit  du  café  en  essavant 
de  foudroyer  par  un  regard  son  adversaire,  qui, 
négligemment  accoudé ,  le  salua  au  passage  par 
un  sourire  où  il  concentra  la  pitié  que  les  riches 
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témoignent  aux  pauvres.  Une  demi-heure  après, 
Barberin  sortit  à  son  tour,  alla  sur  le  port,  loua 
un  petit  rafiau  qu'il  gouverna  lui-même,  et  se 
promena  long-temps  à  travers  la  rade.  Tout  en 
ramant,  il  fredonnait  le  motif  du  Nouveau  Sei- 
gneur^ dont  la  mélodie  s'était  logée  dans  son 
cerveau ,  sans  doute  parce  que  la  philosophie 
des  paroles  résumait,  en  deux  vers,  toutes  ses 
pensées.  Quand  vint  son  heure  d'aller  chez 
madame  de  Valdaunaie,  il  s'y  rendit,  et  se 
montra  gai.  La  scène  qui  venait  d'avoir  lieu  ,  le 
duel  du  lendemain  semblaient  exalter  son  esprit 
au  lieu  de  l'assombrir,  et  donnaient  à  l'expres- 
sion de  son  amour  une  grâce  et  une  vivacité 
nouvelles.  Mais  l'exagération  de  cette  amabilité 
lui  fit  manquer  le  but.  Au  lieu  de  s'animer  au 
feu  de  !a  conversation  de  son  ami ,  Valérie  , 
plongée  depuis  le  matin  dans  une  invincible 
mélancolie ,  devint  de  plus  en  plus  triste  et 
pensive,  et  son  abattement  finit  par  se  changer 
en  inquiétude. 

— ■  Il  vous  est  arrivé  quelque  chose?  dit-elle 
éclairée  par  une  divination  soudaine,  j'en  suis 
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sure  ,  ne  me  trompez  pas.  Ordinairement,  vous 
n'êtes  pas  joyeux  quand  je  suis  triste.  Si  vous 
prenez  tant  de  peine  pour  me  cacher  votre  pen- 
sée, elle  couvre  certes  un  malheur  ;  je  connais 
votre  générosité.  Piépondcz-moi ,  je  veux  tout 
savoir. 

—  Je  veux!  Voyez  donc  quelle  reine  impé- 
rieuse je  me  suis  donnée,  répondit  Barberin  en 
lui  caressant  les  cheveux  ;  mais  vainement  il 
chercha  par  la  tendresse  de  ses  manières  à  dis- 
siper le  soupçon  naissant  de  Valérie  et  à  faire 
éclore  dans  son  cœur  ces  impressions  enchan- 
teresses qui  eftacent  toutes  les  autres. 

—  Horace,  répondez-moi  !  reprit-elle  en  ré- 
sistant à  cette  séduction.  Dites-moi  ce  que  vous 
pensez  ? 

—  Je  vous  aime^  voilà  toute  ma  pensée... 
Son   sourire  avait  une   grâce  si  pénétrante  , 

qu'en  tout  autre  moment  madame  de  Valdau- 
naie  n'eût  pas  eu  la  force  d'en  demander  plus  ; 
mais  la  voix  du  pressentiment  l'emporta  sur  les 
mensonges  de  l'amour. 

■ —  Vous  me  irompez,  dit-elle,  il  c^l  ici! 
I.  19 
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Horace  essaya  inutilement  de  sourire;  il  sen- 
tit s'étaler  sur  son  visage  une  rougeur  ardente. 

—  Toujours  ce  cauchemar  !  s'écria-t-il  pour 
expiicfuer  la  soudaine  ébullition  d'un  sang  trop 
véridique.  Mon  amour  n'est  donc  pas  assez  puis- 
sant pour  vous  guérir  de  cette  folie?  Si  vous 
m'aimiez,  penseriez-vous  à  lui? 

Par  une  sorte  de  bouderie ,  mais  en  réalité 
pour  se  soustraire  au  regard  profond  par  lequel 
Valérie  le  pénétrait  jusqu'au  fond  de  l'ame  ,  il 
se  leva,  s'approcha  de  la  fenêtre  ;  mais  il  se  re- 
tira aussitôt ,  et  la  referma  :  il  avait  aperçu  , 
sous  l'allée  du  Champ-de-Bataille ,  Guerland 
immobile  ,  les  yeux  fixés  sur  la  maison  de  ma- 
dame de  Valdaunaie.  Comprenant  l'inutilité 
d'un  mensonge  qu'un  seul  regard  au  dehors 
pouvait  confondre  ,  il  vint  se  rasseoir  auprès  de 
sa  future  femme ,  l'enlaça  doucement  de  ses 
bras,  lui  prit  les  mains,  et  après  une  muette 
étreinte  dont  un  sourire  plein  de  sérénité  aug- 
mentait encore  la  tendresse  : 

■ —  il  est  ici,  lui  dit-il;  mais  pourquoi  pâlir 
et  trembler?  ne  suis-je  pas  près  cte  vous?  Quand 
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VOUS  étiez  seule  et  sans  protection,  sa  présence 
devait  vous  effrayer,  je  le  comprends  ;  mainte- 
nant que  pouvcz-vous  craindre  ?  ne  suis-je  pas  là? 
Avoir  peur  de  lui_,  c'est  me  croire  incapable  de 
vous  défendre.  Le  jour  où  vous  m'avez  pris 
pour  chevalier ,  vous  ne  me  méprisiez  pas  ainsi, 
Madame. 

Il  se  laissa  glisser  à  ses  genoux  sans  rompre 
le  tremblant  collier  par  lequel  il  l'avait  enlacée. 
Valérie^  les  joues  couvertes  d'une  pâleur  mor- 
telle ,  restait  immobile  entre  ses  bras,  froide  et 
insensible  à  tout  ce  qu'il  lui  disait  pour  lui  com- 
muniquer son  courage. 

—  Vous  l'avez  vu  ?  demanda-t-elle  faiblement 
après  un  long  silence. 

—  Oui,  nous  nous  sommes  rencontrés.  Mais 
pe  pensez  donc  plus  à  cet  homme,  Picgardez- 
moi  et  dites-moi  si  vous  m'aimez  mieux  au- 
jourd'hui qu'hier. 

—  Et  vous  devez  vous  battre  ? 

—  Quel  enfantillage  !  ne  sommes-nOUs  pas 
amis  ? 

— -  Il  est  ici  pour  vous  tuer,  interrompit  Va- 

19- 
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lérie  avec  véhémence.  Écoute,  Horace  :  tu  sais 
que  s'il  te  tue,  j'en  mourrai.  Veux-tu  que  je 
meure?  Si  je  te  dis  :  Ne  va  pas  h  ce  duel  ;  par- 
tons ce  soir  pour  l'Italie,  pour  rEspagne_,  pour 
n'importe  quel  pays  où  il  ne  puisse  nous  re- 
trouver; si  je  dis  cela  ,  mon  Horace  ,  m'obéi- 
ras-tu  ? 

Barberin  secoua  la  tête  en  lui  jetant  un  sou- 
rire mélancolique. 

—  Ferais-je  une  action  qui  m'attirerait  votre 
mépris  ? 

—  Ah!  j'ai  donc  deviné!  dit-elle  d'une  voix 
profonde  et  altérée...  Quand  vous  battez-vous  ? 
Est-ce  aujourd'hui  ? 

• —  Aujourd'hui!  voulez-vous  me  chasser?  Je 
suis  si  bien  près  de  vous! 

—  Jurez-moi  sur  votre  honneur  de  rester  ici 
jusqu'à  demain ,  lui  dit-elle  en  se  levant  par  un 
mouvement  où  éclata  son  despotisme  de  femme 
aimée. 

—  Il  n'est  pas  besoin  de  serment,  répondit 
le  jeune  homme  en  souriant  d'un  air  fin;  depuis 
long-temps  je  désirais  cette  grâce,  pourquoi 
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faut-il  que  je  la  doive  à  la  peur  ?  iNlais  vous  allez 
au  bal  chez  madame  de  Miolens  ? 

—  Ainsi,  vous  vous  battez  demain,  se  dit  à 
elle-même  Valérie,  les  yeux  fixés  sur  le  parquet, 
les  lèvres  frémissantes,  et  se  passant  machinale- 
ment la  main  sur  le  front  ^  comme  pour  dissi- 
per par  cette  pression  magnétique  le  chaos  de 
mille  pensées  confuses. 

—  Oui,  j'irai  au  bal  de  madame  de  Miolens, 
dit-elle  enfin  d'un  air  rêveur  ;  mais  je  reviendrai 
de  bonne  heure.  Vous  m'attendrez,  sans  sortir: 
j'ai  votre  parole ,  y  manquer  ce  serait  renoncer 
à  moi ,  continua  -  t  -  elle  avec  une  étrange 
énergie. 

■ —  Voulez-vous  m'enfermer?  dit  Horace  en 
riant ,  emportez  la  clé  de  votre  chambre  dans 
votre  bouquet. 

A  ce  mot  de  bouquet ,  la  jeune  femme  fris- 
sonna. Horace  comprit  sa  gaucherie  et  s'efforça 
de  la  réparer.  Valérie,  rassurée  par  la  promesse 
que  son  amant  lui  faisait  de  ne  pas  sortir^  ou 
feignant  de  l'être ,  reprit  les  manières  tendres 
dont  elle  lui  avait  fait  une  habitude.  Elle  n'é- 
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pargna  rien  pour  adoucir  et  charmer  la  capti 
vite  de  celui  qu'elle  nommait  en  souriant  son 
prisonnier.  Elle  l'entoura  de  ces  attentions 
pleines  de  raffinement  et  de  câlinerie  par  les- 
quelles les  femmes  se  font  tout  pardonner. 
Dans  les  moindres  nuances  de  sa  conversation  , 
dans  les  gentils  arrangemens  de  leur  dîner  en 
téte-à-tête  auxquels  elle-même  présida  ,  enfin , 
dans  les  plus  petits  événemens  de  cette  journée 
qui  pouvait  être  pour  eux  la  dernière,  elle  dé- 
ploya des  trésors  de  séduction  encore  inconnus 
à  celui  qu'elle  n'avait  jamais  voulu  traiter  en 
amant.  Jamais  elle  n'avait  paru  si  belle,  si  sé- 
duisante. 

—  Pauvre  Valérie  î  se  dit  Horace.  Est-elle 
enfant  !  une  promesse  la  rassure ,  un  mot  la 
trompe  ,  et  Gaerland  croyait  la  connaître  !  De- 
main peut-être... 

Il  chassa  cette  pensée  du  lendemain  ,  poison 
amer  qui  germe  dans  le  fruit  de  toutes  nos 
joies;  il  ne  songea  plus  qu'au  bonheur  ineffable 
du  présent ,  et  rendit  à  sa  belle  maîtresse  pas- 
sion pour  passion.  Celte  journée  enfin  fut  de 


LE    PERSÉCUTEUR.  29$ 

celles  qui  font  dire  aux  amans  :  Une  encore  et 
mourir  ! 

Quand  l'heure  du  bal  fut  venue  ,  madame  de 
Valdaunaie  se  fît  habiller.  Avec  la  dextérité 
d'un  homme  qui  n'est  pas  neuf  à  pareil  mé- 
tier, Horace  mit  la  dernière  main  à  la  toilette 
de  celle  qui  devait  être  bientôt  Madame  de  Bar- 
berin ,  changea  selon  son  caprice  la  disposition 
des  fleurs  et  des  cheveux,  lui  mit  ses  gants, 
non  sans  baiser  bien  des  fois  les  bras  ronds  et 
satinés  qui  lui  étaient  abandonnés  languissam- 
ment.  Une  vive  rougeur  colorait  le  visage 
habituellement  pâle  de  Valérie,  rehaussait 
l'expression  de  ses  yeux  et  donnait  à  sa  beauté 
une  expression  de  vie  inaccoutumée. 

—  Ange,  lui  dit  son  amant  lorsqu'elle  partit, 
je  vais  être  jaloux  jusqu'à  ton  retour  ! 

La  jeune  femme  baissa  la  tête  sans  répondre, 
et  se  refusa  au  dernier  baiser  qui  lui  fut  de- 
mandé ;  puis ,  enveloppée  dans  une  pelisse  qui 
la  cachait  en  entier,  elle  sortit  et  enferma  Ho- 
race dans  sa  chambre.  Un  moment  après  le 
roulement  d'une  voiture  annonça  son  départ. 
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Fidèle  à  son  insouciante  philosophie ,  l'amant 
s'étendit  sans  gêne  sur  un  divan  où  il  ne  larda 
pas  à  dormir  en  homme  qui  ne  sait  s'il  retrou- 
vera jamais  un  sommeil  aussi  voluptueux  , 
même  bercé  par  l'espérance.  Madame  de  Val- 
daunaie  avait  fait  monter  sa  femme  de  chambre 
avec  elle.  Quand ,  après  avoir  traversé  plusieurs 
rues,  la  voiture  entra  dans  celle  où  demeurait 
madame  de  Miolens,  Valérie  tira  violemment 
le  cordon. 

—  Où  m'avez-vous  dit  qu'il  logeait,  Justine  ? 
demanda-t-elle  d'une  voix  sourde,  je  ne  me  le 
rappelle  pas,  je  n'ai  plus  de  mémoire. 

—  A  l'hôtel  du  Lion-d'Or,  madame ,  répon- 
dit la  femme  de  chambre  aussi  troublée  que 
l'était  sa  maîtresse  ;  sur  une  petite  place  à  cin- 
quante pas  d'ici. 

—  C'est  bien ,  attendez-moi ,  dit  madame  de 
Yaldaunaie  en  descendant. 

Puis,  sans  permettre  à  son  domestique  de  la 
suivre  ,  elle  s'éioigna  rapidement.  Il  était  onze 
heures;  les  rues  étaient  désertes;  la  cloche  du 
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couvre-feu,  vieil  usage  encore  observe  dans 
quelques  villes  ,  achevait  lentement  sa  sonnerie 
lugubre.  Au  dernier  coup,  la  pauvre  femme 
frappait  à  la  porte  de  l'hôtel  du  Lion-d'Or. 


y. 


—  Monsieur  le  chef  d'escadron  Guerland  î 
dit  Valérie  d'une  voix  brève  au  domestique  qui 
vint  ouvrir. 

A  la  vue  de  cette  femme  ,  enveloppée  de  la 
tète  aux  pieds  dans  un  manteau ,  et  qui  ne  lais- 
sait apercevoir  que  ses  yeux  brillans  sous  son  ca- 
puchon, le  laquais  fit  un  pas  en  arrière  :  —  Au 
numéro  cinq....,  Madame;  Monsieur  ne  veut 
recevoir  personne,  s'ccria-t-il,  en  se  rappelant 
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sa  consigne  ;  mais  l'inconnue  mystérieuse  avait 
passé  devant  lui  légère  comme  une  ombre. 

Assis  devant  une  table  sur  laquelle  étaient 
éparses  plusieurs  lettres  déjà  terminées,  Guer- 
land  écrivait  peut-être  son  testament  ;  plusieurs 
papiers  venaient  d'être  brûlés^  car  des  pellicules 
noirâtres  voltigeaient  au  moindre  courant  d'air, 
et  la  chambre  était  parfumée  par  une  forte  sen- 
teur de  cire  à  cacheter.  Malgré  la  lueur  de  deux 
bougies,  l'œil  pouvait  à  peine  distinguer  dans 
un  coin  un  porte-manteau  entr'ouvert^  sur  le 
lit  deux  épées  liées  ensemble  par  leurs  ceintu- 
rons ,  et  sur  la  cheminée  une  boîte  à  pistolets. 
Au  bruit  de  la  porte  qui  s'ouvrait  sans  qu'on 
eût  frappé ,  l'officier  retourna  la  tête.  Sa  sur- 
prise et  son  émotion  furent  telles,  qu'il  laissa 
échapper  un  cri. 

Madame  de  Valdaunaie  se  tenait  immobile 
devant  lui.  Son  manteau  glissa,  elle  apparut  à 
découvert  dans  le  frais  éclat  de  sa  toilette  de 
bal  comme  une  étoile  dévoilée  par  un  nuage. 
Son  visage  ,  coloré  par  la  fièvre,  reflétait  les 
teintes  roses  de  sa  robe ,  et  ses  yeux ,  fixés  sur 
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son  persécuteur,  exprimaient  autant  de  fermeté 
que  de  terreur.  Malgré  la  grâce  de  cette  appa- 
rition, Guerland  ne  ressentit  ni  vanité  ,  ni  bon- 
heur, mais  une  sorte  de  terreur  mystérieuse. 
La  présence  de  Valérie  dans  sa  chambre,  à 
cette  heure,  était  un  événement  tellement 
inattendu,  qu'il  eut  besoin  d'un  effort  de  sa 
raison  pour  se  persuader  qu'il  n'était  pas  le 
jouet  d'une  vision  surnaturelle.  Après  quelques 
instans  d'une  contemplation  mutuellement  si- 
lencieuse, Guerland  se  leva  enfin.  La  jejjne 
femme  l'arrêta  d'un  geste. 

—  Valérie  !  s'écria  l'amant  dédaigné  à  qui  un 
seul  regard  avait  fait  reprendre  le  collier  de  son 
ancien  servage. 

—  Avant  de  me  parler  ,  écoutez-moi ,  dit 
madame  de  Valdaunaie  d'une  voix  altérée. 
Peut-être  ai-je  des  torts  envers  vous;  ces  pré- 
tendus torts,  je  me  les  reproche  amèrement  ; 
s'ils  justifient  votre  cruauté,  sans  doute  ils  ont 
été  bien  grands.  Il  y  a  trop  long-temps  que 
dure  le  supplice  auquel  vous  m'avez  condam- 
née. Je  n'ai  plus  ni  courage,  ni  volonté;  vous 
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m'avez  brisée  sous  votre  main  de  fer.  Enfin, 
que  voulez-vous  de  moi?  Ma  vie?  prene/.-la , je 
me  mets  à  votre  merci. 

Elle  s'avança  vers  lui  par  un  mouvement 
plein  de  dignité,  et  de  l'air  assuré  d'une  victime 
qui  sait  noblement  présenter  la  tête. 

—  Votre  vie  !  répondit  Guerland  en  souriant 
avec  amertume,  vous  savez  bien  que,  même 
en  ce  moment,  s'il  vous  fallait  la  mienne,  je 
ferais  peut-être  la  folie  de  vous  la  donner.  Ce 
n'est  pas  votre  sang  que  je  veux ,  Valérie. 

—  C'est  le  sien  ,  n'est-ce  pas  !  s'écria-t-elle  ; 
vous  voulez  le  tuer  parce  qu'il  m'aime.  Eh 
bien  !  vous  me  tuerez  du  même  coup;  je  l'aime 
aussi,  moi ,  et  s'il  meurt,  je  mourrai. 

—  Il  y  a  trois  ans ,  éles-vous  morte  ? 

Cette  réponse ,  prononcée  d'une  voix  ironi- 
que et  implacable ,  loin  de  l'étonner,  la  trouva 
calme;  elle  sourit  dédaigneusement. 

—  J'avais  vingt-deux  ans  ,  dit-elle,  j'étais  la 
femme  d'un  vieillard  !  les  gens  faibles  sont  im- 
pitoyables ;  mon  mari  fut  d'une  boulé  divine , 
et  vous  ! . .  • 
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—  Madame ,  les  femmes  ont  toujours  raison; 
je  suis  faible  comme  un  enfant  quand  je  vous 
vois,  mais  seul ,  j'écoute  mon  épée. 

A  ces  mots,  l'idée  du  danger  qui  menaçait 
Horace  fit  tomber  madame  de  Valdaunaie  sur 
ses  genoux  pour  implorer  la  pitié  de  l'homme 
qu'elle  avait  jadis  courbé  devant  elle  comme 
un  esclave. 

■ — Oh  1  ne  le  tuez  pas  !  dit-elle  avec  angoisse 
et  désespoir  ;  il  était  votre  ami ,  il  ne  vous  a  pas 
offensé;  ma  vie  ne  peut -elle  suffire  à  votre 
haine? 

— On  ne  tue  pas  les  femmes  et  je  n'ai  point 
de  haine,  répondit  Guerland  ,  dont  les  yeux  ar- 
dens  avaient  soudainement  changé  d'expression. 
Malgré  les  efforts  de  Valérie  pour  rester  à  ge- 
noux ,  il  la  releva. 

—  Je  vous  aime,  reprit-il  d'une  voix  profon- 
dément émue  ,  je  vous  aime  comme  personne 
n'a  su  et  ne  saura  jamais  vous  aimer.  Vous 
pouvez  racheter  la  vie  de  cet  homme. 

Madame  de  Valdaunaie  coaiprit  ces  paroles 
et  le  regard  qui  les  accompagnait  j  elle  ne  dé- 
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lourna  pas  les  yeux  ,  ses  joues  ne  se  colorèrent 
pas  :  il  est  des  dévouemens  dont  l'exaltation 
domine  les  vulgaires  émotions  de  la  pudeur. 

—  Jurez-moi ,  dit-elle,  par  le  serment  que 
vous  respectez  le  plus  ,  que  ce  duel  n'aura  pas 
lieu  j  ni  demain  ,  ni  jamais. 

— 11  est  gentilhomme  et  je  suis  soldat,  la  pro- 
vocation a  été  publique,  répondit  l'officier  d'un 
air  d'embarras  qui  remplaça  un  instant  le 
triomphe  naissant  de  ses  yeux  et  de  son  sourire. 

—  Votre  réputation  vaut  -  elle  plus  que  la 
mienne  ?  lui  dit  brusquement  Valérie.  Je  veux 
votre  parole,  sans  réserve,  sans  ambiguité  5 
vous  avez  provoqué  ce  duel ,  c'est  à  vous  de 
l'empêcher.  Demain  vous  donnerez  les  satisfac- 
tions et  vous  ferez  les  excuses  qu'on  vous  de- 
mandera. Personne  ne  vous  accusera  de  lâcheté. 
Jurez-moi  cela  sur  votre  honneur ,  et  je  vous. .. 
croirai. 

—  Je  le  jure  sur  mon  honneur  et  sur  mon 
amour  ,  répondit  Guerland  enivré  de  son  bon- 
heur. Puis  il  reprit  aux  pieds  de  la  jeune  femme 
celte  place  où  si  long-temps  il  avait  prié  en 
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vain  ;  mais  cette  fois  c'était  un  maître  et  non  un 
esclave  qui  se  mettait  à  genoux. 

Quand  madame  de  Valdaunaie  rentra  chez 
elle ,  à  deux  heures  du  matin  ,  elle  trouva  Ho- 
race profondément  endormi  sur  le  divan.  Elle 
alla  s'asseoir  loin  de  lui  dans  un  coin  de  la 
chambre  ,  et  pleura  long-temps  en  gardant  sur 
la  bouche  un  mouchoir  pour  étouffer  ses  san- 
glots. Sa  douleur ,  à  la  fin  ,  déborda  en  larmes 
si  amères  ,  en  gémissemens  si  convulsifs ,  que 
Barberin  se  dressa  sur  son  séant. 

—  Il  n'est  pas  sept  heures!  s'écria  brusque- 
ment le  jeune  homme.  Il  se  leva,  ouvrit  un  des 
volets  et  vint  regarder  l'heure  à  la  pendule  ;  il 
aperçut  alors  Valérie  qui  s'approchait  de  lui , 
les  yeux  secs,  un  sourire  sur  les  lèvres. 

—  x\h!  vous  m'avez  laissé  dormir^  lui  dit-il 
avec  un  accent  de  tendre  reproche,  et  mainte- 
nant voici  le  jour ,  il  faut  vous  quitter. 

—  A  ce  soir  !  dit-elle  en  se  jetant  dans  ses 
bras  et  en  répondant  à  l'étreinte  ardente  qui 
l'accueillit  par  une  étreinte  non  moins  pas- 
sionnée. 

I.  20 
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—  Ce  soir!  pensa  Barberin,  reviendrai-je  ce 
soir?  Bah!  chassonscette  sensiblerie  larmoyante; 
elle  amollit  les  nerfs  et  obscurcit  la  vue.  En  ce 
moment,  il  s'agit  d'être  ferré  sur  la  feinte  de 
seconde  et  sur  le  contre  de  qnarte.  Quelle  sot- 
tise !  je  me  bats  au  pistolet  ;  il  s'agit  de  ne  pas 
avoir  la  berlue. 

— ■  A  ce  soir ,  mon  ange  !  à  ce  soir,  ma  vie  ! 
dit-il  encore  une  fois,  et^  prenant  aux  lèvres 
de  sa  maîtresse  un  dernier  baiser  comme  pour 
en  aspirer  l'âme,  il  s'élança  hors  de  la  chambre. 

—  Il  vivra  !  s'écria  madame  de  Valdaunaie  , 
lorsqu'il  fut  sorti  ;  mais  moi  !  je  mourrai ,  sans 
être  regrettée. 

Quand  la  femme  de  chambre,  inquiète  du  si- 
lence profond  qui  régnait  dans  l'appartement 
de  sa  maîtresse,  y  entra  pour  faire  son  service, 
Valérie  gisait  sur  le  parquet  froide  et  inanimée. 

Le  soir  était  venu  ,  lorsqu'elle  sortit  enfin  de 
son  évanouissement.  Son  premier  mot ,  qu'on 
prit  pour  une  divagation  du  délire  ,  fut  de  de- 
mander s'il  y  avait  dans  le  port  quelque  navire 
prêt  à  partir.  L'idée  de  fuir  jusque  dans  une  île 


LE    PERSÉCUTEUR.  3o7 

déserte  cet  homme  acharne  dans  sa  poursuite 
et  dans  sou  amour,  se  fit  jour  avant  toute  autre 
dans  le  chaos  de  sou  esprit.  Une  réflexion  de 
prudence  ,  presque  aussitôt  éclose  ,  Tempécha 
d'insister  sur  cette  question.  Importunée  des 
soins  qu'on   lui  prodiguait,  elle  voulut  être 
seule,  et  renvoya  jusqu'à  sa  femme  de  chambre. 
La  nuit  commençait,  elle  se  mit  à  la  fenêtre. 
Là,  cachée  par  ia  persienne,  elle  resta  le  front 
dans  ses  mains,  abîmée  dans  une  rêverie  pleine 
de  tristesse  et  d'abattement,  au  milieu  de  la- 
quelle passait  à  chaque  instant  comme  un  spec- 
tre la  figure  passionnée  et  meurtrière  de  Guer- 
land.  Une  foi  sans  bornes  dans  le  serment  qu'il 
lui  avait  fait,  un  affreux  pressentiment  d'avoir 
été  trompée  par  lui ,  jetaient  son  ame  dans  les 
émotions  extrêmes  de  ia  confiance  et  du  déses- 
poir.  ^Malgré  l'obsession  de  cette  vision  ,   ses 
yeux ,  par  une  perspicacité  machinale  ,  ne  per- 
daient rien  de  ce  qui  se  passait  dans  la  rue ,  et 
suivaient  avec  une  anxiété  promptement  chan- 
gée en  désappointement  chaque  homme  dont  la 
tournure  lui  rappelait  celle  de  Bnrberin.  Peu  à 
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peu,  les  passans  devinrent  plus  rares,  les  bouti- 
ques se  fermèrent ,  et  les  lumières  des  apparte- 
mens  commencèrent  à  disparaître.  La  cloche 
annonçant  la  fermeture  des  portes  de  la  ville  de 
guerre  avait  cessé  depuis  long-temps  ;  minuit 
enfin  venait  de  sonner  ,  minuit ,  l'heure  de  l'a- 
mour et  de  la  tombe  ;  l'heure  à  laquelle  Horace, 
bravant  la  surveillance  et  la  jalousie,  venait 
chaque  soir  causer  avec  elle.  Au  dernier  coup , 
Valérie  se  retira  de  la  fenêtre  avec  un  mouve- 
ment de  joie  ;  elle  avait  aperçu  celui  qu'elle  at- 
tendait ,  se  glissant  silencieusement  le  long  des 
maisons  ;  elle  avait  reconnu  son  pas  muet  pour 
tout  autre,  sa  démarche  et  ses  précautions  infi- 
nies. En  sentant  près  d'elle  celui  qu'elle  aimait 
et  dont  elle  avait  si  chèrement  racheté  la  vie  , 
son  cœur  se  ranima  ;  le  sang ,  que  la  terreur  y 
avait  refoulé ,  en  jaillit  et  fît  courir  dans  ses 
veines  une  chaleur  nouvelle.  Un  vague  pressen- 
timent d'être  délaissée  par  Horace  s'il  savait 
jamais  la  vérité,  et  de  trouver  l'ingratitude  pour 
prix  du  dévouement  ;  la  purification  qu'il  sem- 
ble alors  si  naturel  à  une  femme  de  demander 
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h  l'amour;  peut-être  l'avidité  du  bonheur  qu'elle 
voulait  en  le  sentant  près  de  s'évanouir,  triom- 
phèrent de  la  retenue  qu'elle  avait  jusqu'alors 
imposée  à  sa  tendresse  pour  la  légitimer.  Sans 
prendre  de  lumière,  elle  se  précipita,  impatiente 
de  presser  la  main  d'Horace,  traversa  son  cabi- 
net de  toilette  ,  ouvrit  une  porte  donnant  sur 
un  escalier  dérobé,  et  se  jeta  dans  les  bras  de 
l'homme  qui  entrait  : 

—  Horace  !  s'écria-t-elle  en  l'étreignant  avec 
force. 

■ —  Valérie  !  répondit  une  voix  dont  le  son 
courut  dans  toutes  ses  veines  comme  un  sang 
glacé. 

Madame  de  Valdaunaie  tomba  dans  les  bras 
de  Guerland  ,  qui  la  porta  dans  sa  chambre  , 
l'assit  sur  un  fauteuil,  vint  refermer  les  portes, 
et  se  rapprocha  d'elle  avec  le  sourire  affreuse- 
ment ironique  qu'elle  lui  avait  vu  une  fois,  le 
jour  où  il  avait  tué  son  premier  rival.  Immobile 
dans  la  position  où  il  l'avait  placée ,  Valérie  le 
regardait  d'un  œil  stupide. 

—  Voilà  une  clé  que  je  vous  rapporte ,  dit-il 
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lenlemenl,  il  est  imprudent  de  livrer  ainsi  l'ac- 
cès de  son  appartement. 

—  Horace  !  baibulia  madame  de  Valdaunaie, 
comprenant  à  demi  le  sens  horrible  de  cotte  clé 
donnée  à  famoiir,  et  rendue  par  la  vengeance. 

•—Voici  votre  portrait,  reprit  Guerland  de 
sa  voix  impassible.  Et  il  lui  présenta  un  médail- 
lon suspendu  h  une  tresse  de  cheveux  ,  sur  le- 
quel on  distinguait  quelques  taches  rouges. 

' —  Horace  î  dit  Valérie,  en  se  laissant  glisser 
à  genoux  devant  le  meurtrier. 

Guerland  la  contempla  en  paraissant  aspirer 
par  son  regard  une  vengeance  qui  réparait  tous 
les  tourmens  qu'il  avait  soufferts.  Il  la  laissa  à 
genoux.  Jadis  il  s'était  mis  aux  pieds  de  cette 
femme  ,  elle  l'y  avait  laissé. 

—  L'aimiez -vous  autant  que  l'autre?  de- 
manda-t-il  enfin  avec  un  impitoyable  sourire. 

■ —  Horace  !  dit  la  mallieui'cuse  femme. 

—  Le  cimetière  est  au-delà  des  Lys,  au  pied 
de  la  montagne  de  Pliaron,  reprit-il  en  montrant 
la  rue  Saint-iloch.  Demain,  soyez  à  votre  fenêtre 
comme  aujourd'hui,  vous  verrez  passer  Horace. 
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A  quand  le  troisième,  Madame?  continua-t-il 
en  se  penchant  à  l'oreille  de  Valérie. 

Un  léger  tressaillement  annonça  que  madame 
de  Valdaunaie  n'était  pas  morte. 

— Je  t'ai  trompée,  dit  Guerland  en  la  serrant 
dans  ses  bras;  j'ai  trahi  mon  serment,  car  avant 
celui-là  j'en  avais  fait  un  autre.  Quand  tu  ne 
m'appartenais  pas,  je  voulais  tuer  ton  Horace  ; 
maintenant  que  tu  es  à  moi ,  comment  as-tu  pu 
croire  que  je  te  rendrais  à  lui  ?  A  moi,  mainte- 
nant Valérie  ;  à  moi  seul  !  je  saurai  te  garder 
comme  j'ai  su  te  conquérir. 


\I. 


En  mil  huit  cent  trente,  Guerland  avait  repris 
du  service  après  la  révolution  de  Juillet  et  com- 
mandait un  réoiment  de  chasseurs  à  Strasbourg. 
Il  était  marié  ,  sa  femme  était  madame  de  Val- 
daunaie. 

Un  jour,  au  milieu  d'un  bal ,  Biarville,  l'offi- 
cier de  marine,  témoin  deBarberîn,  la  reconnut 
au  bras  de  celui  qui  avait  tué  le  descendant  des 
doges  au  moment  où  s'apprêtaient  les  joies  du 
plus  heureux  mariage  dont  une  femme  se  soit 
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piue  à  tresser  les  nœuds.  Dans  un  excès  d'indi- 
gnation qu'il  ne  put  contenir,  il  raconta  à  plu- 
sieurs personnes  ce  qu'il  savait  de  cette  aven- 
ture, et  madame  la  baronne  de  Guerîand  devint 
le  thème  d'une  conversation  où  fut  répétée  sur 
tous  les  tons ,  cette  sentence  de  Sbakspearc  : 
Frailtj  !  thy  naine  is  woman  ! 

• — •  Docteur  ,  à  quel  organe  secret ,  à  quelle 
protubérance  cérébrale  attribueriez- vous  la 
conduite  inouïe  de  cette  femme?  demanda  un 
jeune  homme  curieux  de  phrénologie  à  un  vieux 
médecin ,  dont  le  regard  noir  et  vif  annonçait 
au  premier  coup-d'œil  un  caustique  et  pénétrant 
observateur. 

Le  docteur  secoua  la  tête  à  plusieurs  reprises 
d'un  air  railleur. 

—  Les  passions  ,  dit-il ,  se  remplacent  et  se 
détruisent  l'une  l'autre  dans  l'ordre  moral , 
comme  les  créatures  se  dévorent  dans  l'ordre 
phvsique  ;  les  jeunes  tuent  les  vieilles,  les  fortes 
les  faibles,  les  grandes  les  petites.  La  femme  est 
très-logique  dans  cette  constante  transmutation 
que  vous  nommez  caprice  et  légèreté.  N'imile- 
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t-cllc  pas  la  Nature?  Apres  la  coquetterie  qui 
est  la  floraison  de  l'esprit ,  et  l'amour  qui  est 
celle  du  cœur ,  tout  dans  l'ame  n'est  pas  éclos. 
Il  V  reste  toujours  quelque  germe  pour  les  pas- 
sions d'un  ordre  plus  raffiné  ,  arcanes  incom- 
préhensibles au  vulgaire.  Qui  sait?  madame  de 
Valdaunaie  date  peut-être  sa  vie  la  plus  heu- 
reuse et  la  plus  enivrée  du  jour  où  Ta  conquise 
cette  main  de  fer,  deux  fois  baignée  dans  le  sang 
de  ses  premières  amours.  La  terreur  mêlée  au 
plaisir  est  une  source  à  laquelle  il  est  donne  à 
peu  d'êtres  de  s'abreuver  ;  mais  ceux-là  s'y 
grisent. 

—  D'ailleurs,  dit  un  jeune  écrivain  qui,  par 
hasard,  se  trouvait  à  Strasbourg  peut-être  pour 
y  observer  les  Alsaciennes,  mon  ami,  qui  te  dit 
que  cette  femme  n'a  pas  conçu  quelque  ven- 
geance? Picgarde  le  colonel  ;  cherche  le  courage 
dans  cet  œil  éteint.  Je  lui  donnais  soixante  ans, 
et  ]M.  de  Biarville  prétend  que  Guerland  n'a- 
vait que  trente-deux  ans  lors  de  son  duel  à  Tou- 
lon. L'avez-vous  vu  jamais  souriant?  Qui  a  rai- 
son de  la  Justice  sociale  qui  coupe  une  tête  d'un 
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coup ,  OU  de  la  loi  sauvage  en  vertu  de  laquelle 
les  Natchez  s'amusent  des  souffrances  qu'endure 
l'ennemi  attaché  au  poteau,  et  dans  la  chair  du- 
quel ils  ont  planté  d'innombrables  allumettes  ? 
Cette  femme  me  semble  implacable  comme 
la  justice  du  sauvage.  Son  mari  n'est-il  point 
pâle  et  débile  comme  elle  l'était  jadis?  Autrefois 
elle  se  mourrait,  aujourd'hui.»...  voyez  le  co- 
lonel. 

—  Ont-ils  des  enfans?  demanda  le  jeune 
homme. 

—  Ah!  vous  êtes  médecin,  dit  le  docteur  en 
le  saluant. 

Un  mouvement  agitait  la  foule  qui  se  séparait 
devant  le  colonel  emmené  presqu'évanoui.  Sa 
femme  le  suivait  en  exprimant  une  tendresse 
qui  ressemblait  à  la  précaution  avec  laquelle 
une  lionne  emporte  sa  proie  dans  sa  gueule 
pour  l'achever  dans  son  antre. 


UN  ACTE  DE  VERTU. 


i. 


Madame 


Hier  ,  lorsque  je  vous  ai  parlé  de  mes  ver- 
tus, vous  avez  souri,  et  je  suis  resté  court  dès 
Texorde  de  mon  panégyrique;  car  je  le  crains 
trop ,  ce  méchant  sourire ,  pour  affronter  son 
ironie  silencieuse  ,  sans  pitié  comme  sans  ap- 
pel. Plus  brave  aujourd'hui^  puisque  je  suis 
loin  de  vous,  je  veux  vous  convaincre  en  dépit 
de  vous-même.  Toutefois ,  Madame  ,  que  ce  dé- 
but ne  vous  effraie  point  ;  je  ne  prétends  pas 
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infliger  à  voire  moqueuse  incrédulité  le  récit 
de  toutes  les  belles  actions  qui  décorent  ma 
vie  ;  modestie  à  part ,  la  pénitence  serait  trop 
dure.  Une  seule  petite  histoire,  dans  laquelle 
j'ai  joué  un  rôle  digne ,  selon  moi ,  des  plus 
beaux  âges  de  l'antiquité,  suffira,  je  l'espère  , 
pour  me  réhabiliter  dans  votre  estime  et  préser- 
ver désormais  mon  amour-propre  de  l'humilia- 
tion qu'hier  vous  lui  avez  fait  subir.  Sans  autre 
préambule ,  voici  mon  histoire. 

Il  y  a  un  an  ,  après  avoir  visité  une  partie  des 
Pyrénées  ,  je  revenais  de  Saint-Gaudens  à  Tou- 
louse, par  une  belle  nuit  du  mois  de  septem- 
bre. Au  point  du  jour  ,  à  mi-chemin  environ  , 
je  quittai  la  diligence  pour  en  prendre  une  autre 

qui  devait  me  conduire  à  G ,  où  m'appelait 

le  désir  d'embrasser  un  de  mes  amis  que  je  n'a- 
vais pas  vu  depuis  plusieurs  années,  et  dont  je 
dois,  avant  tout ,  vous  tracer  le  portrait,  car  il 
est  un  des  principaux  acteurs  de  mon  drame , 
et  la  connaissance  de  son  caractère  est  nécessaire 
à  l'intelligence  des  événemens  que  je  veux  vous 
raconter. 
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C'est  à  l'école  de  droit  de  Paris  que  j'avais 
connu  Dambergeac  ;  nous  habitions  le  même 
hôtel ,  sur  la  place  du  Panthéon.  Sans  doute  , 
Madame,  vous  avez  quelquefois  rencontré  des 
enfans  voués  à  la  Vierge ,  et ,  pour  cette  cause, 
vêtus  de  blanc  delà  tête  aux  pieds  ;  en  naissant, 
mon  condisciple  avait  été  l'objet  d'une  consé- 
cration différente.  Son  père,  industriel ,  acqué- 
reur de  biens  nationaux  ,  patriote  par  consé- 
quent ,  avait  voulu  lui  imprimer  un  stigmate 
républicain  aussi  indélébile  qu'expressif.  Au 
grand  déplaisir  du  curé  de  la  paroisse  et  de  la 
marraine,  bonne  vieille  fîlîe  aimant  Dieu  beau- 
coup et  craignant  le  démon  encore  plus  ,  Dam- 
bergeac  avait  été  baptisé  sous  le  nom  païen 
d'Harmodius.  C'était  là  une  espèce  de  cocarde 
tricolore  morale  qui  devait  rayonner  au  front 
de  l'enfant  à  travers  toutes  les  vicissitudes  des 
révolutions  à  venir. 

Telle  fut  l'influence  sous  laquelle  se  déve- 
loppa mon  ami.  Dès  l'enfance,  il  puisa  dans 
l'exemple  de  son  père  et  dans  la  chaude  atmos- 
phère de  Marseille ,  sa  ville  natale ,  une  indé- 

I.  21 
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pendance  de  caractère  et  une  exaltation  de  prin- 
cipes qui  avaient  atteint  leur  apogée  à  l'époque 
où  je  me  liai  avec  lui.  C'était  alors  un  beau 
jeune  homme  de  dix-neuf  ans,  grand  et  svelte, 
à  la  poitrine  large  ,  à  l'œil  noir  profondément 
enchâssé.  Il  connaissait  ses  avantages,  et  en  ti- 
rait parti  d'une  manière  que  Staub  eut  peut- 
être  critiquée  ;  mais  on  sait  qu'il  est  une  fashion 
adoptée  par  les  étudians ,  qui  leur  donne  une 
physionomie  à  part.  Un  habit  noir  et  juste,  bou- 
tonné jusqu'au  menton,  faisait  ressortir  le  buste 
athlétique  d'Harmodius;  un  chapeau  à  forme 
basse ,  mais  très-large  des  ailes ,  projetait  de 
fortes  ombres  sur  son  visage  bruni  par  le  soleil 
du  midi  ;  ses  cheveux ,  qui  eussent  fait  la  gloire 
d'un  Nazaréen,  descendaient  sur  ses  épaules 
en  boucles  noires  et  brillantes ,  d'après  le  sys- 
tème de  coiffure  à  la  Benjamin  Constant.  Ici  la 
politique  se  trouvait  d'accord  avec  la  coquette- 
rie ;  mais  llarmodius  prouva  que,  dans  les  cir- 
constances décisives,  la  patrie  passait  avant 
tout  dans  son  cœur  :  le  jour  môme  où  un  dé- 
puté du  centre  dénonça  la  perruque  de  Sylla  , 
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il  fit  à  l'opposition  le  sacrifice  de  ses  cheveux 
flottans ,  et  parvint ,  à  force  de  coups  de  brosse, 
h  faire  prendre  h  ce  qui  lui  en  restait  îe  type 
dictatorial  proscrit  ,  qui ,  dans  ses  idées  ,  était 
devenu  l'indice  du  plus  pur  libéralisme.  Un  de 
ces  énormes  rotins ,  nommés  germcmiciis  ^  qui 
donnent  un  faux  air  d'Hercule  à  ceux  qui  s'en 
servent,  complétait  habituellement  son  costume; 
c'était  là  son  digeste.  Ainsi  le  cardinal  de  Retz 
portait  dans  sa  poche  un  stylet  en  guise  de  bré- 
viaire. 

Quoique  d'opinions  différentes  ,  une  certaine 
sympathie  de  caractère  et  de  conduite  nous 
rendit  proniptement  amis.  L'école  de  Droit , 
c'est  encore  le  collège  ;  une  camaraderie  franche 
et  loyale  unit  facilement  les  jeunes  gens  desti- 
nés à  suivre  les  mêmes  études.  Ne  voyant  tous 
deux  dans  ce  complément  de  notre  éducation 
que  trois  années  à  passer  à  Paris ,  nous  étions 
fort  décidés  à  effeuiller  gaiment  cette  belle  fleur 
de  notre  jeunesse ,  et  à  ne  nous  laisser  as- 
phyxier que  le  moins  possible  par  le  gaz  narco- 
tico-méphy tique  qu'exhalent  le  Gode  de  procé- 

21. 
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dure  et  les  pandectes.  Je  ne  crois  pas  que 
pendant  ces  trois  années  il  soit  arrivé  une  seule 
fois  à  Dambergeac  d'assister,  du  commence- 
ment à  la  fin,  à  l'un  de  nos  cours.  Suivant  l'exem- 
ple immémorial  de  l'immense  majorité  des  étu- 
dians ,  il  venait  exactement  répondre  à  l'appel 
des  professeurs,  pour  conserver  ses  inscriptions; 
et  sa  conscience  se  trouvait  en  paix.  Quant  aux 
examens ,  il  se  fiait  à  sa  facilité  de  travail ,  qui 
était  remarquable  :  une  semaine  d'études  et  de 
veilles  suffisait  pour  le  mettre  en  état  de  soute- 
nir la  présence  formidable  des  interrogateurs 
en  robe  rouge.  D'ailleurs ,  il  n'avait  aucune 
prétention  aux  boules  blanches;  comme  je  ne 
sais  quel  dévot  un  peu  trop  attaché  aux  pom- 
pes de  Satan ,  il  faisait  ce  qui  était  strictement 
nécessaire  pour  entrer  au  ciel  de  la  licence  ; 
rien  de  plus. 

C'était  avec  une  égale  horreur  qu'il  fuyait 
ces  horribles  cabinets  de  lecture ,  capharnaiims 
scientifiques  où  pâlissaient  quotidiennement 
ceux  de  nos  confrères  que  nous  appelions  les 
estimables  !  En  revanche ,  de  la  place  du  Pan- 


UN   ACTÇ   DE    VERTU.  32$ 

thcon  au  Pont-Neuf,  et  du  carrefour  de  Bussy 
au  Luxembourg ,  il  n'était  pas  un  magasin  de 
modes  ou  de  lingerie  dont  il  ne  fût  l'oracle. 
Bachelier  beaucoup  plus  expert  en  gaie  science 
qu'en  droit  civil,  il  y  prenait  ses  grades  avec  une 
grande  ferveur,  soutenant  du  matin  au  soir^  de 
tout  le  feu  de  sa  faconde  méridionale  ,  d'inter- 
minables thèses  qui  eussent  fait  les  délices  d'une 
cour  d'amour.  Ses  succès  en  ce  genre  n'étaient 
pas  toujours  bornés  par  la  rive  gauche  de  la 
Seine  :  à  différentes  reprises,  il  nous  vint  un 
bruit  vague  de  fabuleuses  aventures  accomplies 
par  lui  dans  les  parages  lointains  de  la  rue  de 
la  Paix  et  du  boulevard  Poissonnière.  Ces  ré- 
cits merveilleux  étaient  pour  nous,  moins  favo- 
risés du  destin^  les  exploits  de  Bacchus  dans  les 
Indes;  ils  excitaient  notre  admiration  et  non 
notre  jalousie  ,  car  la  supériorité  d'Harmodius 
était  trop  bien  établie  pour  qu'il  prît  fantaisie 
à  personne  d'entrer  en  rivalité  avec  lui.  Nul 
ne  caracolait  en  casse-cou  avec  plus  d'assurance 
dans  l'avenue  des  Champs-Elysées  ,  ou  ne  fai- 
sait un  pareil  massacre  de  poupées  chez  Le- 
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page;  nul  n'enlevait  avec  plus  de  grâce  une 
partie  de  biilard ,  ou  n'entonnait  d'une  voix  de 
basse  plus  foudroyante  un  couplet  de  Béranger. 
Il  était  le  roi  du  Prado  en  hiver  ,  et ,  en  été ,  de 
la  Chaumière  du  Mont-Parnasse;  aucun  habitué 
n'y  déployait  un  laisser-aller  aussi  séduisant  que 
le  sien  dans  cette  espèce  de  danse  qui  offense 
la  pudeur  des  gendarmes  ,  et  que  les  salons  de 
bonne  compagnie  n'ont  pas  encore  jugé  con- 
venable d'adopter.  Harmodius^  enfin,  était  la 
fleur  des  mauvais  sujets  de  l'école;  un  type  di- 
gne de  Gœttingue  ou  d'iéna,  mais  embelli  des 
grâces  françaises. 

Une  seule  chose  balançait  dans  son  esprit  l'a- 
mour de  la  dissipation  et  de  la  galanterie  :  la 
politique ,  cette  froide  chape  de  plomb  que 
toute  intelligence  est  condamnée  à  porter,  était 
chez  lui  une  passion  aussi  turbulente  qu'enthou- 
siaste. La  patrie  était  son  idole,  son  ciel^  son 
cauchemar  ;  il  en  rabâchait  le  jour,  la  nuit  il 
en  rêvait  :  mais  persuadé,  ainsi  que  Joad,  que 
la  foi  qui  n'agit  point  ne  saurait  être  une  foi  sin- 
cère,il  ne  se  contentait  pas  d'un  culte  solitaire  et 
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caché.  Je  vous  ai  parlé  de  sa  coiffure  h  la  Sylla, 
je  passe  sous  silence  sa  pipe  d'écume  de  mer  , 
fermée  par  lo  buste  du  général  Foy  ,  ses  fou- 
lards lithographies  h  la  Charte ,  ses  bretelles 
plus  séditieuses  encore  ,  sur  lescjuelles  le  vieux 
drapeau  étalait  ses  couleurs  proscrites.  Cette 
conspiration  quotidienne  de  costume  ne  suffi- 
sait pas  au  patriotisme  d'Harmodius;  iî  n'était, 
à  la  vérité  ,  ni  de  la  conférence  Mole ,  ni  de  la 
conférence  Daguesseau^  mais  en  revanche  il  fai- 
sait partie  d'une  demi-douzaine  d'associations 
et  de  ventes  libérales.  S'agissait-il  de  haranguer 
un  pair  ou  un  député  qui  avait  bien  mérité  de  la 
patrie,  au  dire  du  Constitutionnel  {en  ce  temps- 
là  les  jeunes  gens  lisaient  le  Constitutionnel)^ 
Harmodius  était  l'orateur  né  de  la  députation  ; 
fallait-il  porter  triomphalement  au  cimetière 
du  Pére-Lachaise  un  ciloyen  canonisé  grand 
homme  par  le  même  Constitutionnel,  l'épaule 
d'Harmodius  était  la  première  au  brancard. 

Tels  étaient,  Madame,  ses  goûts  et  ses  pas- 
sions; ses  antipathies  n'étaient  pas  moins  vives. 
Il  détestait  surtout  trois  choses,  ou  plutôt  trois 
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espèces  de  personnes  :  les  jésuites,  les  gendav 
mes  et  les  claqueurs. 

A  cette  époque,  des  missionnaires  essayaient 
de  réchauffer  le  zèle  des  fidèles  dans  les  diffé- 
rentes paroisses  de  Paris  :  —  Infâmes  jésuites  ! 
s'écriait  Harmodius,  qui,  en  sa  qualité  d'apô- 
Ire  de  la  tolérance ,  ne  tolérait  rien  ;  à  la  tcte 
d'une  bande  de  philosophes  de  sa  force  ,  il  sui- 
vait fort  assidûment  les  exercices  des  révérends 
pères  ;  mais,  au  lieu  d'un  cœur  contrit  et  pé- 
nitent, c'était  l'abomination  de  la  désolation 
qu'ils  apportaient  dans  le  sanctuaire  :  une  mous- 
queterie  de  pois  fulminans  éclatant  sous  les 
pieds  des  assistans  pieux  ;  des  fioles  d'assa-fœ- 
tida,  mêlant  leurs  senteurs  impures  au  parfum 
de  l'encens  ;  des  refrains  cyniques  entonnés  en 
répons  aux  cantiques  du  chœur,  signalaient 
leur  présence  hostile  et  rappelaient  les  grotes- 
ques saturnales  de  la  fcte  de  VÂne. 

Le  second  diable  bleu  d'Harmodius  était  le 
gendarme  ;  le  gendarme  chanté  par  Odry  et 
proscrit  par  la  révolution  de  juillet ,  immorta- 
lisé par  la  poésie  et  le  malheur  ! 
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Quant  aux  claqueurs ,  ils  se  taisaient  devant» 
lui,  comme  se  taisait  la  terre  devant  Alexandre; 
son  cri  de  guerre  :  la  carte  au  chapeau]  était 
si  bien  connu  au  parterre  de  l'Odéon ,  que  les 
entrepreneurs  de  succès  dramatiques  deman- 
daient double  paie  ^^owy  faire  ce  théâtre ,  et 
le  salaire  n'était  pas  exagéré  ,  car  il  était  le  plus 
souvent  gagné  sous  les  banquettes. 

Tel  fut  Harmodius  pendant  tout  le  temps 
que  nous  demeurâmes  ensemble.  A  travers  les 
bouffées  de  ce  volcan  toujours  grondant^  bouil- 
lonnant ,  écumant ,  j'avais  distingué  des  jets 
d'une  flamme  pure  et  brillante  ;  je  lui  croyais 
de  l'avenir,  car  ses  défauts ,  selon  moi,  ve- 
naient d'un  luxe  de  force  que  devait  tempérer 
l'âge  et  utiliser  l'expérience.  La  fm  de  notre 
cours  de  droit  nous  sépara.  Je  restai  à  Paris  ; 
il  retourna  à  IMarseille ,  où  son  père  venait  de 
mourir ,  et  où  des  intérêts  de  famille  récla- 
maient sa  présence.  Nous  nous  quittâmes  donc, 
tendrement  mais  sans  tristesse,  avec  cette  con- 
fiance du  jeune  âge  qui  dans  le  présent  aspire 
toujours  l'avenir. 
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—  Nous  nous  reverrons  bientôt  _,  me  dit 
Dambergeac  ;  je  le  sens ,  mon  destin  est  fixe 
ici  ;  Paris  est  la  seule  atmosphère  où  l'on  puisse 
vivre.  Si  Sparte  est  impossible  ,  vive  Babylone  ! 

Ce  fût  là  son  adieu . 

Nous  avions  pris  l'engagement  de  nous 
écrire  ;  nous  n'en  fîmes  rien  ,  comme  il  est  d'u- 
sage entre  amis.  Nous  étions  trop  jeunes  tous 
deux  pour  avoir  beaucoup  de  temps  à  donner 
aux  correspondances  masculines.  Plusieurs  an- 
nées se  passèrent  ;  la  révolution  de  juillet  arriva, 
et  j'appris  par  le  Moniteur  la  nomination  de 
mon  condisciple  à  une  sous-préfecture  dans  les 
Pyrénées;  le  crédit  d'un  oncle  ,  députe  doctri- 
naire 5  lui  avait  valu  cette  place. 

Deux  ans  après,  Harmodius  m'écrivit  enfin 
lui-même  pour  m'apprendre  son  mariage  avec 
une  demoiselle  de  son  arrondissement  5  telle  fut 
la  désignation  dont  il  se  servit.  A  la  première 
de  ces  nouvelles ,  j'avais  plaint  les  administrés  ; 
à  la  seconde  ,  je  plaignis  la  mariée,  car,  malgré 
ses  bonnes  qualités ,  mon  ami  ne  me  paraissait 
pas  plus  fait  pour  être  un  époux  fidèle  que  pour 
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remplir  les  devoirs  d'un  laborieux  magistrat. 
La  longueur  de  notre  séparation  et  notre  pa- 
resse épistolaire  n'avaient  pas  diminué  mon  at- 
tachement pour  Dambergeac  ;  ce  fut  donc  avec 
empressement  que  je  saisis  l'occasion  de  le  re- 
voir, A  chaque  pas  qui  me  rapprochait  de  G..., 
chef-lieu  de  sa  sous-préfecture ,  je  sentais  re- 
naître dans  mon  esprit  les  souvenirs  de  notre 
vie  commune  ;  d'avance  je  savourais  le  plaisir 
de  reconstruire  pour  un  moment ,  avec  l'ami 
de  ma  jeunesse  ,  ce  passé  d'hier  déjà  si  loin  de 
nous.  IMillc  événemens  futiles ,  depuis  long- 
temps absens  de  ma  mémoire ,  y  rentraient  à 
la  fois ,  et  je  saluais  avec  une  involontaire  mé- 
lancolie le  retour  de  ces  hirondelles  de  mon 
printemps.  Depuis  la  fin  de  nos  éludes,  j'avais 
vécu  comme  vivent  les  jeunes  gens ,  les  veux 
fixés  vers  l'avenir ,  et  peu  curieux  de  regarder 
en  arrière ,  car  la  tentation  d'Orphée  ne  tour- 
mente guère  que  les  vieillards  ;  mais  en  ce  mo- 
ment, je  me  sentais  vieillard  moi-même ,  en 
songeant  aux  folles  journées  de  ma  vie  d'étu- 
diant. —  Oui 5  c'était  là  le  bon  temps,  me  di- 
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sais-je;  et  celte  pensée  banale  éveillait  dans 
mon  cœur  je  ne  sais  quelle  tristesse  rêveuse , 
dont  les  divagations  auraient  pu  se  résumer  par 
ce  vers  de  Bcranger ,  le  poêle  favori  d'Harmo- 
dius  : 

Dans  un  grenier  qu'on  est  bien  à  vingt  ans  ! 


u. 


Dans  la  voiture  où  j'étais  monté  en  quittant 
la  diligence  de  Toulouse,  je  trouvai  pour  uni- 
que voyageur  un  personnage  qui ,  malgré  notre 
mutuel  silence  ,  ne  tarda  pas  à  attirer  mon  at- 
tention ,  et  finit  par  me  distraire  de  ma  rêverie 
C'était  un  jeune  homme  de  vingt-cinq  à  trente 
ans,  plutôt  petit  que  grand,  doué  d'un  embon- 
point naissant  qui  se  mariait  heureusement  au 
vermillon  de  ses  joues,  dont  les  contours  lisses 
et  charnus  n'étaient  altérés  par  aucun  vestige  de 
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barbe.  De  gros  yeux  troubles  donnaient  à  sa 
figure  une  expression  extatique  et  pâmée.  Re- 
broussés à  outrance  sur  un  front  naturellement 
étroit,  mais  agrandi  par  le  rasoir  qui  avait 
laissé,  aux  tempes  surtout,  des  traces  récentes  de 
son  passage  ,  ses  cheveux  ,  d'un  blond  jaune  , 
lui  retombaient  sur  les  épaules  en  affectant  le 
ruissellement  désordonné  d'une  crinière  de  lion. 
A  voir  de  proGl  ce  visage  rubicond  accompagne 
de  cette  flamboyante  chevelure ,  on  eût  dit  une 
comète  et  sa  queue. 

La  pantomime  de  mon  nouveau  compagnon 
ne  me  parut  pas  moins  remarquable  que  sa 
physionomie.  Tantôt ,  saisi  en  apparence  d'un 
étouffement  subit,  il  se  penchait  à  la  portière 
en  aspirant  l'air  du  dehors  aussi  bruyamment 
que  renifle  un  marsouin;  tantôt  s'enfonçant  dans 
l'angle  de  la  voiture,  il  laissait  tomber  sa  tète 
sur  sa  poitrine,  et  demeurait  long-temps  ainsi, 
plongé  dans  la  torpeur  d'un  boa  qui  digère. 
Tour  à  tour  il  se  passait  pesamment  la  main 
sur  le  front ,  geste  familier  aux  hommes  de 
pensée,  tourmentait  ses  cheveux  d'un  air  son- 
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geiir,  levait  les  yeux  au  filet  de  rimpériale 
comme  si ,  à  travers  les  boîtes  à  chapeaux  et  les 
parapluies  qui  s'y  balançaient,  il  eût  poursuivi 
quelque  inspiration  récalcitrante ,  et  de  temps 
en  temps  remuait  les  lèvres  en  prononçant  men- 
talement je  ne  sais  quelles  conjurations  caba- 
listiques. Sans  la  mondanité  de  son  costume,  je 
l'aurais  pris  pour  un  prêtre  récitant  son  bré- 
viaire et  entraîne  à  son  insu  aux  démonstra- 
tions d'une  extase  fervente.  Tel  qu'il  m'appa- 
raissait  avec  sa  redingote  de  velours  bleu 
relevée  de  boutons  guillochcs,  sa  chemise  rose 
a  petites  fleurs ,  son  chapeau  de  paille  et  sa  cra- 
vate négligemment  nouée  ,  je  crus  voir  en  lui 
un  acteur  répétant  un  rôle.  Dans  ma  perspica- 
cité 5  je  venais  de  décider  que  mon  voisin  de- 
vait être  quelque  baryton  ,  ce  qu'on  nomme  en 
province  un  Martin,  emploi  qui ,  selon  moi  , 
convenait  parFaitement  h  son  physique  un  peu 
empàté_,  quand  d'un  bond  inattendu,  il  imprima 
une  violente  secousse  à  la  banquette^  enfonça 
triomphalement  les  dix  doigts  dans  sa  blonde 
crinière ,  écarquilla  les  yeux  en  se  souriant  à 
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lui-même  ,  et  tirant  de  sa  poche  un  petit  porte- 
feuille ,  se  mit  à  écrire  malgré  la  trépidation  de 
la  voiture. 

—  Un  poète  !  me  dis-je  alors ,  honteux  de 
n'avoir  pas  deviné  plus  tôt.  Rimaillant  quelque 
peu  moi-même,  je  connais  intimement  plusieurs 
aigles  de  poésic_,  mais  depuis  long-temps  je  n'en 
avais  surpris  aucun  en  flagrant  délit.  Par  le 
prosaïsme  qui  court,  il  fallait  venir  à  deux  cents 
lieues  de  Paris  ,  au  milieu  des  rochers  des  Py- 
rénées ,  pour  rencontrer  cet  oiseau  rare ,  un 
homme  consciencieusement  occupé  à  composer 
des  vers.  Je  me  rappelai  alors  que  nous  étions 
dans  le  ressort  de  Toulouse,  la  docte  ville ,  la 
cité  palladienne ,  et  je  restai  convaincu  que  je 
venais  d'assister  à  l'enfantement  de  quelque 
hymne  à  la  Vierge  ou  de  quelque  sonnet  à  Clé- 
mence Isaure ,  destiné  au  concours  des  jeux 
floraux. 

Curieux  dé  vérifier  cette  conjecture ,  j'enga- 
geai la  conversation  avec  mon  voisin  ,  qui  ré- 
pondit à  mes  avances,  d'un  air  gracieux  inspiré 
peut-être  par  la  satisfaction  vaniteuse,  ordinaire 
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compagne  d'une  pateinilé  récente.  A  pari-  une 
recherche  d'expression  souvent  laborieuse  et 
une  prétention  continuelle  à  relfet,  mon  poé- 
tique interlocuteur  parlait  comme  un  simple 
mortel,  et  sa  conversation  ne  manquait  ni  de 
variété  ni  d'intérêt.  Nous  effleurâmes  beaucoup 
de  sujets  sans  nous  fixer  à  aucun ,  ainsi  que 
font  les  jeunes  gens  ;  nous  parlâmes  tour  à  tour 
littérature,  femmes,  voyages.  ÎNIon  compagnon, 
qui  venait  de  voir  la  mer  à  Cette ,  se  donna 
pour  un  touriste  effréné. 

■ —  Et  artiste ,  lui  dis-je  d'un  ton  flatteur,  car 
je  voulais  arriver  h  mon  but  ;  on  ne  peut  pas 
vous  ranger  dans  la  classe  de  ces  touristes  porte- 
manteaux qui  font  par  inintelligence  ce  que 
faisait  Alfiéri  par  originalité,  et  courent  le 
monde  sans  rien  voir ,  rien  apprendre ,  ni  rien 
retenir.  Vous  savez  mieux  le  prix  du  temps  et 
le  profit  que  l'esprit  peut  tirer  d'un  voyage. 
C'est  là  votre  journal? 

Mes  yeux  lui  désignaient  le  portefeuille  posé 
sur  ses  genoux  ;  il  sourit  négligemment  et  avec 

I.  22 
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un  accent  de  moquerie  où  perçait  une  complai<= 
sance  secrète  : 

—  Ce  n'est  pas  un  mémento,  ce  sont  de  pe- 
tits Tcis,  me  dit-il  du  ton  de  Vadius. 

—  A  Iris  ou  à  Elvire  ?  demandai-je. 

—  A  Marthe. 

■ —  Marthe  !  le  nom  est  joli,  mais  ingrat  pour 
la  rime. 

• — Carte,  Parthe,  Sparte,  dit  vivement  le  poète. 

—  Charte,  écarte_,  Sarthc,  ripostai-]e  avec  la 
prestesse  d'un  homme  qui  n'est  pas  novice  à  la 
chasse  aux  rimes,  et  qui  a  demandé  plus  d'une 
inspiration  au  dictionnaire  de  Richelet. 

—  Anche  ta  sei  poeta!  s'écria  mon  interlo- 
cuteur en  parodiant  le  Corrège.  Sur  mes  instan- 
ces, et  voyant  que  je  n'étais  pas  trop  indigne  de 
m'asscoir  au  banquet  de  sa  poésie,  il  me  lut  son 
sonnet  h  Marthe  ;  car  il  retournait  sonnet.  C'é- 
taient des  vers  tendres  et  inoffcnsifs ,  tels  que  je 
sais  les  faire  moi-même,  des  vers  comme  il  est 
j)ermis  à  tout  honnête  jeune  homme  d'en  com- 
poser de  semblables  le  malin  en  se  faisant  la 
barbe,  ou  le  soir  en  lum;int  un  cigare  sur  le 
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boulevard  des  Italiens.  Ces  vers  commençaient 
par  celui-ci,  qui ,  je  dois  l'avouer,  n'était  pas  le 
meilleur  : 

Votre  amitié,  madame,  ah!  c'est  trop  ou  trop  peu. 

J'ai  oublié  le  reste,  qu'alors  je  me  rappelai  lit- 
téralement pendant  quelques  jours.  C'est  à  des- 
sein que  je  mentionne  ce  fait  ;  plus  tard ,  ma- 
dame, vous  saUfez  pourquoi. 

—  La  céleste  Marthe  permet  donc  l'amitié  , 
mais  l'amitié  seulement?  dis-je  au  poète. 

—  Oui ,  on  me  fliit  faire  antichambre,  reprit- 
il  en  souriant  avec  fatuité. 

—  Et  certes  vous  méritez  tous  les  honneurs 
et  toutes  les  félicités  du  salon.  Charmer  les  en- 
nuis de  l'absence  en  composant  des  vers  pour 
l'objet  aimé,  c'est  digne  d'un  Amadis. 

—  Heureusement  l'absence  va  finir;  ce  soir, 
je  l'espère,  cette  bluette  sera  arrivée  à  son 
adresse. 

—  \otre  sévère  amie  habite  donc  C...  ? 

—  C'est  toi  qui  Vas  nommé ^  répondit  l'a- 
mant ,  qui  affectionnait  les  citations  poétiques. 

22. 
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Ce  nom  de  G changea  le  cours  de  mes 

idées  et  me  ramena  au  souvenir  de  Damber- 
geac.  Voyant  que,  selon  toute  apparence,  je  me 
trouvais  en  conversation  confidentielle  avec  un 
de  ses  administrés ,  la  pensée  me  vint  de  pro- 
fiter de  l'occasion,  et  de  m'enquérir  de  quelle 
considération  jouissait  mon  ami  dans  son  ar- 
rondissement. Après  plusieurs  questions  sur  la 
ville  de  C — ,  sur  sa  topographie,  sur  les  res- 
sources que  pouvait  offrir  à  un  étranger  la  so- 
ciété de  ses  habilans  ; 

—  Quel  homme  est  votre  sous-préfet?  de- 
mandai-je  d'un  air  indifférent. 

Le  poète  tourna  la  tête  de  mon  côté  par  un 
mouvement  brusque  5  ses  sourcils  subitement 
froncés  donnèrent  h  ses  gros  yeux  bleus  une 
expression  presque  tragique  ,  et  il  me  sembla 
que  sa  jaune  chevelure  se  hérissait  sur  son 
front. 

—  C'est  un  sous-préfet,  répondit-il  enfin  en 
laissant  tomber  chaque  parole  avec  l'écrasant 
dédain  d'une  sentence  sans  appel. 

Cette  réponse  ne  m'apprenait  rien  ,  car  il  est 
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dessous-préfets  de  toutes  les  espèces  ;  j'en  con- 
nais même  de  spirituels  et  d'indépendans;  mais 
si  les  paroles  étaient  ambiguës,  l'ironie  de  l'ac- 
cent était  suffisamment  explicite. 

—  Peste,  dis-je  en  moi-même,  il  paraît  que 
Dambergeac  s'est  fait  des  ennemis,  et  que  je 
me  suis  adressé  à  l'un  d'eux...  ;  insistant  alors 
par  une  question  insidieuse  : 

—  On  dit  qu'il  a  une  femme  charmante? 
Cette  fois  la  physionomie  du  poète  passa  du 

grave  au  doux,  et  s'éclaira  d'un  indéfinissable 
sourire. 

—  Madame  Dambergeac  est  une  femme  ! 
dit-il  avec  emphase. 

—  Le  sous-préfet  est  un  sous-préfet ,  sa 
femme  est  une  femme,  vous  avez  une  redin^-ote 
bleue  et  nous  sommes  dans  une  diligence  • 
quatre  vérités  incontestables,  m'écriai-jc  du  ton 
d'humeur  que  cause  une  curiosité  désappointée. 

Mon  voisin  secoua  la  tête  d'un  air  mélanco- 
lique, et  reprit  avec  un  accent  de  compassion 
mêlée  d'amertume. 

—  Une  femme  jeune  et  belle ,  unissant  les 
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grâces  de  l'esprit  aux  qualités  du  cœur,  en- 
chaînée à  un  homme  vulgaire,  grossier,  despote, 
incapable  de  l'apprécier  ;  c'est  là  une  histoire 
bien  simple,  et  qui  peut  être  racontée  en  deux 
mots  :  Madame  Dambergeac  n'est  pas  comprise 
de  son  mari.  Voilà  tout. 

Je  restai  muet.  A  ma  connaissance,  Harmo- 
dius  avait  compris  trop  de  femmes  pour  que 
l'inintelligence  conjugaie  qui  lui  était  attribuée 
ne  bouleversât  pas  toutes  mes  idées.  De  deux 
choses  l'une  :  le  Lovelace  de  Técoîc  de  droit , 
aujourd'hui  dégénéré,  avait  subi  une  complète 
métamorphose,  ou  madame  Dambergeac,  celte 
ange  incomprise,  selon  mon  voisin,  devait 
être  en  réalité  un  hiéroglyphe  indéchiffrable. 
Dans  l'un  ou  l'autre  cas,  ma  visite  acquérait 
un  intérêt  que  je  n'avais  pas  prévu;  aussi,  la 
vue  des  clochers  deC...,  que  nous  aperçûmes 
en  ce  moment ,  me  causa-t-elle  l'émotion  invo- 
lontaire qu'inspire  le  pressentiment  d'un  drame 
prochain. 

■ —  Ah!  Damberge.'ic  ne  comprend  pas  sa 
femme,  me  dis-je  en  descendant  de  voiture  j  eh 
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bien!  je  la  comprendrai ,  moi;  dussé-je  consa- 
crer sept  ans  à  celte  étude;  autant  de  temps 
qu'Alfierien  mit  à  apprendre  le  grec. 

Notre  arrivée  avait  terminé  la  conversation. 
Je  pris  congé  de  mon  compagnon  en  lui  sou- 
haitant tous  les  succès  imaginables  en  amour 
ainsi  qu'en  poésie,  et,  après  avoir  déjeuné  à  la 
hâte ,  je  me  rendis  à  la  sous-préfecture. 

—  M.  le  sous-préfet  arrive  ce  matin  ;  nous 
l'attendons  d'une  minute  à  l'autre ,  me  dit  le 
concierge  ;  si  monsieur  veut  repasser  dans  quel- 
que temps 

—  J'aime  mieux  attendre  ici ,  répondis-je  ; 
et,  sur  l'assurance  donnée  par  moi  que  j'étais 
ami  intime  de  Dnm.bergeac,  je  fus  introduit 
dans  son  cabinet  de  travail.  Un  bureau  circu- 
laire, entouré  de  fauteuils,  occupait  le  centre  de 
cette  pièce  ;  des  bibliothèques  à  casiers  ,  dont 
les  cartonsverts  portaient  tous  quelque  étiquette 
administrative  ,  masquaient  les  boiseries  ;  les 
intervalles  étaient  remplis  par  des  cartes  géo- 
graphiques, parmi  lesquelles  brillait  au  premier 
rang  celle  de  l'arrondissement  de  G...  ;  en  face 
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des  fenêtres ,  sur  un  socle  de  bois  peint  simu- 
lant le  mariire,  apparaissait  le  buste,  en  plâtre, 
du  roi  des  Français.  A  cette  vue  et  en  me  rap- 
pelant le  républicanisme  d'Harmodius ,  je  ne 
pus  m'empécher  de  sourire  ;  mais  avant  que 
j'eusse  le  temps  de  poursuivre  mes  observa- 
tions, un  bruit  roulant  qui  fit  bruire  les  vitres 
et  parut  émouvoir  la  sous-préreclure  tout  en- 
tière, attira  mon  attention  au  dehors. 

Dans  la  cour ,  dont  la  grille  venait  de  s'ou- 
vrir, se  ruait  avec  un  fracas  solennel  une  calèche 
escortée  de  deux  gendarmes  à  cheval,  le  sabre 
nu  à  la  main.  Un  homme  de  haute  taille,  coiffé 
d'un  chapeau  à  plumes  et  vêtu  d'un  uniforme 
bleu  h  broderies  d'argent ,  descendit  de  la 
voiture;  après  avoir  remercié  et  congédié  son 
escorte  par  un  salut  plein  de  gravité,  il  monta 
le  perron.  Un  moment  après,  la  porte  du  cabi- 
net s'ouvrit  et  Dambergeac  se  jeta  dans  mes 
bras. 

Après  les  premiers  momens  d'effusion,  nous 
nous  examinâmes  tous  deux  avec  une  égale  eu- 
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riosité,  car  huit  années  s'étaient  écoulécs^depuis 
notre  dernière  entrevue. 

—  Tu  es  pâle  et  maigre  ,  me  dit  Harmodius 
au  bout  d'un  instant. 

—  En  revanche  ,  répondis-je  ,  je  te  trouve 
gras  et  rose  ;  si  je  suis  la  satire  du  célibat ,  tu 
es  le  panégyrique  vivant  du  mariage. 

En  effet,  il  s'était  opéré  en  lui  un  change- 
ment qui  devait  paraître  avantageux  à  beaucoup 
de  gensj  il  avait  pris  de  l'embonpoint  et  annon- 
çait une  propension  décidée  à  devenir  ce  que 
le  peuple  appelle  un  bel  homme ,  c'est-à-dire 
un  gros  homme.  Son  teint ,  autrefois  basané  , 
s'était  éclairci  et  offrait  à  l'œil  ces  tons  frais  et 
reposés  qui  caractérisent  les  portraits  d'homme 
de  Largillière.  Il  n'y  avait  plus  de  politique 
dans  ses  cheveux,  artistement  frisés  et  roulés 
en  conque  marine  au-dessus  du  front,  comme 
ceux  des  garçons  de  café.  Ce  genre  de  coiffure, 
joint  à  deux  minimes  favoris  coupés  en  crois- 
sant de  l'oreille  au  nez,  lui  donnait  une  physio- 
nomie bourgeoise  ,  pouparde  ,  trop  bien  por- 
tante ,  à  laquelle  la  solennité  du  costume  pré- 
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fectoral  semblait  ajouter  je  ne  sais  quoi  de 
gourmé  et  d'important  qui  me  déplut  souverai- 
nement. Du  reste,  je  cherchai  vainement  entre 
les  sourcils  d'Harmodius  le  froncement  dur  et 
impérieux,  habituel  aux  tyrans  domestiques, 
et  que  je  m'attendais  à  y  trouver  incrusté  , 
d'après  les  confidences  de  mon  voisin  de  dili- 
gence. 

—  Je  te  surprends  au  milieu  de  tes  gran- 
deurs, dis-je  en  me  rasseyant  ;  sais-tu  que  sous 
ce  costume  et  avec  les  estafiers  qui  t'accompa- 
gnaient tout-à-l'heure,  tu  as  quelque  chose  d'im- 
posant et  de  grandiose?  Tu  as  fait  dans  ton 
palais  une  entrée  de  pacha  à  trois  queues. 

—  Tu  me  trouves  in  fiocchi  en  l'honneur 
de  monseigneur  d'Auch,  qui  achève  sa  tournée 
diocésaine  et  que  je  viens  de  reconduire  jus- 
qu'aux limites  de  mon  arrondissement. 

—  Comment!  tu  te  fais  garder  par  des  gen- 
darmes et  tu  hantes  des  évêques!  des  archevê- 
ques !  !  les  uns  ne  sont  donc  plus  des  janissaires, 
ni  les  autres  des  jésuites  ? 

Le  sous-préfet  sourit. 
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—  Je  t'assure  ,  dit-il ,  que  mes  gendarmes 
sont  tous  de  très-honnêtes  garçons  ;  et  que  parmi 
CCS  messieurs  du  clergé  d'Auch  il  se  trouve  des 
hommes  fort  distingués  ;  d'ailleurs  ma  femme 
est  nièce  d'un  des  vicaires-généraux. 

—  Qu'as-tu  fait  de  tes  favoris  à  la  Torquato 
qui  étaient  l'adoration  de  cette  pauvre  Arman- 
dine  ?  demandai-je  en  changeant  de  conversa- 
tion. 

—  Ma  fem.me  n'aime  pas  la  barbe,  et  puis  ce 
qui  est  permis  à  un  étudiant  messiérait  à  un 
magistrat. 

Je  me  mis  à  rire. 

—  INIagistrat  et  Harmodius!  m'écriai-je  ;  je 
ne  puis  m'habituer  à  l'accouplement  de  ces 
deux  mots.  Dis-moi?  comment  te  tires-tu  de  ta 
correspondance  avec  tes  maires  de  village  ,  de 
tes  audiences ,  de  tes  séances  aux  conseils  de 
révision  ,  etc.  ;  la  main  sur  la  conscience,  ne 
t'est-il  jamais  arrivé  de  t'endormir  sur  une  cir- 
culaire administrative  ou  sur  une  instruclion 
ministérielle? 

—  Dans  le  commencement^  répondit  mon 
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ami ,  j'étais  obligé  pour  me  tenir  éveillé  de  me 
piquer  les  jambes  avec  une  épingle.  Maintenant 
j'y  suis  fait;  je  suis  sûr  que  je  ne  prends  pas 
plus  de  cinquante  prises  de  tabac  par  séance 
de  travail. 

—  A  propos  de  tabac  ,  nous  sommes  prés 
de  l'Espagne ,  tu  dois  avoir  de  bons  cigares  , 
donne-m'en  un  ;  cela  neutralisera  peut-être 
l'odeur  de  paperasses  qu'exhale  ton  sanctuaire. 

—  Désolé,  mf  dear  ;  je  ne  fume  plus.  Ma 
femme  ne  supporte  pas  le  cigare  et 

—  Parbleu  !  interrompis-je  ,  impatienté  de 
ce  mot  :  ma  femme  !  qui  revenait  à  tout  propos, 
madame  Dambergeac  ne  saurait  être  plus 
délicate  que  Juliette ,  à  qui  l'odeur  de  la  pipe 
attaquait  réellement  les  nerfs  et  que  tu  avais  si 
bien  apprivoisée  qu'elle  fumait  à  la  fin  comme 
une  véritable  Andalousc. 

—  Juliette  était  ma  maîtresse,  madame  Dam- 
bergeac est  ma  femme,  dit  Harmodius  d'un  ton 
dogmatique. 

—  M.  Pinchon  ne  parlerait  pas  mieux,  pen- 
sai-je  ;  mais  où  diantre  mon  poète  de  ce  matin 
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a-t-il  VU  que  ce  modèle  des  maris  fût  un  second 
Raoul  Barbe-Blcuc  ? 

Pour  satisfaire  autant  qu'il  le  pouvait  ma 
fantaisie  de  tabac,  Dambergeac  me  présenta  une 
boîte  en  or  dont  le  couvercle  offrit  à  mes  veux 
une  image  royale,  la  même  qui  figurait  en  buste 
au  milieu  du  cabinet,  mais  entourée  cette  fois 
d'une  pléiade  de  jolis  princes  et  d'aimables 
princesses,  le  tout  délicatement  peint  en  minia- 
ture. Dans  le  cabinet  d'un  employé  du  gouver- 
nement, le  buste  de  Louis  -  Philippe  était  un 
meuble  obligé,  mais  son  portrait  sur  une  taba- 
tière me  parut  appartenir  à  ce  dévouement  sen- 
timental et  personnel  qui  a  été  si  souvent  re- 
proché aux  royalistes  de  la  restauration. 

—  Tu  es  donc  décidément  juste  -  milieu  ? 
demandai-je  brusquement. 

—  Je  suis  sous-préfet,  dit  Harmodius. 

Il  n'y  avait  rien  à  répondre,  et  je  me  tus, 
émerveillé  non  pas  du  changement  qu'avaient 
subi  les  habitudes,  les  manières,  les  principes 
de  mon  ami,  mais  de  ma  propre  naïveté,  qui 
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avait  cru  retrouver  dans  le  fonctionnaire  de 
i834  l'étudiant  de  1826. 

En  ce  moment  la  porte  s'ouvrit  et  un  domes- 
tique parut  sur  le  seuil. 

—  Madame  attend  monsieur,  dit-il,  la  messe 
est  sonnée;  et  il  sortit. 

Je  fis  un  bond  sur  mon  fauteuil^  car  ce  der- 
nier trait  était  le  coup  de  grâce. 

—  La  messe!  m'écriai-je  ;  tu  vas  à  la  messe; 
sérieusement,  décemment,  chrétiennement, 
sans  boules  fulminantes  ni  clé  forée  dans  les 
poches  ? 

Toutes  les  impiétés  commises  par  mon  an- 
cien condisciple  à  Saint-Eustache  et  à  Sainte- 
Geneviève  s'étaient  réveillées  dans  mon  sou- 
venir à  ces  mois  inouis  :  la  messe  est  sonnée. 

Le  sous-préfet  se  leva  ;  sa  figure  resta  sereine, 
et  un  indulgent  sourire  effleura  ses  lèvres. 

—  Mon  arrondissement  est  très-dévot,  dit-il, 
et  il  est  d'une  sage  politique  de  ménager  les 
croyances  des  populations  ;  le  gouvernement 
nous  donne  a  cet  égard  les  instructions  les  plus 
positives.  Je  vais  à  la  messe   d'onze  heures 
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tous  les  dimanches  ;  d'ailleurs  Marthe  est  très- 
pieuse. 

—  Marthe  !  interrompis-je  vivement. 

—  C'est  le  nom  de  ma  femme.  Viens,  que  je 
te  présente  à  elle.  Si  tu  tiens  à  lui  plaire,  offre- 
lui  le  bras  et  accompagne-nous  à  l'église.  C'est 
un  ancien  aumônier  de  régiment  qui  dit  la 
messe l'afïaire  d'une  demi-heure,  pas  da- 
vantage. 

Au  moment  où  je  m'approchais  d'une  fenêtre 
pour  prendre  mon  chapeau,  j'aperçus  dans  la 
rue  mon  compagnon  de  voyage ,  1  homme  au 
sonnet,  marchant  les  yeux  en  l'air  ,  sans  doute 
en  quête  d'une  rime  rebelle  ou  de  quelque  ange 
invisible  pour  moi.  A  sa  vue  une  révélation 
soudaine  illumina  mon  esprit ,  comme  en  se 
levant  une  rampe  de  théâtre  éclaire  la  scène  où 
le  drame  va  commencer. 

—  Madame  Dambergeac  s'appelle  Marthe! 
Et  dans  un  accès  de  curiosité  tel  que  j'en 

avais  rarement  éprouvé  de  semblable ,  je  me 
précipitai  sur  les  pas  d'Harmodlus,  qui,  après 
avoir  changé  son  uniforme  de  sous-préfet  con- 
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tre  un  costume  entièrement  noir  dans  lequel 
régnait  encore  une  certaine  majesté  adminis- 
trative, se  dirigeait  vers  l'appartement  de  sa 
femme. 


m. 


Nous  trouvâmes  madame  Dambergeac  dans 
un  petit  salon  qui  précédait  sa  chambre  à  cou- 
cher. Debout  devant  une  fenêtre  ,  la  jeune 
femme  tenait  d'une  main  son  livre  d'heures,  de 
l'autre  le  petit  rideau  de  mousseline  qu'elle 
avait  soulevé  pour  regarder  dans  la  rue,  et 
qu'elle  laissa  retomber  négligemment  à  notre 
approche.  Lorsqu'elle  se  retourna ,  je  l'enve- 
loppai d'un  de  ces  regards  elliptiques  et  pres- 
sans,  qui  sans  insolence  étreignent  une  femme 

I.  20 
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de  la  lête  aux  pieds  ,  en  s'emparant  des  moin- 
dres détails  de  sa  personne  avec  la  promptitude 
et  la  fidélité  que  met  la  cire  à  prendre  l'em- 
preinte d'un  cachet.  Du  même  coup-d'œil  j'a- 
perçus un  cachemire  rouge  retenu  autour  du  cou 
par  une  épingle  à  camée  et  descendant  pres- 
que jusqu'à  terre  ,  ainsi  que  les  nouvelles  ma- 
riées de  la  petite  bourgeoisie  portent  triompha- 
lement le  plus  beau  chàle  de  leurs  corbeilles 
de  noces  ;  une  robe  verdàtre,  couleur  malheu- 
reusement alliée  à  celle  du  cachemire;  des  sou- 
liers ou  plutôt  des  pantoufles  en  maroquin 
mordoré  ;  un  de  ces  engloutissans  chapeaux  en 
paille  d'Italie  que  je  déteste  ;  sous  ce  chapeau 
une  figure  pâle  encadrée  de  cheveux  blonds 
dont  le  double  bandeau,  plus  abondant  que  ré- 
gulier, dénonçait  l'incorrection  paresseuse  d'une 
coiffure  du  matin;  enfin,  pour  trait  principal, 
deux  yeux  bleu  clair,  fendus  en  amande,  allon- 
gés encore  par  un  clignement  moitié  dédai- 
gneux moitié  langoureux ,  familier  à  beaucoup 
de  femmes  du  monde,  et  qui,  accorhpagné 
d'une  imperceptible  inclination  de  tête,  répon- 
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dit  h  mon  salut  d'une  manière  ducale  assez  im- 
pertinente. 

Celte  toilette,  dont  le  goût  équivoque  eût  été 
de  la  vulgarité  sans  la  valeur  réelle  du  cache- 
mire, annonçait  une  provinciale  ;  l'attitude  du 
corps  légèrement  ployé  pouvait  se  prendre  éga- 
lement pour  l'effet  d'habitudes  indolentes  ou 
pour  celte  flexion  involontaire ,  mais  non  sans 
grâce,  qu'imprime  souvent  aux  tailles  sveltes 
une  organisation  délicate  ou  maladive;  le  vi- 
sage ovale,  un  peu  busqué  ,  avait  une  distinc- 
tion naturelle,  gâtée  à  demi  par  son  expression 
à  la  fois  hautaine  et  élégiaque  ;  les  yeux  enfin, 
avec  leurs  rayons  chàtoyans  et  le  jeu  expressif 
des  paupières,  étaient  de  ceux  qu'un  homme 
peut  ne  pas  aimer,  mais  qu'il  regarde  plus  d'une 
fois  j  leur  éclat  autant  que  leur  couleur  me 
rappela  certains  saphirs  dont  il  était  question 
dans  le  sonnet  à  INIarthe  ;  au  total ,  madame 
Dambergeac  était  une  fort  jolie  femme  de 
vingt-quatre  ans ,  et  si  mon  compagnon  de 
voyage  avait  dit  vrai,  son  mari  était  inexcusable 
de  ne  pas  la  comprendre. 

23. 
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—  Ma  chère  Marthe ,  dit  Harmbdîus ,  voici 
un  de  mes  meilleurs  amis  dont  je  t'ai  souvent 
parlé,  le  comte  Léopold  de  Cast. 

Malgré  ma  préoccupation  d'observateur,  je 
ne  pus  m'empêchcr  de  sourire  à  cette  présen- 
tation solennelle.  A  l'école  de  droit,  mon  inno- 
cent titre  de  comte  avait  été  mille  fois  l'objet 
des  plaisanteries  libérales  de  mon  condisciple. 
L'accent  sérieux  dont  il  le  proclamait  aujour- 
d'hui m'apprit  que  l'habit  de  sous-préfet  avait 
réconcilié  Tex-carbonaro  avec  la  noblesse  aussi 
bien  qu'avec  le  clergé. 

Après  quelques  phrases  de  politesse  banale, 
j'offris  le  bras  à  madame  Dambergeac,  selon  la 
recommandation  qui  m'en  avait  été  faite,  et 
nous  partîmes  pour  aller  à  la  messe  contre  la- 
quelle je  n'avais  aucune  objection.  Quoique 
l'église  ne  lût  pas  éloignée  de  la  sous-préfecture, 
nous  montâmes  en  voiture  pour  nous  y  rendre, 
faste  inusité  dans  une  petite  ville.  Je  crus 
même  un  moment  que  nous  serions  accompa- 
gnés par  la  gendarmerie  qui  avait  servi  d'es- 
corte à  Harmodius  ;  cette  gloire  nous  manqua  , 
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mais  en  revanche  nous  eûmes  celle  de  traverser 
la  nef  dans  toute  sa  longueur,  et  de  nous  instal- 
ler au  banc  réservé  à  monsieur  le  sous-préfet , 
im.médiatement  devant  la  grille  du  chœur. 

Lorsque  je  vais  à  la  messe,  c'est  à  Tenlrée  de 
l'église ,  au  rang  des  pauvres  et  des  humbles, 
que  je  me  place  ,  laissant  à  de  plus  dignes  que 
moi  le  haut  du  sanctuaire.  Je  fus  donc  pres- 
que embarrassé  d'une  distinction  qui  me  parut 
quelque  peu  pharisienne,  puis  je  m'y  habituai  ; 
mais  après  avoir  triomphé  de  ma  gaucherie,  je 
fus  moins  heureux  à  l'égard  d'une  distraction 
involontaire  causée  par  mes  voisins. 

Harmodius  était  admirable  de  maintien  et 
de  conduite  ;  les  bras  croisés  sur  la  poitrine  , 
les  yeux  imperturbablement  fixés  sur  une  hi- 
rondelle qui  becquetait  les  vitraux  d'une  des 
fenêtres  du  chœur,  il  se  levait  quand  il  fallait  se 
lever,  s'asseyait  quand  il  convenait  de  s'asseoir 
avec  une  intelligence  et  une  ponctualité  dont 
eût  pu  s'honorer  un  sous-préfet  de  la  congré- 
gation. Si  je  fus  édifié  de  la  contenance  de  mon 
ami,  en  revanche  madame  Dambergcac,  à  côté 
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(]c  qui  je  mo  trouvais  placé ,  me  parul  moins 
absorbée  par  ses  prières  que  je  ne  devais  m'y 
attendre  ,  d'après  la  dévotion  qui  lui  avait  été 
attribuée  par  son  mari.  Il  me  sembla  qu'elle  li- 
sait bien  long-temps  la  même  page  ;  de  plus  je 
remarquai  que  chaque  fois  qu'elle  se  levait  ou 
s'asseyait,  elle  tournait  la  tête,  mouvement  qui 
n'était  nullement  nécessaire ,  et  qui  me  parut 
un  peu  hétérodoxe,  car  je  me  suis  toujours  dé- 
fié des  femmes  qui  regardent  derrière  elles.  A 
la  première  occasion  je  me  retournai  en  même 
temps  que  ma  voisine.  Mon  œil  traversa  sans 
s'y  arrêter  la  mer  de  bonnets  et  de  chapeaux  de 
femmes  qui  ondoyait  au  milieu  de  l'église ,  et 
sonda  d'un  regard  aussi  rapide  qu'infaillible  un 
groupe  de  jeunes  gens  ,  encombrant  la  porte 
dans  des  intentions  plus  ou  moins  pieuses.  Au 
premier  rang,  debout  contre  un  pilier,  le  front 
ceint  d'une  auréole  prismatique  dont  le  cou- 
ronnait le  soleil  perçant  h  travers  les  vitraux 
coloriés,  je  reconnus  mon  compagnon  de 
voyage.  A  la  béatitude  empreinte  sur  sa  phy- 
sionomie ainsi  qu'à  sa  blonde  chevelure  et  à  la 
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rotondité  de  son  visage  ,  je  crus  voir  un  gros 
chérubin  ;  les  yeux  béans  et  dirigés  de  mon 
côté,  il  semblait  dire  :  Ave,  comme  ces  petits 
anges  de  m.arbre  dont  parle  Dante  dans  son 
naïf  et  sublime  langage;  mais  en  rencontrant 
mon  regard  le  sien  changea  subitement  d'ex- 
pression, et  sa  bouche  se  contracta  par  une  as- 
sez laide  grimace  que  je  comparerai,  puisque 
nous  étions  à  l'église,  à  celle  que  fait,  dit-on,  Sa- 
tan lorsqu'on  le  plonge  dans  un  bénitier.  Je 
m'assis,  et  sans  affectation,  j'examinai  madame 
Dambergeac;  cette  fois  elle  lisait  son  livre  à 
rebours.  Harmodius ,  de  son  côté,  semblait 
compter  fort  attentivement  les  vases  de  fleurs 
symétriquement  rangés  sur  la  corniche  des  tra- 
vées qui  entouraient  le  chœur.  Le  moyen,  ma- 
dame, d'être  attentif  à  la  messe  lorsqu'on  a 
sous  les  yeux  un  drame  semblable  à  celui  dont 
je  me  trouvais  inopinément  le  spectateur  ? 

En  sortant  de  l'église,  au  milieu  d'une  dou- 
ble haie  de  jeunes  fidèles  rangés  sur  le  pas- 
sage des  jolies  dévotes  de  C....,  et  qui  me 
rappelèrent  les  habitués  de  Saint-ïhomas-d'A- 
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quiri,  j'aperçus  de  nouveau  le  poète;  il  nous  sa- 
lua au  moment  où  je  m'asseyais  dans  la  voiture 
à  côté  de  madame  Dambergeac,  et  ses  gros 
yeux  me  lancèrent  un  regard  de  dépit  et  de  co- 
lère concentrée.  Il  me  traitait  en  rival ,  je  ne 
sais  pourquoi;  je  ne  sais  pourquoi  non  plus 
j'acceptai  cette  position,  et  sans  y  être  autorisé 
par  la  personne  la  plus  intéressée  à  ce  débat 
naissant,  je  relevai  aussitôt  le  gant  qui  m'était 
jeté. 

—  Quel  est  ce  gros  garçon  qui  vient  de  sa- 
luer? demandai-jeà  Harmodius  en  regardant  sa 
femme  du  coin  de  l'œil. 

Madame  Dambergeac  se  mordit  la  lèvre  en 
faisant  une  petite  moue  dédaigneuse  qui  con- 
cernait évidemment  le  gros  garçon  ou  moi  : 
lequel  des  deux  ?  je  n'en  savais  rien  encore. 

—  C'est  le  receveur  des  contributions,  ré- 
pondit Harmodius;  M.  Aimé  Morisset. 

—  De  Morisset,  dit  la  sous-préfète  d'un  ton 
bref. 

Ce  de  tranchait  la  question  ;  il  devenait  évi- 
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dent  que  la  mine  méprisante  était  à  mon 
adresse  et  destinée  à  venger  M.  Aimé  de  cette 
épithète  impertinente  :  Gi'os  gaj'çon  ! 

Que  madame  Dambergeac  fût  la  Marthe  du 
sonnet ,  cela  n'était  plus  un  doute  pour  moi  ; 
mais  quelle  était  réellement  la  nature  de  l'a- 
mitié dont  parlait  le  poète  dans  ses  vers  ,  voilà 
ce  que  j'étais  curieux  de  savoir.  S'il  se  fut  agi 
de  toute  autre  femme  que  de  celle  de  mon  ami, 
ma  curiosité  m'eût  paru  indiscrète  et  puérile, 
ou  plutôt  je  ne  l'aurais  pas  éprouvée.  Mais  la 
communauté  fraternelle  dans  laquelle  j'avais 
long-temps  vécu  avec  Harmodius  me  justifiait  à 
mes  propres  yeux.  Il  me  sembla  que  mon  ini- 
tiation volontaire  aux  secrets  de  son  ménage 
n'était  pas  une  intrusion  blâmable ,  mais  une 
action  aussi  légitime  que  naturelle  ,  et  qui, 
dans  une  circonstance  où  son  honneur  pouvait 
courir  quelques  risques ,  devenait  presque  un 
devoir.  Ce  fut  donc  sans  aucun  remords  qu'ac- 
ceptant son  invitation  de  rester  à  C jusqu'à 

la  fin  de  l'automne  ,  et  plus  long-temps  si  cela 
me  convenait^  je  résolus  de  poursuivre  la  lec- 
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ture  du  roman  dont  je  n'avais  encore  cpelé  que 
le  premier  chapitre. 

Il  y  avait  un  bal  le  soir  même  h  la  sous-pré- 
fecture. DambergeaCj  qui  avait  de  la  fortune  et 
dont  la  femme  était  riche  d'ailleurs,  avait 
monté  sa  maison  sur  un  pied  assez  brillant,  et 
il  mettait  dans  sa  manière  de  représenter  le 
gouvernement  aux  yeux  de  ses  administrés  une 
sorte  de  somptuosité  vaniteuse.  En  ce  moment 
il  était  fort  préoccupé  des  détails  de  sa  soirée. 

—  Crois-tu  que  cette  fois  nous  aurons  quel- 
ques-uns de  nos  gentilshommes?  demanda-t-ii 
h  sa  femme  avec  un  sourire  aigre-doux,  lorsque 
nous  fûmes  rentrés. 

—  J'ai  la  promesse  positive  de  madame  de 
Ginévry,  répondit  Marthe,  et  madame  du  Dres- 
sant non-seulement  m'a  donné  sa  parole,  mais 
m'a  dit  qu'elle  se  chargeait  de  décider  sa  belle- 
sœur  à  venir. 

—  Il  faut  que  tu  saches,  me  dit  Harmodius, 
(jue  nous  avons  ici  un  faubourg  Saint-Germain 
au  petit  pied  qui  imite  littéralement,  à  l'égard 
de  nous  autres  fonctionnaires  de  juillet,  la  con- 
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duitc  que  tient  son  aîné  envers  le  cbàtcau  des 
Tuileries.  Nos  boudeurs  sont  plus  têtus  encore 
que  ceux  de  la  rue  de  Varennes,  s'il  est  possi- 
ble. Les  femmes  sont  parfaitement  polies  pour 
iNIarthe,  qui  d'ailleurs  est  une  des  leurs;  ces 
dames  se  voient  souvent  et  se  rendent  leurs  vi- 
sites avec  une  exactitude  scrupuleuse,  mais  le 
matin  seulement  :  le  soir  il  semble  que  la  sous- 
préfecture  devienne  un  lazaret  où  est  la 
peste.  Croirais-tu  que  depuis  près  de  quatre  ans 
que  je  suis  ici  je  n*ai  pas  pu  décider  un  seul  de 
ces  hobereaux  à  mettre  îe  pied  à  mes  assem- 
blées?.. Et  leurs  femmes!  c'est  pis  encore... 
un  escadron  de  marquises  de  Pretinlaille  et  de 
comtesses  d'Escarbagnas  ! 

Le  sous-préfet  fit  entendre  un  rire  bruyant 
dont  l'ironie  ne  couvrait  pas  entièrement  son 
dépit  secret ,  et  entonna  de  sa  grosse  basse- 
taille  la  chanson  de  Béranger  à  laquelle  il  venait 
de  faire  allusion  : 

Vils  roturiers 
Respectez  les  quartiers... 

C'était   une  réminiscence   de    l'Harmodius 
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d'autrefois,  mais  madame  Dambergeac  y  coupa 
courL  en  se  bouchant  les  oreilles  d'un  air  im- 
patienté. 

—  Vous  pourriez,  dit-elle,  lorsque  cette 
pantomime  eut  imposé  silence  à  son  mari,  trai- 
ter moins  grossièrement  mes  amies  ;  pour 
moi  je  les  approuve,  et  à  leur  place  je  me  con- 
duirais comme  elles  le  font  ;  certainement  si  je 
n'étais  pas  condamnée  à  faire  les  honneurs  de 
mon  salon,  on  ne  m'y  verrait  pas.  La  cohue 
que  vous  m'obligez  à  recevoir  n'a  rien  de  fort 
attrayant  pour  une  femme  bien  élevée,  et  sans 
être  comtesse  d'Escarbagnas  on  peut  ne  pas  te- 
nir infiniment  à  la  société  de  madame  Patageot, 
la  femme  du  receveur  de  l'enregistrement ,  ou 
de  madame  la  notairesse  Gapricard...  Je  pense 
que  je  peux  médire  un  peu  devant  M.  de  Cast, 
ajouta  la  jeune  femme  en  me  jetant  un  sourire 
assez  gracieux  ;  d'ailleurs,  ce  soir  il  jugera  si  je 
suis  trop  méchante  ;  et  sans  attendre  ma  ré- 
ponse ni  celle  de  son  mari,  elle  sortit. 

—  Marthe  n'a  pas  tout-à-fait  tort ,  me  dit 
mon  ami  en  sonnant;  il  est  des  exigences  de 
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position  fort  désagréables  ;  tu  verras  à  notre 
bal  que  nous  sommes  furieusement  encanaillés, 
malgré  toutes  mes  tentatives  d'épuration. 

Harmodius  le  niveleur  métamorphosé  en 
marquis  de  Moncade  me  parut  une  chose  si 
bouffonne,  que  je  ne  pus  retenir  un  éclat  de 
rire  auquel  l'entrée  d'un  domestique  empêcha 
mon  ami  de  faire  attention. 

—  Toutes  mes  invitations  pour  ce  soir  ont- 
elles  été  exactement  envoyées?  demanda-t-il. 

—  On  a  suivi  la  liste  qu'a  donnée  madame, 
répondit  le  domestique,  et  prenant  sur  une  ta- 
ble un  petit  paquet  de  papiers  :  —  Voilà  ce  qui 
reste  des  lettres  imprimées. 

Harmodius  prit  les  lettres ,  les  regarda  un 
instant,  et  les  froissant  tout-à-coup  dans  sa 
main ,  donna  sur  le  bureau  un  coup  de  poing 
capable  d'assommer  un  bœuf. 

—  Vous  serez  donc  toute  votre  vie  un  im- 
bécile, s'écria-t-il  ;  et  cet  autre  animal  d'impri- 
meur a  juré  de  ne  me  faire  que  des  sottises.  Je 
vous  ai  dit  vingt  fois  et  à  lui  aussi,  que  mon 
nom  s'écrivait  ;  petit  f/,  apostrophe,  A  majus- 
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cule,  et  voilà  qu'il  l'estropie  encore.  Allez  lui 
demander  son  compte  ;  désormais  Mérignon 
sera  l'imprimeur  de  la  sous-préfecture. 

—  Je  ne  te  savais  pas  si  bon  gentilhomme, 
dis-je  à  mon  ami ,  quand  le  domesticpie  fut 
sorti  ;  depuis  quand  es-tu  d'Ambergeac  avec 
apostrophe  ? 

Harmodius  essaya  de  sourire. 

—  C'est  ma  femme,  répondit-il  ,  qui  pense 
que  mon  nom  ainsi  écrit  a  meilleur  air  sur  ses 
billets  de  visite.  D'ailleurs,  c'est  là  sa  véritable 
orthographe  ;  je  l'ai  trouvé  moi-même  écrit  delà 
sorte  dans  des  titres  de  i547. 

—  Peste  !  tu  as  maintenant  des  titres  de 
15475  repris-je,  sans  pitié  pour  son  embarras 
évident  ;  je  n'étais  pas  fâché  de  lui  rendre  en 
partie  les  moqueries  dont  il  avait  tant  de  fois 
poursuivi  ce  qu'il  appelait  autrefois  ma  genlil- 
hommcrie. 

— ^Et  pourquoi  n'en  auraisrje  pas  ?  s'écria-t-il 
avec  l'espèce  de  brutalité  que  donne  la  con- 
science d'une  mauvaise  cause  ;  il  me  semble 
que  d'Ambergeac  sonne  aussi  bien  que  Cast  ou 
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Castillon.  — Puis,  me  prenant  la  main  :  Au 
fait,  reprit-il,  tu  as  raison  de  te  moquer  de  moi, 
je  suis  ridicule  ;  mais  le  moyen  de  ne  pas  le  de- 
venir au  milieu  de  ces  hobereaux  et  de  leurs 
bégueules  de  femmes  ? 

—  Pauvre  Harmodius  !  pensai-je  lorsque  je 
fus  seul ,  le  voilà  fort  en  peine  d'une  apostro- 
phe de  plus  ou  de  moins  5  et  pendant  ce  temps 
sa  femme  lit  ses  prières  à  rebours  sans  qu'il 
s'en  aperçoive  ou  s'en  inquiète  !  L'aveuglement 
est-il  donc  une  condition  inévitable  de  la  pro- 
fession de  mari? 


FIN    DU    PREMIER    VOLUME. 
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J'avais  fait  apporter  mes  effets  à  la  sous-pré- 
fecture dont  j'étais  devenu  le  commensal  ;  le 
soir  je  fus  donc  le  premier  au  bal,  et  j'eus  le 
divertissement^  parfois  assez  amusant,  de  voir 
arriver  à  la  lîle  les  invités.  J'eus  lieu  de  recon- 
naître qu'en  effet  la  femme  d'Harmodius  n'avait 
pas  été  trop  médisante.  Dans  celte  réunion, 
composée  exclusivement  d'employés  du  gou- 
vernement ,  d'industriels  et  de  membres  de  la 
petite  bourgeoisie ,  tous  solennellement  vêtus 
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OU  plutét  endimanchés ,  car  la  sévérité  du  sous- 
préfet  en  fait  d'étiquette  était  connue ,  il  se 
trouvait  plus  d'une  figure  ridicule  ,  plus  d'une 
tournure  empêtrée,  plus  d'une  toilette  ébourif- 
fante; mais  où  ne  s'en  trouve-t-il  pas?  Madame 
Dambergeac  recevait  et  rendait  les  saints  de 
l'air  nonchalant  et  hautain  qui  d'abord  m'avait 
frappé  dans  sa  physionomie  ,  et  faisait  les  hon- 
neurs de  son  salon  en  femme  qui  en  eût  volon- 
tiers fermé  la  porte  aux  neuf  dixièmes  des  per- 
sonnes invitées  par  elle.  Je  lui  pardonnai  cette 
maussaderie,  dont  pour  moi  d'ailleurs  je  n'avais 
pas  à  me  plaindre,  en  faveur  de  nombreux  dé- 
tails de  grâce  et  de  beauté  qui ,  le  matin  ,  m'a- 
vaient échappé ,  enfouis  qu'ils  étaient  dans  la 
passe  d'un  chapeau  et  sous  les  plis  d'un  cache- 
mire, mais  que  révélait  en  ce  moment  une  toi- 
lette de  bal  aussi  fraîche  qu'indiscrète.  Décidé- 
ment madame  Dambergeac  était  une  fort  jolie 
femme ,  et  alors  qui  aurait  pu  lui  contester  le 
droit  de  jouer  un  peu  à  la  duchesse  ? 

■ —  Madame  Capricard ,  annonça  le  domesti- 
que placé  à  la  porte  du  salon. 


'un  acte  de  vertu.  $ 

A  ce  nom  et  à  la  vue  de  la  grosse  bayadère 
empanachée  qui  entrait  en  se  tortillant  à  ou- 
trance par  manière  de  salut^  les  yeux  de  madame 
Dambergeac  cherchèrent  les  miens ,  et  nous 
échangeâmes  un  sourire  qui  eût  fait  tomber  h 
la  renverse  la  resplendissante  Jiotairesse  si  elle 
en  eût  compris  le  sens. 

—  Monsieur  de  Morisset ,  reprit  le  domesti- 
que. Cette  fois  ce  fut  moi  qui  cherchai  le  re- 
gard de  Marthe  ,  mais  je  ne  le  rencontrai  pas. 

Le  poétique  receveur  des  contributions  fit 
une  entrée  aussi  grave  et  aussi  mélancolique 
que  celle  de  madame  Capricard  avait  été  folâtre 
et  évaporée.  Il  s'avança  vers  la  maîtresse  de  la 
maison,  lui  adressa  un  salut  cérémonieux  propre 
à  dérouter  la  médisance,  et  se  mêla  aussitôt  au 
groupe  d'hommes  entassés  au  milieu  du  salon, 
et  parmi  lesquels  il  ne  tarda  pas  h  m'apercevoir. 
Sans  doute  il  avait  réfléchi  depuis  le  matin,  car 
au  lieu  de  l'air  hostile  auquel  je  m'attendais,  sa 
physionomie  prit  à  ma  vue  une  expression  pré- 
venante et  amicale.  Avec  un  empressement 
pi'obablenient  tout  de  politique,  dont  je  ne  fus 
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pas  dupe  ,  il  vint  h  moi,  et  me  frappant  le  bras 
familièrement  : 

—  Eh  ,  bonsoir  donc^  me  dit-il ,  Machiavel, 
lago,  Sixte-Quint,  Talleyrand  ,  tout  ce  qu'il  y 
a  de  plus  roué  et  de  plus  perfide  au  monde. 
N'avez-vous  pas  quelque  pudeur  du  tour  pen- 
dable que  vous  m'avez  joué  ce  matin?  et  moi 
qui  répondais  à  vos  questions  traîtresses  avec 
une  ingénuité  digne  de  l'âge  d'or!  ah  ça,  j'es- 
père que  si  vous  êtes  curieux ,  du  moins  vous 
n'êtes  pas  indiscret.  —  Ces  derniers  mots  fu- 
rent dits  d'un  ton  plus  sérieux  que  le  commen- 
cement. 

—  Rassurez-vous _,  répondis-je  en  riant,  je 
vous  promets  de  ne  pas  dire  à  notre  Amphytrion 
que  vous  le  trouvez  grossier  ,  despote  et  mau- 
vais mari. 

—  Ni  cela  ni  le  reste  ,  reprit  monsieur  Mo- 
risset  avec  un  sourire  qui  dissimulait  mal  son 
inquiétude. 

—  Le  reste ,  ce  me  semble ,  n'a  rien  qui 
puisse  blesser  la  personne  qu'il  concerne.  Une 
femme  voit  rarement  un  crime  dans  l'intérêt 
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qu'elle  inspire ,  et  clans  cette  circonstance  je 
pourrais  parler  sans  vous  faire  tort. 

—  Peut-être  ;  mais  c'est  votre  silence  que  je 
réclame,  répondit  gravement  le  poète. 

La  ritournelle  d'une  contredanse  interrompit 
notre  dialogue.  Mon  interlocuteur  s'élança  vers 
madame  Capricard  ,  qui  à  son  approche  se  leva 
par  un  petit  bond  enfantin  dont  gémit  la  ban- 
quette où  elle  se  prélassait.  Ce  couple ,  qu'on 
eût  pu  comparer  à  une  galiote  hollandaise 
trainée  par  un  bateau  remorqueur,  fendit  la 
foule  au  ^rand  dam  des  fleurs  et  des  rubans 
qui  enchevêtraient  la  danseuse  de  la  têle  aux 
pieds,  et  prit  place  à  l'un  des  quadrilles  au  mi- 
lieu du  salon.  M.  Morisset  avait  si  bien  combiné 
sa  manœuvre  que ,  sans  affectation  et  comme 
par  hasard  ,  il  se  trouva  en  face  de  madame 
Dambergeac  qui  dansait  avec  le  colonel  du  régi- 
ment de  cavalerie  en  garnison  à  C...  Forcé  de 
céder  la  place  aux  danseurs,  je  me  rapprochais 
de  la  porte  ,  mais  sans  perdre  de  vue  les  acteurs 
d'une  scène  qui  _,  d'après  mes  observations  pré- 
cédentes ,  ne  pouvait  manquer  de  devenir  in- 
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tcressaiile  ,  lorsque  je  sentis  une  main  sur  mon 
épaule. 

—  Tu  verras  qu'ils  ne  viendront  pas ,  dit  h 
mon  oreille  une  grosse  voix,  d'un  ton  de  mau- 
vaise humeur. 

Je  me  retournai  et  j'aperçus  Ilarmodius  ;  il 
regardait  la  porte  ,  et  à  chaque  nouvel  arrivant 
qui  venait  le  saluer ,  se  mordait  les  lèvres  avec 
un  dépit  concentré. 

• —  Qui  est-ce  qui  ne  viendra  pas  ,  demandai- 
jc;  car  je  ne  savais  ce  qu'il  voulait  me  dire. 

—  Nos  seigneurs  les  vidâmes  et  hauts  barons 

de  C ,  lesGlnévry,  les  du  Dressant,  lesMa- 

lescard  et  consorts  ;  ils  ci'oiraient  déroger  s'ils 
venaient  chez  moi  ;  pardieu  !  cela  leur  sied  bien  ! 
Nevoilà-t-il  pas  de  nobles  et  puissans  seigneurs? 
parce  qu'ils  ont  un  pigeonnier  au  milieu  d'une 
mare  à  canards,  ils  se  posent  en  châtelains  ;  un 
las  de  genlillàlres  mal  décrassés  par  la  savon- 
nelte  à  vilain  de  leui's  grands- pères! 

—  D  ,  apostrophe _,  Ambergcac  ,  répondis-je, 
je  croyais  ta  maison  rc'conciliée  avec  celle  de 
MQnlm.QVCficy. 
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—  Enfin  en  voici  un,  reprit  le  sous-préfet , 
insensible  à  mon  observation  ;  ot  il  me  tlésigna 
(lu  regard  un  beau  vieillard  qui  entrait  en  ce 
moment ,  sans  permettre  cjue  le  domestique 
l'annonçât.  —  Le  comte  de  Ginévry ,  un  vrai 
gentilhomme,  celui-là  :  les  Ginévry  datent  de 
i3oo.  Je  viens  de  faire  réparer  la  route  qui 
passe  devant  son  château...  Mais  il  vient  seul... 
Gomment ,  sa  femme  n'est  pas  avec  lui! 

INI.  de  Ginévry  se  glissa  ,  avec  l'aisance  d'un 
homme  du  monde,  à  travers  les  personnes  qui 
nous  séparaient  de  lui ,  et  salua  ,  d'un  air  aussi 
gracieux  que  poli ,  Dambergeac,  qui  s'empres- 
sait à  sa  rencontre. 

—  N'aurons-nous  pas  l'honneur  de  voir  ma« 
dame  la  comtesse?  dit  lïarmodius  en  le  regar- 
dant fixement  ;  elle  nous  avait  fait  espérer  ce- 
pendant  

—  INIalade  ,  répondit  le  vieillard  d'un  ton 
péuétré  ;  réellement  malade  et  désolée  de  l'être 
aujourti'hui.  Mais,  vous  le  savez,  ma  femme 
est  d'une  santé  si  faible ,  si  capricieuse  !  Après 
la  contre<:lansej  j'irai  faire  agréer  ses  excuses  à 
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madame  Dambergeac,  que  j'aperçois  plus  belle 

et  plus  séduisante  que  jamais Une  toilette 

d'un  goût  exquis 

Et  le  comte  s'approcha  du  quadrille ,  peut- 
être  pour  contempler  de  plus  près  les  blanches 
épaules  de  la  sous-préfète ,  dignes  en  efTet  de 
l'admiration  d'un  vieil  amateur.  Harmodius  fit 
entendre  une  espèce  de  grognement  sourd. 

—  Malade  !  dit-il ,  elle  était  ce  matin  h  la 
messe.  Est-ce  que  ce  vieux  marquis  de  Lanturlu 
me  croit  dupe  de  toutes  ces  défaites  ?  Mainte- 
nant que  sa  route  est  en  bon  étal ,  il  espère  de 
s'acquitter  envers  moi  au  moyen  d'une  visite? 
Patience  !  il  n'a  pas  encore  l'âge  de  l'exemption, 
et  il  peut  être  sûr  c|ue  je  vais  le  faire  pincer 
par  la  garde  nationale.  Ah  !  sa  femme  est  ma- 
lade !  Que  dis-tu  de  ça  ? 

—  Je  dis  qu'il  n'y  a  pas  de  loi  qui  oblige  une 
femme  à  aller  au  bal,  même  au  bal  d'un  sous- 
préfet.  Mais,  réponds-moi,  connais-tu  beau- 
coup ce  M.  Morissct,  qui  figure  en  face  de  ta 
femme ,  et  qui ,  en  ce  moment ,  a  l'air  d'un  pin- 
gouin prêt  à  prendre  son  vol  ? 
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Le  poète ,  en  effet ,  la  tète  renversée  en  ar- 
rière, les  cheveux  au  vent ,  les  pouces  dans  les 
poches  de  son  gilet^  et  les  coudes  arrondis  en 
forme  d'ailes  ou  plutôt  d'anses,  balançait  de- 
vant madame  Dambergeac  avec  les  grâces  et  le 
rengorgemcnt  d'un  paon  qui  fait  la  roue.  Au 
moment  même  où  je  venais  d'attirer  sur  lui 
l'attention  d'Harmodius ,  il  ota  ses  doigts  des 
poches  où  ils  semblaient  emprisonnés  pour 
recevoir ,  ainsi  que  le  voulait  la  figure  ,  les 
mains  de  Marthe ,  à  laquelle  il  servait  de  vis- 
à-vis  5  j'aperçus  alors ,  entre  le  pouce  et  l'index 
du  danseur  ,  un  objet  presque  imperceptible  , 
car  il  en  sortait  à  peine  de  trois  ou  quatre  li- 
gnes ,  mais  tranchant  par  sa  blancheur  sur  la 
couleur  jaune  du  gant.  Après  le  tour  de  main, 
M.  Morisset  se  froissa  les  doigts  par  une  sorte 
de  claquement  triomphant ,  puis  les  réintégra 
dans  son  gilet.  Le  petit  objet  blanc  avait  dis- 
paru. Je  regardai  madame  Dambergeac;  elle 
s'éventait  avec  son  mouchoir  qu'elle  semblait 
serrer  fortement. 

—  Morisset!  me  répondit  mon  ami,  qui 
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avait  regardé  sans  voir,  comme  font  les  maris  : 
garçon  d'esprit ,  quoique  ma  femme  le  trouve 
prétentieux  5  c'est  un  de  nos  lions;  il  a  une  foule 
de  petits  talens  de  société  ;  il  chante  ,  il  fait  des 
vers  ,  il  joue  de  la  clarinette ,  et  entre  nous  je 
crois  qu'il  serre  de  près  madame  Capricard  , 
pendant  que  le  gros  notaire  perd  son  argent  à 
la  bouillotte.  Époux  stupide  !  ils  sont  tous 
comme  ça. 

Je  ne  répondis  rien  à  cette  parodie  inatten- 
due du  vers  d'Hernani;  la  moqnerie  de  Dam- 
bergeac  avait  quelque  chose  de  réellement  af- 
fligeant. 

—  Epoux  stupide  !  répétai-je  en  moi-même; 
ta  femme  vient  do  'recevoir  un  billet  sous  tes 
yeux,  sans  que  tu  y  aies  vu  plus  clair  qu'à  un 
tour  d'escamotage  de  Comte  ou  de  Bosco  ;  ris, 
tu  as  sujet  d'être  content  ;  ris  de  M.  Capricard. 

—  M.  le  marquis  de  Montagnac ,  annonça 
en  ce  moment  le  domestique,  en  jetant  avec 
pompe  ce  nom  gascon  au  milieu  du  bruit  de 
bal. 

—  Je  ne  sais  aucun  gré  à  celui-ci  de  sa  visite, 
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me  dit  Harmodius.  C'est  un  fin  matois ,  qui  par 
peur  est  resté  maire  de  son  village  après  la  ré- 
volution ,  et  qui  maintenant  fait  du  dévouement 
à  l'ordre  de  choses  pour  placer  ses  enfans. 
Mais ,  Dieu  me  pardonne ,  n'a-t-il  pas  une  cra- 
vate noire  et  des  bottes?....  Oui ,  pardieu  !  des 
bottes....  Voilà  qui  est  sans  gêne. 

Harmodius  fronça  le  sourcil  et  prit  son  atti- 
tude la  plus  imposante,  au  lieu  d'aller  au  devant 
du  nouveau  venu.  Le  marquis  était  un  petit 
homme  à  physionomie  fine  et  railleuse,  vêtu 
avec  l'insouciance  de  costume  familière  aux 
gentilshommes  campagnards  ,  il  s'avança  en 
montrant  de  grandes  dents  blanches  en  manière 
de  sourire  et  sans  avoir  l'air  embarrassé  le  moins 
du  monde  par  l'attitude  raide  et  gourmée  de 
Dambergeac. 

—  Votre  bal  est  charmant,  monsieur  le 
sous-préfet ,  dit-il  en  accompagnant  ce  compli- 
ment d'un  salut  dégagé ,  auquel  le  maître  du 
logis  répondit  par  une  inclination  de  léte  assez 
légère.  —  Dès  le  péristyle  j'ai  reconnu  le  goût 
parfait  de  madame  Dambergeac.  Je  suis  venu 
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de  Montagnac  tout  exprès  pour  votre  soirée ,  et 
je  m'applaudis  de  cette  heureuse  idée.  Tout  ce 
que  je  vois  ici  est  vraiment  d'une  élégance  , 
d'une  distinction 

—  Monsieur  le  marquis  est  sans  doute  venu 
à  cheval ,  répondit  Harmodius ,  sans  se  dérider 
à  ces  louanges  ;  ses  yeux  toisant  le  gentilhomme 
du  haut  en  bas ,  s'arrêtèrent  sur  les  bottes  qui 
avaient  blessé  son  amour-propre  de  maître  de 
maison  ,  et  y  restèrent  fixés  d'un  air  magistral. 

Monsieur  de  Montagnac  suivit  du  regard  la 
pantomime  d'Harmodius  ,  avança  un  pied 
comme  pour  mieux  mettre  en  évidence  la  chaus- 
sure inculpée,  et  dit  avec  une  bonhomie  affectée  : 

—  Je  devine  la  cause  de  votre  surprise,  mon- 
sieur le  sous-préfet  ;  vous  êtes  étonné  de  rece- 
voir un  pauvre  maire  de  village  en  bottes  ;  vous 
vous  attendiez  sans  doute  à  me  voir  en  sabots. 

—  Gomment  donc ,  monsieur  le  marquis 

je  serai  toujours  honoré —  même  en  sabots... 
balbutia  le  sous-préfet  aussi  décontenancé  que 
pourrait  l'être  un  pédagogue  recevant  de  la 
main  d'un  écolier  la  férule  qu'il  lui  destinait. 
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Je  laissai  mon  ami  aux  prises  avec  le  campa- 
gnard, qui  humait  lentement  une  prise  de  tabac 
et  souriait  d'un  mauvais  sourire.  La  contre- 
danse était  finie  et  je  voulais  éclaircir  un  point 
plus  intéressant  pour  moi  que  la  petite  guerre 
dont  Harmodius  me  paraissait  devoir  payer  les 
frais.  M'approchant  de  madame  Dambergeac 
qui  venait  de  s'asseoir,  j'entamai  la  conversa- 
tion par  une  de  ces  niaiseries  qui  se  débitent 
au  bal ,  lorsqu'on  ne  trouve  rien  de  mieux  à 
dire;  mais  cette  fois  ma  sottise  avait  un  but. 

—  Quel  joli  mouchoir  vous  sert  d'éventail  ! 
comment  appelez-vous  ce  genre  de  broderie  ? 
broderie  au  crochet  ou  à  l'aiguille  ? 

—  Broderie  au  plumetis,  répondit  madame 
Dambergeac  en  retenant  et  en  roulant  dans  sa 
main  le  mouchoir  que  je  faisais  mine  de  tou- 
cher ,  pour  mieux  résoudre  la  grave  question 
posée  par  moi.  — ■  N'allez-vous  pas  inviter  ma- 
dame Capricard  ?  ajouta  vivement  la  jeune 
femme. 

J'obéis  à  ce  changement  de  conversation,  et 
je  me  mis  à  médire  de  la  plantureuse  femme  de 
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notaire  ,  mais  sans  perdre  de  vue  le  mouchoir 
brodé  que  je  soupçonnais ,  comme  Harpagon 
accusait  les  hauts-de-chausses  de  La  Flèche,  et 
que  la  femme  d'Harmodius  chiffonnait  d'un  air 
préoccupé  ,  tout  en  soutenant  la  conversation. 
Après  une  certaine  manœuvre  occulte  dont  je 
ne  me  rendis  pas  bien  compte ,  elle  posa  le 
mouchoir  sur  ses  genoux  avec  négligence,  mais 
dans  ce  mouvement  je  m'aperçus  que  le  bouton 
d'un  de  ses  gants  venait  d'être  défait.  Les  pre- 
mières mesures  d'une  valse  s'étant  fait  entendre 
au  même  instant ,  je  saisis  avec  un  empresse- 
ment affecté  la  main  qui  me  paraissait  euspeclo 
à  son  tour. 

—  Voici  la  valse  que  vous  m'avez  promise  , 
dis-je  pour  justifier  cette  familiarité. 

—  Vous  vous  trompez ,  je  vous  ai  donné  la 
troisième,  répondit  madame  Dambergeac  en 
retirant  la  main  plus  brusquement  encore 
qu'elle  n'avait  retiré  le  mouchoir  ,  mais  pas  as- 
sez vite  pour  que  je  n'eusse  pas  le  temps  de 
glisser  traîtreusement  les  doigts  en  dessous  et 
de  m'assurer  de  l'existence  d'un  papier  entre  la 
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paume  et  le  gant.  Le  valseur  légitime  ,  qui  n'é- 
tait autre  que  monsieur  Morisset,  étant  survenu 
je  saluai  la  sous-préfète  avec  un  sourire  de  ré- 
signation. Lorsque  mon  tour  de  danser  avec 
elle  arriva  enfin ,  le  gant  était  rendu  à  son  état 
d'innocence  ainsi  que  l'avait  été  le  mouchoir. 
Qu'était  devenu  le  billet  à  travers  tous  ses  voya- 
ges? je  m'en  doutais,  mais  il  m'était  impossi- 
ble de  le  poursuivre  davantage;  ce  qu'il  v  avait 
de  sur  c'est  qu'il  faisait  son  chemin. 

Aucun  autre  incident  digne  d'être  rapporté 
ne  signala  le  reste  du  bal.  Lorsque  je  rentrai 
dans  ma  chambre  ,  je  récapitulai  mes  observa- 
lions  de  la  journée ,  et  je  tins  conseil  sur  ce 
qu'il  me  convenait  de  faire. 

—  Le  poète  avait  raison,  dis-je  en  moi-même  ; 
le  sonnet  à  Marthe  est  en  ce  moment  à  son 
adresse ,  et  mon  ami  Harmodius  se  voit  menacé 
(sans  s'en  douter  ,  le  mari  qu'il  est!)  de  la  plus 
humiliante  catastrophe  qu'un  homme  puisse 
subir.  Quel  est  mon  devoir  en  cette  occurrence? 
Interviendrai -je  ? 

Cette  question  n'était  pas  de  celles" qu'on 
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peut  résoudre  ex  abrupto ,  h  quatre  heures  du 
matin  et  au  sortir  du  bal  ;  je  me  couchai  donc 
sans  m'en  préoccuper  davantage,  et  en  disant 
avec  l'ancien  : 

—  A  demain  les  affaires  ! 


Y. 


Ici,  je  dois  confesser  un  sentiment  assez 
mauvais,  que  me  fit  éprouver,  à  mon  réveil, 
la  pensée  de  la  catastrophe  dont  était  menace 
mon  ami  ;  l'intérêt  que  je  lui  portais  ne  fut  pas 
exempt  de  moquerie  :  toutefois,  cette  petite 
trahison  se  trouvait  à  demi  justifiée  par  les  an- 
lécédens  de  notre  liaison,  et  n'était  après  tout 
qu'une  revanche.  A  l'école  de  droit,  Harmo- 
dius  m'avait  enlevé,  avec  toute  la  déloyauté 
imaginable,  le  cœur  d'une  belle  personne  qui, 

2. 
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sans  lui ,  me  fût  restée  fidèle _,  peut-être  !  La  loi 
du  talion  légitimait  donc  de  noires  représailles 
auprès  desquelles  un  sourire  involontaire  était 
la  plus  pardonnable  des  vengeances.  Je  me  re- 
prochai pourtant  ce  sourire  ;  je  mis  quelque 
grandeur  d'ame  à  oublier  mes  griefs  passés,  et, 
pour  être  sûr  de  ne  pas  laisser  influencer  ma 
décision  par  les  conseils  d'une  rancune  partiale, 
je  formulai,  en  termes  généraux,  la  proposi- 
tion que  je  m'étais  promis  de  résoudre. 

—  Le  dévouement,  qui  nous  fait  mettre  à  la 
disposition  d'un  ami  notre  bourse,  notre  cré- 
dit, au  besoin  notre  épée,  nous  impose-t-il 
aussi  la  loi  de  prévenir  le  malheur  conjugal 
près  de  le  frapper?  —  Telle  fut  la  question  que 
je  m'adressai ,  en  me  promenant  dans  ma 
chambre ,  où  je  m'étais  enfermé  comme  dans 
le  cercle  de  PopiUus;  question  grave,  ardue, 
propre  à  embarrasser  les  têtes  les  mieux  orga- 
nisées, les  âmes  les  plus  loyales,  et  à  laquelle 
je  liais  par  répondre  affirmativement.  Malgré 
rautoiilé  de  Molière,  qui  prescrit  de  ne  jamais 
mettre  le  doigt  entre  l'arbre  et  l'écorce,  je  dé- 
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ciJai  que  l'amitié  créait  des  obligations  particu- 
lières; qu'en  toute  adversité,  nnatrimoniale  ou 
autre,  Pylade  devait  secours  à  Oresle;  ladite 
loi  sans  exception  ,  sauf  toutefois  le  cas  unique 
où  Pylade  serait  lui-même  amoureux  d'PIer- 
niione. 

Après  avoir  ainsi  défini  et  tracé  le  devoir  de 
l'amitié ,  le  droit  que  j'avais  de  prendre  la  dé- 
fense d'Harmodius  s'établissait  de  lui-mémo  ; 
ce  n'était  plus  là  qu'une  simple  question  d'in- 
tervention; chacun  le  sait,  en  intrigue  d'amour 
aussi  bien  qu'en  politique,  rien  de  plus  élastique 
que  les  principes  de  ce  droit  ;  rebelles  et  par- 
fois funestes  à  ceux  qui  les  appliquent  mala- 
droitement, ils  obéissent  à  toute  main  puissante 
ou  habile.  Sganarelle  et  sa  femme,  battant  de 
compagnie  le  voisin  officieux  qui  veut  les  ré- 
concilier, dégoûtent  de  l'intervention  que  rend 
attrayante,  en  revanche,  le  juge  mangeant 
l'huitre  des  plaideurs.  L'essentiel,  c'est  d'être 
le  plus  fort  et  d'arriver  à  temps  ;  or,  ma  vanité 
m'empêchait  de  redouter  la  supériorité  de 
M.  Morisset,  et  mes  observations  préliminaires 
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m'avaient  appris  que  le  débat  était  encore  in- 
décis. 

Le  droit  et  ropporlunitc  de  l'intervention 
une  lois  reconnus,  il  restait  à  en  déterminer  le 
mode.  Ici  les  difficultés  se  fussent  compliquées 
pour  une  intelligence  vulgaire,  mais  aux  yeux 
d'un  homme  unissant  à  l'expérience  de  la  vie 
quelque  usage  du  monde,  il  n'y  avait  pas  deux 
chemins  à  prendre.  Avertir  le  mari,  était  un 
trait  de  femme  de  chambre  congédiée;  s'adres- 
ser à  l'amant,  avait  un  caractère  de  donqui- 
chotisme  par  trop  ridicule;  prêchera  l'épouse 
chancelante  un  sermon  pathétique  sur  la  foi 
conjugale ,  eût  été  fort  beau  sans  doute  ;  mais, 
habitué  à  jouer  en  pareille  rencontre  ce  qu'on 
appelle  vulgairement  le  rôle  de  l'avocat  du 
diable,  je  craignais  de  nuire  par  ma  gaucherie 
à  la  cause  que  je  voulais  défendre.  Un  seul 
parti  était  à  la  fois  prudent,  habile  et  conve- 
nable. Pour  protéger  le  mari  contre  les  tentati- 
ves de  l'amant,  il  fallait  de  toute  nécessité  faire 
la  cour  à  la  femme;  de  cette  manière ,  toutes 
les  difficultés  enfantées  par  une  délicatesse  trop 
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scrupuleuse  s'évanouissaient  à  la  fois  :  amou- 
reux de  madame  Dambergeac,  j'avais  le  droit 
de  tout  lui  dire;  rivai  de  jM.  Morisset,  je  me 
mettais  vis-à-vis  de  lui  dans  les  conditions 
d'une  concurrence  loyale;  Harmodius,  enfin, 
n'avait  aucune  raison  de  se  plaindre,  puisque 
c'était  pour  défendre  son  drapeau  que  j'endos- 
sais l'uniforme  ennemi:  en  toutes  choses,  la  fin 
ne  justifie-t-elle  pas  les  moyens  ? 

Lorsque  je  descendis  pour  le  déjeuner ,  mon 
parti  était  bien  arrêté;  la  sous-préfète  avait  un 
soupirant  de  plus.  Le  calme  parfait  de  cette 
passion  improvisée  me  permettait  de  ne  faire 
aucune  faute  ;  aussi,  loin  de  compromettre  mes 
chances  de  succès  par  ces  génuflexions  irréflé- 
chies et  anticipées,  écueil  des  âmes  réellement 
éprises,  je  m'imposai  d'abord  une  impénétrable 
réserve.  Pendant  trois  jours  entiers,  j'observai 
avec  une  attention  extrême  et  continue  celle  à 
qui  je  voulais  plaire.  Le  quatrième  jour,  je 
jugeai  mon  étude  complète,  et  en  toute  autre 
circonstance  j'aurais  cru  pouvoir  prendre  l'of- 
fensive, mais  ma  position  exceptionnelle  me 
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prescrivait  un  redoublement  de  mesure  et  de 
prudence.  Décidé,  dans  l'héroïsme  de  mon 
cœur,  à  n'accepter  aucune  récompense  de  ma 
belle  action  ,  la  vertueuse  aridité  de  cette  pers- 
pective jetait,  malgré  moi,  quelque  tiédeur 
sur  mon  dévouement.  En  amour,  il  faut  l'a- 
vouer, on  combat  pour  le  butin.  N'ayant  rien 
de  tel  à  prétendre^  je  ressemblais  aux  gentils- 
hommes de  l'arrière-ban  qui  consentaient  à 
servir  gratis ,  mais  pour  un  temps  limité.  En 
un  mot ,  la  campagne  devant  être  à  mes  frais  , 
je  désirais  qu'elle  fut  courte;  mes  affaires, 
d'ailleurs,  me  rappelaient  à  Paris.  Je  crus,  en 
conséquence,  ne  pouvoir  trop  méditer  mon 
plan  ;  car  le  temps  donné  à  la  réflexion  est 
presque  toujours  autant  de  gagné  sur  la  durée 
de  l'action. 

Malgré  ma  confiance  dans  mon  talent  d'ob- 
servateur ,  je  n'ignorais  pas  qu'en  pareille  ma- 
tière personne  n'est  infaillible ,  surtout  quand 
le  sujet  d'étude  est  une  feumie.  Mes  calculs 
pouvaient  être  faux  ,  quoique  basés  sur  les  pro- 
babilités \  je  vésolus  (ioflc  d'appeler  k  mou  aide 


UN    ACTE    DE    VERTU.  sS 

les  lumières  de  l'homme  le  mieux  place  pour 
savoir  la  vérité.  Quoi  qu'on  puisse  dire  de  la 
cécité  conjugale,  un  mari  connaît  toujours  sa 
femme  plus  ou  moins;  ses  erreurs  même  sont 
utiles  à  consulter  comme  rensei^nemens.  Bref, 
je  ne  me  fis  aucun  scrupule  d'interroger  Har- 
modius  sur  un  chapitre  si  délicat  et  de  prati- 
quer à  son  égard  une  manœuvre  hypocrite  dont 
j'avais  pu  apprécier  l'utilité  dans  des  circon- 
stances moins  désintéressées. 

Un  jour,  après  dîner,  nous  nous  promenions 
ensemble  dans  le  jardin  de  la  sous-préfecture  , 
lui  chanteronnant  d'un  ton  de  dépit,  moi  fu- 
mant un  cigare.  Je  mentionne  avec  intention 
ces  deux  circonstances  ;  d'abord  la  mauvaise 
humeur  est  bavarde  de  sa  nature  ,  et  j'avais 
attendu  celle  d'Harmodius  pour  provoquer  ses 
confidences  ;  quant  au  cigare ,  je  puis  vous 
jurer,  Madame,  que  c'est  là  mon  moindre  dé- 
faut; mais,  sachant  que  madame  Dambergeac 
l'avait  interdit  à  son  mari ,  je  me  l'étais  imposé 
aussitôt  par  esprit  de  contradiction  svslémati- 
que.  Les  femmes  ont  toutes  le  goût  des  réfor- 
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mes,  vous  me  l'avez  avoué  vous-même;  autant 
elles  prisent  peu  ,  chez  un  soupirant ,  la  per- 
iection  qui  peut  se  passer  de  leurs  conseils, 
autant  elles  montrent  une  indulgence,  voisine 
de  la  tendresse ,  pour  les  mauvaises  habitudes 
qui,  en  se  soumettant  à  leur  contrôle,  leur 
permettent  de  faire  acte  de  suprématie.  A 
mon  avis,  un  homme  prudent,  fùt-il  plus  ré- 
gulier et  plus  irréprochable  qu'une  pension- 
naire, doit  toujours  se  ménager  une  demi- 
douzaine  de  petits  vices  de  bonne  compagnie, 
dont,  en  temps  opportun  ,  il  puisse  faire  un  ho- 
locauste devant  l'autel  de  l'Amour;  car.  et  ceci 
est  une  règle  sans  exception ,  le  sacrifice  d'un 
défaut  rapporte  toujours  plus  que  l'exercice 
d'une  vertu.  Je  fumais  donc  comme  un  traban, 
quoique  parfois  les  larmes  m'en  vinssent  aux 
yeux,  et  dans  ma  fatuité  j'avais  déjà  fixé  le  prix 
de  la  rançon  que  devait  me  payer  Marthe  pour 
l'abolition  de  mon  cigare. 

—  Mon  cher  Harmodius,  dis-je  au  sous- 
préfet  en  rompant  le  silence,  tu  as  reçu  sans 
doute  bien  des  compliniens  au    sujet   de  ton 
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mariage?  Si  je  t'aimais  moins,  depuis  long- 
temps j'aurais  joint  les  miens  aux  félicitations 
banales  dont  on  a  dû  t'étourdir;  mais  tu  con- 
nais ma  franchise,  j'ai  voulu  pouvoir  te  com- 
plimenter du  cœur  aussi  bien  que  de  la  bouche, 
et  pour  cela  je  devais  m'assurer  par  moi-même 
de  la  réalité  de  ton  bonheur.  Tu  as  dû  remar- 
quer que  depuis  mon  arrivée  j'étudiais  atten- 
tivement ta  femme  ? 

—  Ah  !  ah  !  tu  étudies  ma  femme?  dit  Dam- 
bergeac  du  ton  dont  il  eût  pu  me  répondre  si 
je  lui  avais  parlé  de  l'empire  des  Birmans  ou  de 
la  colonie  du  Guazacoalco. 

—  Oui,  mon  ami,  répondis-je,  j'ai  observé 
madame  Dambergcac  avec  le  coup  d'oeil  exi- 
geant et  presque  sévère  dont  mon  attachement 
pour  toi  me  faisait  un  devoir.  Je  suis  heureux 
de  pouvoir  te  le  dire  aujourd'hui  :  ta  femme 
me  paraît  une  personne  accomplie,  et  si  j'avais 
l'intention  de  me  marier,  je  ne  pourrais  me 
défendre  d'une  jalousie  secrète  ;  je  ne  te  parle 
pas  de  sa  famille,  de  sa  fortune,  de  sa  position 
sociale  en    un  mot  ;   tous  ces  avantages  sont 
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des  faits  païens  qui  n'exigent  pas  d'examen  ;  sa 
beauté  même ,  quoique  remarquable,  n'est 
pas  ce  qui  m'occupe;  louer  une  femme  mariée 
parce  qu'elle  est  belle,  ce  serait  presque  lui 
manquer  de  respect;  ce  qui  a  conquis  mon 
admiration_,  ce  qui  dicte  mes  éloges,  c'est  la 
distinction  de  ses  manières,  la  grâce  de  son 
esprit ,  le  charme  de  sa  conversation,  ce  sont 
les  qualités  plus  solides  encore  de  son  carac- 
tère ;  autant  que  j'ai  pu  le  découvrir  pendant 
un  séjour  si  court ,  elle  a  le  cœur  le  plus  géné- 
reux ,  l'ame  la  plus  noble 

—  Tu  laisses  éteindre  ton  cigare,  me  dit 
Harmodius  en  haussant  imperceptiblement  les 
épaules. 

Cette  observation  et  le  geste  dont  elle  fut 
accompagnée  me  prouvèrent  que  j'étais  dans 
la  bonne  voie.  On  doit  attaquer  les  femmes 
par  leurs  défauts;  pour  connaître  ceux  de  ma- 
dame DambergeaC;,  j'avais  raison  d'insister  sur 
ses  qualités  et  de  piquer  par  mes  exagérations 
laudalives  l'esprit  de  contradiction  dont  les  maris 
ne  sont  pas  plus  exempts  que  les  autres  mortels. 


UN    ACTE    DE    VERTU.  agj 

—  Mon  cher  Léopold ,  reprit  le  sous-préfet 
après  un  instant  de  silence ,  je  vois  avec  plaisir 
que  tu  as  conservé  toutes  les  illusions  du  jeune 
âge.  Pour  toiles  médailles  n'ont  pas  de  revers^ 
les  roses  pas  d'épines ,  les  cieux  pas  de  nuages^ 
les  femmes  pas  de  caprices  !  En  vérité,  j'eiivie 
ta  candeur  baptismale. 

—  Que  veux-tu  dire  ?  répondis-je  en  impri- 
mant à  ma  physionomie  l'innocence  dont  je 
me  voyais  ironiquement  accusé. 

—  Écoute,  reprit  mbh  atni ,  malgré  ta  pré- 
tendue aversion  poiit*  le  mariage,  tu  prendras 
femme  un  de  ces  jours  ,  c'est  moi  qui  te  le 
prédis.  Je  faisais  en  l'honneur  du  célibat  des 
prosopopées  autrement  éloquentes  que  les 
tiennes,  et  pourtant  j'ai  fini  par  passer  le  Ru- 
bicon.  Ton  tOur  viendra  plus  tôt  que  tu  ne  le 
crois  peut-être.  Il  faut  que  mon  expérience  te 
profite.  Je  veux  te  mettre  en  garde  contre  cet 
engouement  irréfléchi  auquel  je  te  vois  enclin. 
Le  mariage  ,  mon  cher,  n'est  pas  précisément 
le  septième  ciel,  comme  lu  parais  le  croire. 
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—  Gomment  !  me  serais- je  trompé  ?  ma- 
dam    Dambergeac — 

— ■Madame  Dambergeac,  interrompit  Har- 
modius ,  est  une  femme  d'un  rare  mérite  et  je 
ne  puis  que  m'applaudir  de  mon  choix.  Mais 
sache-le  bien ,  les  anges  que  tu  rêves  ne  sont 
pas  de  ce  monde.  Marthe  a  ses  imperfections , 
comme  j'ai  les  miennes,  comme  nous  avons 
tous  les  nôtres;  ses  défauts  sont  légers,  j'en 
conviens,  mais  enfin  ils  existent,  et  dans  Tha- 
bitude  de  la  vie  les  piqûres  d'épingle  reviennent 
plus  souvent  que  les  coups  de  poignard. 

—  Assez,  dis-je  afin  de  l'engagera  pour- 
suivre ;  je  ne  veux  pas  être  mis  dans  la  confi- 
dence de  tes  égratignures. 

—  Règle  générale ,  reprit  mon  ami  :  si  tu 
dois  habiter  Ja  province ,  n'épouse  pas  une 
femme  élevée  à  Paris  ;  qucHc  que  soit  la  posi- 
tion que  tu  puisses  lui  offrir,  lu  ne  parviendras 
jamais  à  détruire  dans  son  esprit  l'idée  d'une 
existence  plus  agréable  et  plus  brillante. 
Marthe  s'ennuie  ici  ,  je  le  vois  bien;  l'espèce 
d'importance   que   nous  donne  ma  place  ne 
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siiftjt  pas  pour  compenser  le  peu  de  ressources 
qu'offre  à  un  esprit  comme  le  sien  la  société 
d'une  petite  ville.  Les  femmes,  vois- tu,  ne 
ressemblent  pas  à  César,  qui  aimait  mieux , 
disait-il,  être  le  premier  dans  une  bourgade 
que  le  second  à  Rome  ;  je  suis  sûr  que  Marthe 

abdiquerait  volontiers  la  royauté  de   G 

pour  être  la  seconde  à  Paris. 

—  Je  le  crois  comme  toi ,  répondis-je  en 
souriant  ;  mais  un  de  ces  jours  tu  seras  nommé 
préfet ,  et  alors  madame  Dambergeac  trouvera 
un  théâtre  moins  indigne  d'elle  ;  cet  ennui 
dont  tu  te  plains  et  dont  j'ai  en  effet  remarqué 
quelques  symptômes  dans  ses  yeux  n'est  donc 
qu'un  mal  momentané. 

— En  second  lieu,  poursuivit  Harmodius,si 
tu  te  maries,  épouse  une  femme  qui  n'ait  plus 
de  mère.  Le  conseil  a  l'air  féroce^  mais  crois-en 
mon  expérience  ,  tu  te  trouveras  bien  de  le 
suivre.  Un  beau-père  et  un  gendre  s'accom- 
modent assez  facilement  l'un  de  l'autre.  Moi , 
par  exemple,  j'ai  toujours  bien  vécu  avec  mon- 
sieur de  Bercier.  Pourvu  que  je  lui  tienne  tète 
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à  table  ou  à  la  chasse ,  que  je  me  laisse  battre 
par  lui  au  tric-trac  et  que  j'écoute  sans  trop 
bailler  le  récit  des  campagnes  de  l'armée  de 
Gondé ,  nous  sommes  les  meilleurs  amis  du 
monde;  mais  quant  à  madame  de  Bercier  ,  je 
ne  puis  la  comparer  qu'à  ces  fées  malfaisantes 
qui ,  dans  les  contes  bleus ,  ensorcellent  les 
princes  nouveau-nés.  Sous  prétexte  d'adorer 
sa  fille,  elle  me  déteste.  Du  reste ^  il  paraît 
que  c'est  une  maladie  de  belle-mère  à  peu  prés 
générale.  Elle  habite  Pau,  fort  heureusement; 
mais  toutes  les  fois  qu'elle  vient  ici ,  c'est  une 
guerre  sourde,  continue,  impitoyable,  qui  me 
rappelle  la  fable  du  lion  et  du  moucheron  ;  je 
suis  le  lion ,  mon  pauvre  Léopold ,  le  lion  mis 
aux  abois  par  un  vieux  moucheron  enjuponné. 
Tu  ne  saurais  te  faire  une  idée  des  crimes  que, 
sans  m'en  douter,  je  commets  journellement , 
s'il  faut  l'en  croire.  Marthe  a-t-elic  l'air  souffrant, 
ce  n'est  pas  la  faute  de  sa  migraine,  c'est  ma 
faute,  je  suis  un  mari  grossier,  je  sacrifie 
un  être  frêle  ii  mon  égoïste  brutalité;  et  ce- 
pendant si  je  t'avouais  la  réserve  exemplaire  à 
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laquelle  je  me  soumets  par  défcrcncc  pour  l.i 
délicatesse  de  ma  femme,  lu  te  moquemis  de 
moi  et  tu  m'enverrais  pour  ctrennes  le  calen- 
drier des  vieillards. 

—  Bah  !  m'ccriai-je,  surpris  d'un  pareil  aveu. 

—  C'est  comme  ça,  répondit  Harmodius  , 
une  demoiselle  n'est  pas  une  grisette;  tu  ap- 
prendras cela  en  te  mariant.  Autres  griefs  : 
d'abord  je  suis  coupable  d'être  sous-préfet  au 
service  du  gouvernement  actuel  ;  puis,  toujours 
à  l'occasion  de  ma  place,  plus  coupable  encore 
de  n'être  que  sous-préfet  à  trente  ans  ;  coupa- 
ble de  n'avoir  que  deux  chevaux  et  une  seule 
voiture,  coupable  des  impertinences  dont  nous 
abreuvent  les  hobereaux  de  mon  arrondisse- 
ment, coupable  des  cheminées  qui  fument 
dans  l'appartement  de  ma  belle-mère,  coupa- 
ble des  poulets  trop  rôtis  qu'on  sert  sur  ma 
table  ,  coupable  des  enllms  que  je  n'ai  pas ,  et 
Dieu  sait  si  c'est  ma  faute!  coupable.... 

— •  Que  t'importe  ta  belle-mère  ?  ta  femme 
t'aime,  et  pourvu  que  tu  n'aies  pas  de  torts  à 
9e&  yeux,  le  reste  doit  t'être  indifférent. 
H.  3 
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—  Sans  doute  ;  malheureusement  Marthe 
professe  pour  sa  mère  un  respect,  et  un  atta- 
chement qui  ne  lui  permettent  jamais  de  me 
donner  raison. 

— ■  La  piété  fiHale  est  un  sentiment  fort 
louable ,  répondis-je  gravement  5  mais  en  cas 
d'exagération,  il  me  semble  que  l'amour  doit 
lui  servir  de  contrepoids. 

—  Voilà  où  je  t'attendais  _,  dit  Harmodius 
en  hochant  la  tète;  avec  ce  grand  mot  d'a- 
rnour  tu  crois  avoir  répondu  à  tout  5  une  fois 
marié,  tu  verras  qu'il  ne  prévient  aucune  des 
petites  tracasseries  qui  peuvent  survenir  dans  le 
meilleur  des  ménages.  J 'aime  beaucoup  Marthe  ; 
elle-même  ,  j'en  suis  certain,  a  pour  moi  un  at- 
tachement véritable,  mais  entre  cette  affection 
mutuelle,  fondée  sur  union  légitime,  et  les  pas- 
sions extravagantes  de  la  vie  de  garçon  ,  il  y  a 
une  différence  qui  ne  peut  être  comprise  que 
de  ceux  qui  l'ont  éprouvée.  On  n'aime  pas  sa 
femme  comme  sa  maîtresse,  retiens  cela,  Léo- 
pold,  et  l'on  ne  doit  pas  non  plus  attendre 
d'elle  ces  frénésies  sentimentales  qui  mettent 


UN    ACTE    DE    VERTU,  35 

les  grisettes  au  tombeau.  Une  jeune  fille  bien 
née  et  religieusement  élevée  inspire  h  celui  qui 
l'épouse  un  respect  d'où  résulte  nécessairement 
un  peu  de  contrainte.  Si  j'étais  à  mon  aise  avec 
Marthe,  comme  je  l'étais  autrefois  avec  Léon- 
tine  ou  Euphrasie,  par  exemple,  je  lui  dirais  : 
Ma  bonne  amie,  adore  ta  mère  par  correspon- 
dance tant  qu'il  te  plaira ,  mais ,  je  t'en  prie, 
qu'elle  ne  vienne  plus  mettre  sa  griffe  entre  ta 
main  et  la  mienne. 

—  Ainsi ,  par  considération  pour  ta  femme, 
tu  n'oses  pas  lui  dire  ce  que  tu  penses  ? 

—  Pas  toujours,  répondit  le  prétendu  tyran 
domestique. 

L'annonce  d'une  visite  interrompit  notre 
conversation,  mais  j'en  savais  assez  5  une  con- 
fidence plus  détaillée  ne  m'eût  rien  appris  qui 
ne  pût  se  deviner  par  induction  ;  car  la  position 
de  monsieur  et  de  madame  Dambergeac  se  trou- 
vait expliquée  au  moyen  des  antécédens  que  je 
venais  d'entrevoir.  Les  crimes  reprochés  à  mon 
ami  par  sa  belle-mère  étaient  sans  doute  de 
misérables  puérilités  ;  à  mon  avis  il  n'avait  qu'un 

3. 
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seul  tort,  mais  fort  grave  et  presque  irrépara- 
rable;  tort  commun  à  un  trop  grand  nombre 
de  maris,  pour  que  je  ne  m'y  arrête  pas  un  in- 
stant. 

La  mauvaise  opinion  des  femmes  est  un  pré- 
jugé qu'apportent  presque  toujours  en  présent 
de  noce  les  futurs  qui  ont  abusé  des  plaisirs  peu 
choisis  du  célibat.  Alors  de  deux  choses  l'une  : 
ou  ils  enveloppent  dans  leur  arrêt  celle  qu'ils 
épousent,  ou  par  orgueil  ils  la  mettent  dans  une 
catégorie  à  part.  Il  est  de  ces  hommes  à  qui 
sont  livrées  de  pures  jeunes  filles  et  qui  jettent 
de  la  boue  aux  ailes  de  ces  anges  ,  impuissans 
qu'ils  sont  à  les  suivre  dans  la  sphère  d'une 
chaste  passion  ;  d'autres ,  au  contraire ,  dé- 
paysés et  mal  à  leur  aise  en  face  d'une  femme 
vertueuse  ,  creusent  autour  d'elle  un  fossé 
qu'ils  n'osent  franchir.  Tous  sont  également 
inhabiles,  car  un  mari  ne  corrompt  sa  femme 
ou  ne  la  laisse  indifférente  qu'au  profit  d'un 
amant  futur. 

D'après  ce  qu'il  venait  de  me  dire  et  mes  pro- 
pres observations,  liarmodius  appartenait  à  la 
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classe  des  époux  trop  réformés  par  le  mariage. 
Depuis  cette  époque  une  préoccupation  fixe 
comme  l'idée  d'un  monomane  lui  avait  dicté  sa 
conduite.  Une  demoiselle  n'est  pas  une  grisette, 
s'était-il  dit  ;  pour  obéir  h  cet  axiome  aristocra- 
tique il  avait  placé  Marthe  sur  un  piédestal,  ne 
comprenant  pas,  l'imprudent,  que  plus  on  élève 
une  statue,  plus  elle  s'éloigne  de  l'adorateur. 
Craignant  de  verser  le  char  conjugal  dans  les 
ornières  fleuries  d'une  passion  malséante,  il 
s'était  prescrit  une  retenue  rigoureuse  ,  capa- 
ble de  dompter  les  entraînemens  involontaires 
de  sa  nature  énergique.  Sa  conduite  passée 
comparée  aux  sages  et  pieuses  habitudes  de 
Marthe  l'avait  jeté  dans  un  accès  de  puciibon- 
dage  sans  pareil.  Ainsi  pris  à  la  gorge  par  le 
sentiment  de  son  indignité,  il  ne  trouvait  ja- 
mais sa  main  assez  bien  gantée  pour  caresser 
la  blanche  colombe  que  le  ciel  lui  avait  donnée 
en  partage  ;  et ,  par  respect  pour  sa  femme,  il 
osait  à  peine  l'aimer.  Le  résultat  d'un  pareil 
jansénisme  est  facile  à  deviner.  Madame  Dam- 
bergeac  accepta  le  respect  et  désira  l'amour. 
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Sans  reconnaissance  pour  l'un ,  car  elle  y  était 
habituée,  elle  eut  trop  d'orgueil  pour  prendre 
l'initiative  de  l'autre.  Insensiblement,  loin  d'ê- 
tre flattée  par  la  réserve  de  son  mari  et  d'y  voir 
un  hommage  rendu  à  sa  propre  vertu,  elle  s'en 
trouva  blessée  comme  d'un  outrage  fait  à  sa 
beauté.  A  ses  yeux  ïlarmodius  devint  un 
homme  froid,  indifférent ,  insensible,  sans  cha- 
leur dans  l'imagination  et  sans  tendresse  dans 
le  cœur.  Sur  le  brasier  rancuneux  qui  comment 
çait  à  s'allumer  clans  l'esprit  de  la  jeune  femme, 
madame  de  Bercier  avait  versé  largement  cette 
liqueur  aigre  et  corrosive  qu'on  pourrait  ap- 
peler :  huile  de  belle-mère.  Puis  enfin  monsieur 
Morisset  était  survenu  ^  au  moment  opportun, 
avec  ses  yeux  langoureux  ,  sa  poésie  compatis- 
sante, et  voilà  comment  mon  ami  lîarmpdius 
était  sur  le  point  de  devenir  fort  ridicule  pour 
n'avoir  pas  compris  que,  demoiselle  ou  grisettc, 
une  femme  ne  trouve  jamais  rien  de  plus  res- 
pectueux que  l'amour. 


\I. 


Madame  Dambergeac  était  une  de  ces  fem- 
mes à  caraclère  complexe,  comme  il  s'en  trouve 
beaucoup  dans  le  monde,  en  province  surtout. 
Ce  n'était  ni  l'entraînement  d'un  cœur  tendre, 
ni  la  fouiîue  d'une  organisation  ardente,  ni  l'au- 
dace  d'une  ame  corrompue  qui  l'avaient  pons- 
sée  vers  ces  sentiers  dangereux  où  je  la  voyais 
prête  à  s'égarer  ;  c'était  je  ne  sais  quel  besoin 
d'une  émotion,  d'une  intrigue,  d'un  péril  peut- 
être  qui  vint    rompre  la  monotonie  de   son 
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existence  vide  et  ennuyée.  Élevée  à  Paris,  Mar- 
the n'avait  pas  pu  se  résigner  encore  au  séjour 
d'une  petite  ville  enfouie  aux  pieds  des  Pyré- 
nées ,  ni  à  la  société  aussi  vulgaire  qu'insipide 
qu'elle  était  obligée  de  recevoir.  Révoltée  en  se- 
cret contre  sa  position  et  ne  trouvant  pas  dans 
l'intérieur  de  son  ménage  ces  consolations  puis- 
santes qui  compensent  tout,  elle  n'avait  pas  lardé 
à  rendre  son  maii  doublement  responsable  de 
son  mécontentement  féminin.  Une  fois  lancée 
dans  celle  voie  que  lui  avait  ouverte  l'humeur 
atrabilaire  de  madame  de  Bercier,  elle  y  avait 
marché  rapidement.  Peu  à  peu  et  à  son  insu 
Harmodiuss'était  trouvé  coupable  d'une  foule  de 
loris  le  plus  souvent  imaginaires,  mais  par  là 
même  plus  graves  aux  yeux  de  la  jeune  femme. 
Ce  qu'il  y  avait  de  plus  curieux  ,  c'est  qu'à 
force  de  se  persuader  qu'elle  était  malheureuse 
dans  son  mariage  ,  mésalliée  de  cœur,  incom- 
prise en  un  mot,  et  c'était  là  le  grand  mot,  ma- 
dame Dambergeac  avait  fini  par  faire  adopter 
celte  opinion  par  la  société  où  elle  vivait. 
Chaque  fois  qu'elle  entrait  dans  un  des  salons 
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de  C ,  appuyée  sur  le  bras  d'ITarmodius  ; 

elle  si  pâle,  si  mélancolique,  si  lauguissamment 
ployée;  lui  si  gras  ,  si  frais  ,  si  athlétique  ;  une 
compassion  universelle  accueillait  Fange  frôle 
et  souffrante .  tandis  qu'une  réprobation  non 
moins  vive  accusait  le  mari  d'insensibilité  à 
propos  du  vermillon  de  ses  joues,  et  de  despo- 
tisme en  raison  de  sa  prestance  colossale.  Au 
rebours  de  je  ne  sais  quel  personnage  de  Mo- 
lière, Dambergeac  pavait  l'intérêt  de  sa  bonne 
mine  :  coupable,  pour  tout  délit,  d'une  consti- 
tution vigoureuse,  il  semblait  que  sa  santé 
fleurit  aux  dépens  de  celle  de  sa  femme;  cri- 
minel d'embonpoint  au  premier  chef,  il  pas- 
sait pour  un  Henri  YIIl  en  costume  de  préfet. 
Le  rêve  le  plus  cher  d'une  femme  qui,  à  tort 
ou  à  raison,  se  trouve  malheureuse  et  incom- 
prise, c'est  de  rencontrer  un  cœur  qui  la  con- 
sole, une  intelligence  qui  la  devine  ;  je  fus  donc 
obligé  de  reconnaître  qu'avec  ses  petits  vers, 
ses  regards  mourans,  son  pathos  doucereux, 
tout  parfumé  de  mélancolie  ,  de  sympathie  et 
autres  violettes,  le  receveur  des  contributions 
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avait  suivi  le  bon  chemin.  Ordinairement  it  est 
d'habile  politique  de  prendre  le  contre-pied  du 
rival  qu'on  veut  supplanter.  En  toute  autre 
circonstance  j'aurais  cherché  h  écraser  la  pas- 
sion pleurnicheuse  de  M.  Aimé  sous  les  feux 
redoublés  d'une  galanterie  enjouée  ,  élégante  , 
cavalière  ;  mais  madame  Dambergeac  s'était 
tellement  identifiée  avec  son  rôle  d'ange  mé- 
connu, ses  habitudes  de  victime  étaient  si  bien 
prises,  qu'un  amour  vif  et  riant  m'eût  perdu 
d'abord  dans  son  esprit;  la  plupart  des  femmes 
prétendent  être  amusées,  celle-ci  voulait  avant 
tout  être  consolée. — Qu'à  cela  ne  tienne,  pcn- 
sai-je  :  je  la  consolerai  ! 

Par  la  force  des  choses,  je  me  trouvai  donc 
lancé^  à  la  suite  de  M.  Morisset,  dansl'ai'ène  de 
l'amour  élégiaque  et  mélancolique;  pour  me 
servir  d'une  comparaison  de  jockey  dont  il 
n'aurait  pu  s'offenser  ,  puisque  j'en  prenais  hi 
moitié,  mon  rival  avait  l'avance  et  tenait  la 
corde;  mais  grâce  à  la  bonne  opinion  de  moi- 
même  qui  me  quitte  rarement,  j'espérais  lui 
enlever  l'un  et  l'autre  de  ces  avantages.  Voici 
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les  raisons  sur  lesquelles  s'appuyait  ma  pré- 
somption. 

M.  Morisset  était  petit ,  gros  et  blond  ,  trois 
défauts  capitaux  pour  jouer  le  rôle  de  jeune 
premier  sentimental;  j'étnis  grand,  au  con- 
traire ;  brun,  et  c'est  la  couleur  passionnée  par 
excellence  ;  fort  pâle ,  autre  heureux  hasard  ; 
suffisamment  maigre  pour  faire  croire  à  une 
ame  dévorante,  d'après  la  règle  :  la  lame  use  le 
fourreau.  De  plus^  j'ai  dans  la  physionomie  quel- 
que chose  de  sérieux  et  de  réfléchi  qu'il  ne  tient 
qu'à  moi  de  tourner  en  attendrissement  pro- 
fond ou  en  amère  tristesse  ;  je  possède,  quand 
je  veux  ,  la  figure  la  plus  désespérée  qui  se 
puisse  imaginer;  par  une  petite  contraction 
dont  je  ne  dirai  pas  le  secret,  j'am.ène  h  volonté 
sur  mes  joues  une  rougeur  passagère,  et,  même 
dans  les  occasions  solennelles,  je  sais  verser  jus- 
qu'à trois  larmes,  ce  qui  est  un  terrible  moyen 
de  séduction  auprès  des  femmes  malheureuses. 
M.  Morisset  avait,  il  est  vrai,  plusieurs  petits 
talens  de  société,  mais  j'ai  les  miens;  il  jouait 
de  la  clarinette ,  je  joue  du  cor  anglais,  instru- 
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ment  bien  autrement  plaintif  et  insidieux;  il 
faisait  des  vers  :  qui  n'en  fait  pas?  A  dix-huit 
ans  j'avais  écrit  une  tragédie  et  trois  ciiants  d'un 
poème  épique. 

— Je  n'ai  qu'une  seule  chose  à  faire,  me  dis-je 
pour  conclusion  ,  c'est  d'entonner  la  cantilène 
consolatrice  que  gazouille  depuis  un  an  ce  beau 
ténébreux,  et  d'attaquer  la  tierce  haute  d'une 
si  vigoureuse  mrjnière  qu'on  n'entende  plus  que 
moi  ;  et  sans  plus  tarder,   je  me  mis  à  l'œuvre. 

Demeurant  à  la  sous-préfecture,  voyant  ma- 
dame Dambergeac  chaque  jour,  pour  ainsi  dire 
à  toute  heure,  j'avais  pour  mol  les  chances  les 
plus  favorables,  et  je  pouvais  mettre  dans 
mes  démarches  autant  de  suite  que  de  grada- 
tions. Insensiblement  l'insouciante  amabilité 
que  j'avais  déployée  les  trois  premiers  jours  se 
changea  en  une  réserve  pensive  accompagnée 
de  distractions  et  parfois  de  tristesse.  Ma  phy- 
sionomie s'imprégnit  d'une  expression  de  plus 
en  plus  compatissante  et  pénétrée,  ainsi  que  fait 
celle  d'un  homme  qui  assiste  au  plus  doulou- 
reux spectacle.  A  l'aflùt  des  innocens  délits  que 
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commettait  Harmodius  dans  l'intérieur  de  son 
ménage,  mes  yeux  à  chacun  d'eux  cherchaient 
ceux  de  Marthe  comme  pour  lui  dire  : 

—  Ange  qui  souffrez,  je  porte  la  moitié  de 
votre  croix. 

L'irritabilité  fantasque  et  souvent  assez  maus- 
sade de  la  jeune  femme  semblait  avoir  passé 
dans  mon  sang.  Harmodius  se  permettait-il 
quelque  jovialité  d'un  goût  un  peu  vulgaire,  je 
fronçais  le  sourcil  en  réponse  à  l'expression  de 
pruderie  dédaigneuse  qui  se  peignait  alors  sur  la 
figure  de  Marthe;  faisait-il  craquer  le  parquet 
sous  son  pas  préfectoral ,  je  sentais  le  même 
agacement  nerveux  qu'éprouvait  Marthe  ;  chan- 
tait-il, parlait-il ,  riait-il,  en  oubliant  de  mettre 
une  sourdine  à  sa  voix  de  basse  profonde  et 
cuivrée,  je  souffrais  à  l'estomac,  ainsi  que  Mar- 
the. Enfin  mon  ami  avait  un  chien  appelé  Mé- 
dor,  de  mœurs  aimables ,  mais  négligé  dans  sa 
toilette  comme  le  sont  volontiers  les  griffons, 
et  avec  lequel  j'aurais  fîiit  amitié  en  toute  autre 
circonstance,  nonobstant  ses  moustaches  incul- 
tes 5,  dès  que  je  vis  qu'il  était  dans  la  disgrâce 
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de  la  sous-préfète ,  j'imposai  silence  à  mon 
penchant,  et  chaque  fois  que  le  griffon  venait 
me  faire  des  avances,  je  les  repoussais  sans 
pitié. 

—  Sais-tu  que  tu  es  devenu  furieusement 
petite-maîtresse?  me  disait  Dambergeac  ,  qui 
par-ci,  par-là  s'apercevait  de  mon  manège  sans 
en  deviner  la  cause. 

—  Encore  une  ame  qui  me  comprend  ,  en- 
core un  cœur  qui  sympathise  avec  le  mien  ,  se 
disait  Marthe;  et  parfois  cette  pensée  se  trahis- 
sait dans  ses  yeux. 

Quant  à  M.  Morisset,  qui  venait  souvent  à  la 
sous-préfecture  ,  et  que  nous  rencontrions  tou- 
jours dans  les  maisons  où  m'avait  présenté 
Dambergeac ,  il  ne  me  disait  plus  rien  ;  mais 
son  silence  même,  son  attitude  raide  et  gourmée 
dès  que  nous  étions  en  présence ,  l'air  d'anxiété 
ou  de  courroux  avec  lequel  il  semblait  épiei- 
alors  mes  démarches,  me  prouvaient  assez  qu'il 
savait  à  quoi  s'en  tenir,  et  qu'un  rival  est  tou- 
jours plus  clairvoyant  qu'un  mari.  Au  malheur 
d'être  jaloux ,  le  poète  joignait  le  ridicule  de 
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parler  de  sa  jalousie.  Je  faisais  les  frais  de  toutes 
ses  conversations  avec  madame  Dambergeac  ; 
au  lieu  de  profiter  d'occasions  que  je  rendais  de 
plus  en  plus  rares  par  mes  assiduités,  il  perdait 
un  temps  précieux  en  bouderies,  en  reproches, 
en  importunités  ,  en  sottises  de  tout  genre.  Je 
n'avais  garde  de  suivre  cet  exemple  et  de  com- 
mettre de  pareilles  écoles.  Je  ne  prononçais 
jamais  son  nom  devant  madame  Dambergeac  ; 
on  eût  dit  qu'à  mes  yeux  il  n'existât  pas.  Selon 
moi ,  un  homme  ne  doit  jamais  parler  à  une 
femme  que  d'elle  et  de  lui.  J'entretenais  Marthe 
d'elle-même  exclusivement,  jusqu'à  ce  que  je 
pusse  sans  imprudence  parler  de  moi  ;  j'atten- 
dais pour  cela  quelque  crime  notable  d'ffarmo- 
dius,  afin  d'avoir  ,  à  l'appui  de  ma  déclaration, 
l'irritation  nerveuse  que  sa  femme  éprouvait 
toujours  en  pareil  cas.  Une  fois  ma  position  de 
consolateur  franchement  abordée,  j'étais  décide 
à  en  finir  d'un  seul  coup  avec  la  rivalité  de 
M.  Morisset.  L'occasion  que  je  désirais  ne  tarda 
pas  à  se  présenter. 

Un  matin,  trois  semaines  environ  après  mon 
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arrivée  à  C —  ,  j'cnlcndis  la  voix  d'Harmodius 
qui  faisait  retentir  la  salle  à  manger  d'éclats 
inaccoutumés.  Je  me  hâtai  de  descendre  ,  et  je 
trouvai  mon  ami  dans  un  accès  de  franche  et 
turbulente  colère  qui  me  rappela  le  caractère 
impétueux  que  je  lui  avais  connu  pendant  notre 
cours  de  droit.  A  propos  de  je  ne  sais  plus 
quelle  réprimande  administrative  du  préfet  de 
son  département ,  il  maugréait  à  outrance  , 
donnait  le  métier  à  tous  les  diables ,  et  parlait 
d'aller  souffleter  le  magistrat  qui  s'était  permis 
de  le  blâmer.  Au  moment  où  j'entrai  dans  la 
chambre  ;,  Médor,  qui  avait  voulu  mettre  les 
pattes  sur  les  genoux  de  son  maître  en  manière 
de  consolation  ,  venait  de  rouler  sous  la  table  , 
culbuté  par  un  revers  de  main,  sans  doute  ima- 
ginairement  destiné  à  l'insolent  suzerain.  A 
mon  tour  ,  je  voulus  intervenir  et  faire  enten- 
dre des  paroles  de  calme  et  de  raison  ;  mais  je 
fus  réduit  au  silence  par  une  phrase  énergique, 
auprès  de  laquelle  les  gros  mots  de  Vert-Vert 
eussent  paru  sucrés  et  collets  montés.  Jusque-là 
madame  Damberoeac  était  restée  immobile  sur 
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sa  chaise,  muette  par  dédain  ,  et  contemplant 
son  mari  avec  l'impassibilité  que  cause  une  ré- 
pugnance profonde  ;  à  celte  dernière  apostro- 
phe ,  qui  en  effet  passait  un  peu  les  bornes  que 
doit  prescrire  à  l'emportement  le  plus  vif  la 
présence  d'une  femme ,  elle  se  leva  sans  dire 
un  seul  mot,  et  sortit  de  l'air  d'une  reine  ou- 
tragée. La  furie  de  Dambergeac  tomba  subite- 
ment; à  son  tour  il  se  leva  inquiet  et  confus;  il 
voulut  courir  après  Marthe,  mais  par  réflexion, 
il  s'arrêta  : 

—  La  voilà  fâchée  ,  me  dit-il ,  et  nous  en 
avons  pour  quinze  jours  ;  car  ,  malgré  ses  qua- 
lités excellentes,  elle  n'a  aucune  tolérance  pour 
mes  petites  vivacités.  Cependant,  que  diantre! 
personne  n'est  parfait ,  et  Timpertinence  de  ce 
stupide  préfet  ferait  jurer  un  saint...  Si  j'essaie 
de  lui  parler,  elle  ne  m'écoutera  pas;   va  la 

trouver^  je  t'en  prie,  et  dis-lui dis-lui  tout 

ce  que  tu  voudras,  pourvu  qu'elle  ne  boude 
pas  et  qu'elle  quitte  ses  grands  airs  d'impéra- 
trice. Nous  recevons  ce  soir ,  et  je  n'ai  pas  en- 

li.  à 
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vie  que  toute  la  ville  vienne  fourrer  le  nez  dans 
nos  petites  discussions  de  ménage. 

Je  descendis  au  jardin,  où  j'avais  vu  entrer 
madame  Dambergeac  ;  je  la  trouvai  sous  un  ber- 
ceau de  charmilles;  elle  marchait  lentement , 
inclinée  et  languissante  comme  la  fleur  que 
vient  de  frapper  un  orage.  En  entendant  le 
bruit  de  mes  pas_,  elle  se  retourna;  j'aperçus 
alors  quelques  larmes  suspendues  aux  cils  de 
ses  paupières. 

—  Vous  pleurez  !  m'écriai-je  avec  un  accent 
aussi  pathétique  que  celui  d'Orosmane. 

Elle  porta  son  mouchoir  à  ses  yeux,  et  en- 
suite essaya  de  me  montrer  une  figure  sou- 
riante. 

—  Quelle  idée  devez-vous  avoir  de  nous?  ré- 
pondit-elle. 

—  De  vous  ou  de  lui?  demandai-je. 

—  De  tous  deux  ;  vous  êtes  moqueur  ,  je  le 
sais,  et  voici  une  bonne  occasion  de  vous  amu- 
ser à  nos  dépens.  Quand  vous  serez  retourné  à 
Paris,  vous  ferez  sans  doute  à  vos  amis  de  belles 
histoires  sur  tout  ce  que  vous  avez  vu  ici;  je 
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voudrais  bien  être  là  pour  entendre  ce  que  vous 
direz  de  moi. 

J'imprimai  h  ma  physionomie  l'expression 
la  plus  compatissante  qu'il  me  fut  possible  d'i- 
maginer ,  et  jetant  à  la  sous-préfète  un  long  et 
tendre  regard  qu'elle  ne  chercha  pas  à  éviter , 
je  répondis  à  demi-voix  : 

— •  Une  femme  jeune  et  belle  ,  unissant  les 
grâces  de  l'esprit  aux  qualités  du  cœur,  enchaî- 
née à  un  homme  vulgaire  ,  grossier .  incapable 
de  l'apprécier  :  c'est  là  une  histoire  bien  simple, 
qui  peut  se  raconter  en  deux  mots. 

Il  m'avait  paru  plaisant  de  voler  à  mon  rival  la 
phrase  pathétique  qu'il  m'avait  débitée  dans  la 
diligence.  IMadame  Dambergeac  la  trouva  sans 
doute  de  bon  aloi  ,  car  elle  l'écouta  sans  sour- 
ciller et  d'un  air  qui  ne  me  défendait  pas  de 
poursuivre.  Une  fois  lancé  dans  le  pathos  fami- 
lier aux  consolateurs  de  femmes  affligées,  l'im- 
provisation était  facile  ;  mon  propre  fonds  de 
lieux  communs  me  suffisait;  j'aurais  parlé  au 
besoin  trois  jours  et  trois  nuits  sans  m'arréter. 
Au  lieu  de  remplir  la  mission  dont  Harmodius 

4. 
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m'avait  chargé,  j'établis  donc  victorieusement, 
toujours  dans  son  intérêt ,  premièrement  :  que 
ma  belle  interlocutrice  était  la  plus  méconnue 
et  la  plus  infortunée  des  femmes ,  comme  elle 
en  était  la  plus  ravissante;  double  proposition 
qui  fut  admise  sans  contestation  ;  secondement, 
qu'un  seul  homme  au  monde  était  capable  de 
comprendre  cet  assemblage  unique  de  charmes, 
de  séductions  et  de  souffrance  qui  se  nommait 
Marthe  sur  la  terre ,  pour  plus  tard  s'appeler 
ange  dans  les  cieux  :  ici  je  nageais  en  plein 
Morisset,  et  mon  éloquence  risquait  fort  de  pas- 
ser pour  un  plagiat.  Heureusement  les  femmes 
sont  indulgentes  pour  qui  les  flatte  ;  elles  accu- 
sent rarement  de  redites  le  miroir  qui  les  montre 
belles,  la  voix  qui  les  peint  adorées.  D'ailleurs, 
madame,  ce  jour-là,  je  parlai  fort  bien  je  vous 
jure;  je  brodai  d'une  foule  d'agrémens  d'un 
goût  moderne  un  motif  aussi  usé  que  banal;  je 
lis  scintiller  comme  diamans  de  la  plus  belle 
eau  toute  la  verroterie  romantique;  j'en  défilai 
le  chapelet  dont  je  ne  passai  pas  le  plus  petit 
Ave^  ni  le  moindre  Pater}  je  récitai  sympathie, 
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attraction,  union  des  cœurs,  magnétisme,  mys- 
ticisme, platonisme,  swedenborgisme ,  passion 
idéale,  angélique  amitié,  amour  séraphique  , 
amc  jumelle ,  ame  dépareillée  ,  toute  la  litanie 
sans  en  manquer  un  mot.  Il  va  sans  dire  que 
l'ame  dépareillée  était  celle  de  Marthe,  et  la 
jumelle  éprise  de  sa  sœur,  mon  ame  h  moi,  mon 
ame  exaltée  et  dévorante ,  voyez-vous,  qui  de- 
puis bientôt  trente  ans  soupirait  nuit  et  jour  en 
demandant  au  ciel  son  autre  moitié. 

Madame  Dambcrgeac  s'était  assise  au  com- 
mencement de  mon  discours ,  en  femme  rési- 
gnée à  l'écouter  jusqu'au  bout  ;  de  temps  en 
temps  elle  m'interrompait  par  une  de  ces  ob- 
servations railleuses  dans  la  forme  seulement  , 
qui,  au  lieu  de  barrer  la  route,  ouvrent  des 
voies  nouvelles  à  l'orateur  ;  malgré  le  démenti 
d'un  sourire  incrédule ,  son  attention  profonde 
me  garantissait  l'intérêt  que  lui  inspirait  mon 
hyper-amphigourique  phraséologie. 

—  Je  ne  vous  crois  pas ,  me  dit-eile  en  ré^? 
pondant  à  ma  théorie  sur  le  déparcillement  des 
âmes;  on  n'éclôt  point  ainsi  par  couple.  Ce  sont 
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là  des  clilmércs,  tics  rêveries!  Mais,  pourquoi 
ne  pas  l'avouer?  ces  chimères  me  semblent 
douces  ,  ces  rêveries  ne  bercent  que  les  cœurs 
élevés.  Sans  vouloir  préoccuper  mou  esprit  des 
miraculeux  effets  que  vous  attribuez  à  la  sym- 
pathie ,  je  ne  puis  nier  certains  de  ces  effets 
que  j'ai  éprouvés  moi-même.  Il  est  assurément 
des  choses  que  l'on  devine  sans  les  voir  ,  des 
personnes  que  l'on  pressent  avant  de  les  ren- 
contrer. Vous,  par  exemple,  que  je  vois  depuis 
si  peu  de  temps,  il  me  semble  que  je  vous  ai 
toujours  connu. 

—  Connu  !  répétai-je  en  moi-même  ;  mais 
autant  ma  pensée  était  irrespectueuse  et  triviale, 
autant  mes  paroles  se  produisirent  humbles  et 
châtiées  : 

—  Puisqu'il  en  est  ainsi ,  madame  ;  puisque 
vous  comprenez  si  bien  ce  que  j'exprime  si  mal, 
ne  m'accorderez- vous  pas  les  privilèges  d'une 
liaison  ancienne  ,  et ,  de  mon  côté  du  moins  , 
éternelle  ? 

—  Mon  amitié  !  répondit  Marthe  sans  me 
laisser  achever  et  en  promenant  ses  long  yeux 
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bleus  (Inns  l'espace  d'un  air  pensif  et  indécis. 

—  Mo  voilà  sur  la  môme  ligne  que  M.  Aimé, 
me  dis-je  tout  bas.  Cette  pensée  et  le  mot  que 
venait  de  prononcer  la  jeune  femme  ,  m'inspi- 
rèrent soudainement  l'a -propos  le  plus  ma- 
chiavélique : 

Votre  amitié,  madame,  ah!  c'est  trop  ou  trop  peu, 

répondis -je  avec  l'accent  d'un  homme  qui, 
omme  autrefois  Olinde,  désire  beaucoup,  mais 
espère  peu. 

Madame  Dambergeac  tressaillit  et  me  jeta 
un  regard  profond ,  tandis  qu'une  rougeur  ar- 
dente s'étalait  sur  ses  joues  habituellement 
pâles. 

—  Ceci  doit  être  l'heure  dernière  du  Moris- 
set,  pensai-je  ;  et ,  reprenant  avec  une  audace 
sans  égale  : 

—  Pardonnez -moi  cette  licence  poétique; 
vous  le  savez ,  quand  on  a  le  malheur  de  faire 
des  vers,  on  est  malgré  soi  poursuivi  par  les 
réminiscences.  Si  votre  regard  ne  m'eût  pas 
arrêté;  je  vous  aurais,  je  crois,  récité  tout  un 
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sonnet  que  je  composai  l'autre  jour  pour  cet 
être  pnklestinc  qui  se  dévoile  dans  nos  rêves 
avant  de  se  montrer  h  nous  sous  la  forme  vi- 
vante ;  si  je  vous  disais  qu'il  y  a  trois  semaines, 

en  venant  à  G ,  et  par  conséquent  avant  de 

vous  avoir  jamais  vue,  mon  imagination  le 
douait,  cet  cire  désiré,  de  ces  cheveux  blonds, 
de  ces  yeux  bleus ,  de  cette  pâleur  de  rose 
blanche,  de  toute  cette  physionomie  suave  et 
mélancolique  que  je  contemple  aujourd'hui  , 
refuseriez-vous  encore  de  croire  aux  pressen- 
timents ? 

—  Dites-moi  vos  veps,  répondit  la  jeune 
femme  d\me  voix  sourde. 

Sans  hésiter,  sans  y  changer  un  seul  mot ,  je 
récitai  le  sonnet  du  receveur  des  contributions. 

—  Avez-vous  lu  cela  à  quelqu'un?  reprit 
madame  Dambcrgeac,  dont  la  figure  expri- 
mait une  stupéfaction  qu'elle  cherchait  en  vain 
à  déguiser. 

—  A  personne je  me  trompe;  je  l'ai  ré- 
cité, je  crois,  à  M.  Morisset,  qui  était  mon  com- 
pagnon de  voyage.  Que  dites-vous  de  la  resscm- 
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blance  de  ce  portrait  peint  par  moi  avant  que 
j'aie  vu  le  modèle? 

—  Vos  vers  sont  charmans  ,  me  répondit 
Marthe  d'une  voix  rapide  et  entrecoupée  ;  ils 
méritent  la  faveur  qu'ils  demandent.  —  Et  ti- 
rant de  son  fichu  un  petit  papier,  elle  le  mit 
dans  ma  main  ,  se  leva,  s'eniuit ,  et  disparut 
bientôt  derrière  les  charmilles. 

Stupéfait  à  mon  tour  du  succès  de  ma  four- 
berie ,  je  restai  un  instant  immobile  ,  écoutant 
le  frôlement  de  la  robe  à  travers  les  feuilles,  et 
doutant  si  je  ne  rêvais  pas.  Machinalement  j'ou- 
vris le  papier  resté  dans  ma  main  ;  une  boucle 
de  cheveux  s'offrit  à  ma  vue;  une  jolie  boucle 
dorée,  soyeuse  ,  récemment  coupée  ,  et ,  selon 
toute  apparence  ,  destinée  à  l'auteur  légitime 
du  sonnet,  qui  l'attendait  depuis  près  d'un 
mois. 

- —  Sic  vos  Tion  vobis  ,  dis-je  en  me  laissant 
tomber  sur  le  banc  avec  une  hilarité  d'écolier  ; 
—  Ah,  mcssire  de  Morisset,  vous  serez  habile 
si  vous  parez  ce  coup  de  Jarnac.  Vous  voilà 
convaincu  d'avoir  pillé  mes  vers  ou  de  m'avoir 
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fait  le  confident  de  votre  ninour  ;  un  vol  ou  une 
indiscrétion  au  premier  chef  ! 

Je  plaçai  la  boucle  dans  la  poche  de  mon 
gilet  du  côté  du  cœur;  je  crois  même  qu'aupa- 
ravant je  la  baisai ,  non  sans  plaisir.  Amour  à 
part,  les  cheveux  d'une  jolie  femme  ont  un 
charme  réel  et  sont  très-doux  aux  lèvres.  En 
rentrant,  je  trouvai  Harmodius  qui  venait  à  ma 
rencontre. 

—  Merci  de  ton  intervention,  me  dit -il, 
Marthe  ne  boude  plus. 


YII. 


J'attendais  avec  impatience  la  scène  qui  ne 
pouvait  manquer  d'avoir  lieu  à  la  première  en- 
trevue de  la  sous-préfète  et  de  son  poétique  ado- 
rateur. Le  soir  même  ma  curiosité  fut  satisfaite. 
Les  appartemens  étaient  remplis  depuis  long- 
temps lorsqu'on  annonça  M.  de  ^lorisset.  Ma- 
dame Dambergeac  ,  qui  depuis  le  commence- 
ment de  la  soirée  avait  les  yeux  fixés  sur  la  porte, 
donna  la  première  à  son  Sigisbée  l'occasion 
d'un  entretien  qu'ordinairement  elle  différait  et 
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qu'elle  éludait  parfois  pour  en  mieux  faire 
sentir  le  prix  ;  par  un  de  ces  regards  que  com- 
prennent les  amans,  elle  l'autorisa  à  venir  lui 
parler. 

De  l'angle  du  salon  où  j'étais  assis,  caché 
derrière  le  buste  opulent  de  madame  Capricard, 
qui  passait  pour  la  quinzième  fois  à  l'écarté,  je 
ne  perdais  aucun  des  mouvemens  des  interlo- 
cuteurs, et,  sans  l'entendre,  je  pouvais  deviner 
leur  dialogue  ,  comme  on  comprend  des  yeux 
le  sens  d'une  pantomime  bien  jouée.  Sans  lais- 
ser au  poète  le  temps  d'achever  son  salut  ^ 
madame  Dambergeac  lui  adressa  une  interpel- 
lation sans  doute  foudroyante  ,  car  il  pâlit  et 
s'appuya  contre  la  cheminée  comme  s'il  eût  élé 
près  de  se  trouver  mal.  Tandis  qu'il  balbutiait 
une  réponse  que  son  émotion  devait  rendre 
inintelligible,  la  jeune  femme  y  coupa  court 
d'un  seul  mot ,  renfermant  selon  toute  appa- 
rence un  congé  décisif,  lui  jeta  un  regard  aussi 
dédaigneux  que  despotique ,  s'npprocha  d'un 
groupe  de  dames   assises  en  cercle  au  milieu 
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du  salon,  et  prit  un  fauteuil  de  l'air  dont  Junon 
devait  monter  sur  son  trône. 

INI.  JMorisset  resta  quelque  temps  le  dos 
contre  la  cheminée,  menaçant  d'une  catastrophe 
imminente  la  pendule  et  les  candélabres  qui  y 
étaient  posés,  et  rongeant  ses  gants  l'un  après 
l'autre.  Tout-à-coup  il  secoua  sa  consternation 
par  un  violent  efroit  sur  lui-même  ,  parcourut 
l'appartement  d'un  regard  sombre  et  inquisi- 
lif,  et,  m'ayant  aperçu  derrière  le  turban  dé- 
mesuré de  madame  Gapricard,  qui  gagnait  en 
ce  moment  sa  seizième  partie  d'écarté ,  vint  à 
moi  par  une  marche  en  biais ,  comparable  à  la 
tortueuse  manœuvre  d'un  serpent. 

—  Je  désire  vous  parler ,  me  dit-il  d'un  ton 
grave. 

Je  me  levai ,  nous  sortîmes  du  salon  ,  et  nous 
entrâmes  dans  la  salle  de  billard,  où  nous  pou- 
vions causer  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre  , 
sans  être  écoutés  ni  dérangés. 

—  Monsieur  de  Cast,  me  dit  le  poète,  en 
fixant  sur  moi  ses  gros  yeux,  plus  saillants  en- 
core que  de  coutume,  et  qui,  certes^  m'auraient 
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donné  la  mort ,  s'ils  eussent  pu  darder  l'effluve 
empoisonnée  que  lance  la  prunelle  du  crapaud, 
—  Il  y  a  dans  votre  conduite  envers  moi  une 
ruse,  une  rouerie,  une  noirceur  diabolique  que 
je  ne  peux  deviner  qu'à  demi,  car  je  ne  suis  pas 
sorcier j  il  faut  m'en  donner  l'explication  ou 
m'en  rendre  raison. 

—  Explication ,  non  ;  raison ,  oui  ;  et  quand 
vous  voudrez ,  répondis-jc. 

—  Demain  ,  reprit  M.  Morisset ,  d'un  ton 
tragique. 

—  Demain  soit;  mais  vous  penserez  sans 
doute  5  ainsi  que  moi,  qu'il  convient  de  donner 
un  prétexte  quelconque  à  une  rencontre  qui , 
sans  cette  précaution,  serait  une  bonne  fortune 
pour  la  médisance. 

—  La  réputation  d'une  coquette  mérite-t-elle 
tant  de  soins!  Cependant,  qu'à  cela  ne  tienne; 
le  prétexte  ne  nous  manquera  pas.  Allez  vous 
mettre  à  l'écarté  et  jouez  mal  ;  je  me  charge  du 
reste. 

—  Jouer  mal  m'est  facile ,  c'est  mon  habi- 
tude. 
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Sans  autre  discussion  ,  je  rentrai  au  salon  ; 
madame  Capricard  venait  de  renvoyer  son  dix- 
septième  partner;  je  pris  le  siège  vacant  sur  le- 
quel aucun  joueur  n'osait  plus  s'asseoir,  et , 
après  avoir  adressé  à  la  victorieuse  jiotairesse 
mon  compliment  sur  le  goût  délicieux  qui  avait 
assorti  sa  robe  vert  -  pomme ,  son  turban 
ventre  de  biche  et  son  écharpe  ponceau,  j'enta- 
mai la  partie.  Au  même  instant ,  M.  INIorisset 
s'installa  derrière  moi ,  et  me  prévint  de  sa 
présence,  en  jetant  sur  le  tapis  une  pièce  de 
vingt  francs,  qu'il  pariait  de  mon  côté.  Je  com- 
mençai par  me  donner  le  roi  et  la  dame  d'atout, 
que  j'écartai  aussitôt,  en  feignant  de  prendre 
du  pique  pour  du  trèfle. 

—  La  vole!  clama  madame  Capricard. 

—  Lorsqu'on  ne  sait  pas  tenir  ses  cartes  ,  on 
doit  demander  conseil ,  dit  M.  Morisset ,  d'un 
ton  sec. 

Je  me  retournai. 

—  Je  ne  reçois  pas  de  leçon,  mais  j'en  donne 
quelquefois,  répondis- je,  en  le  toisant  du 
regard. 
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Le  second  coup,  madame  Capricard  ne  me 
donna  pas  un  atout;  elle  n'en  donnait  jamais. 
En  revanche,  j'avais  brelan  de  sept;  je  jetai 
gaillardement  sur  le  tapis  le  neuf  de  carreau  , 
ma  meilleure  carte. 

—  Le  roiî. ..  Vous  avez  joué  sans  proposer; 
j'en  marque  deux....  J'ai  gagné _,  cria  madame 
Capricard  ,  enivrée  de  son  dix-huitième  triom- 
phe ,  mais,  pour  la  dix-huitième  fois,  désolée 
de  n'avoir  joué  que  dix  sous  par  partie;  et,  d'un 
tour  de  main  ,  elle  fît  passer  notre  argent  de 
son  côté  aussi  prestement  que  si  elle  eut  manié 
un  râteau  de  roulette. 

—  Il  est  impossible  de  jouer  d'une  manière 
aussi  stupide_,  dit  mon  rival,  d'un  ton  plus  pro- 
voquant encore  que  la  première  fois. 

—  Il  est  impossible  d'être  plus  imperti- 
nent ,  répondis-je  ,  avec  une  aménité  égale  à  la 
sienne,  et  en  le  regardant  entre  les  deux  sourcils. 

Tout  le  monde  avait  les  yeux  sur  nous;  per- 
sonne ne  disait  mot;  Marthe,  plus  paie  encore 
que  de  coutume,  semblait  souffrir  beaucoup, 
sans  oser  parler  :  c'est  à  moi  seul  que  s'adres- 
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saient  ses  regards  supplians,  indice  qui  me 
prouva  que  près  d'elle,  du  moins,  ma  partie 
était  gagnée.  Madame  Gapriccird_,  qui  me  por- 
tait quelque  intérêt ,  eût,  je  crois,  consenti  à 
perdre  ses  dix  sous  si  elle  eût  pu  prévenir  à 
ce  prix  laciuereileque  chacun  jugeait  inévitable. 
La  comédie  jouée,  M.  Morissct  sortit  du  salon, 
et  j'allai  faire  l'agréable  auprès  d'un  groupe  de 
femmes.  Un  moment  après_,  Harmodius  me  prit 
h  part  : 

—  A  qui  diantre  en  avez-vous  tous  deux  ? 
me  dit-il  d'un  ton  bourru.  Je  viens  de  laver  la 
tète  à  Morisset.  Une  dispute  au  jeu  !  Qu'est-ce 
que  cela  signifie  ?  Prenez -vous  mon  salon  pour 
un  tripot  ? 

—  Cela  signifie ,  répondis-jc  ,  que  j'échan- 
gerai demain  une  balle  ou  un  coup  d^épée  avec 
monsieur  le  receveur.  Je  compte  sur  toi. 

—  Que  la  peste  t'étoufrc  !  je  suis  déjà  en 
guerre  avec  mon  préfet^  il  ne  me  manque  plus 
que  d'être  le  témoin  d'un  duel ,  pour  recevoii- 
de  sa  main  les  étrivières  au  grand  complet.  Tu 
me  laisseras  arranger  ça,  n'est-ce  pas? 

H.  ^ 


66  LE    NOEUD    GORDIEN. 

Je  répétai  h  Dambergeac  les  paroles  qui 
avaient  été  prononcées  de  part  et  d'autre.  Il  se 
mordit  les  lèvres  avec  une  mauvaise  humeur 
croissante. 

—  Allons ,  dit-il ,  comme  il  vous  pla'ra  , 
coupez-vous  la  gorge.  Puis  avec  un  accent  où 
perçait  une  sorte  d'inquiétude,  il  reprit  : 

—  Es-tu  moins  maladroit  aujourd'hui  que  tu 
ne  l'étais  à  l'École  de  droit? 

—  Au  pistolet,  répondis-jcj  je  suis  à  peu  près 
sûr  de  toucher  un  éléphant  à  cinq  pas  5  à  l'épée 
je  suis  de  la  force  de  M.  Jourdain  :  pourvu  qu'on 
ne  pousse  pas  en  tierce  avant  de  pousser  en 
quarlCj  je  ne  crains  rien. 

• —  A  merveille ,  dit  Harmodius  en  sifflant 
tout  bas,  ce  qu'il  faisait  chaque  fois  qu'il  éprou- 
vait une  vive  contrariété  ,  j'ai  été  au  tir  et  j'ai 
ferraillé  avec  Morisset;  ton  affaire  est  claire. 
Veux-tu  que  j'aille  lui  donner  une  paire  de 
soufflets?  après  la  scène  qu'il  s'est  permise  chez 
moi,  ce  serait  assez  naturel ,  et  demain  je  pas- 
serais le  premier. 

Je  pris  la  main  d'Harmodius  et  la  lui  ser- 
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rai  sans  répondre.  En  ce  moment  je  fus  tenté 
de  rendre  à  madame  Dambergcac  la  boucle  de 
cheveux  qu'elle  m'avait  donnée. 

Mon  ami  voyant  qu'une  rencontre  était  né- 
cessaire, décida  qu'elle  aurait  lieu  à  l'épée  et 
alla  s'entendre  à  ce  sujet  avec  M.  Morisset.  Le 
lendemain  .  à  sept  heures,  nous  étions  sur  le 
terrain.  Sans  aucune  explication  j'ôtai  ma  re- 
dingote, mon  adversaire  en  fit  autant  et  les 
témoins  croisèrent  nos  deux  lames.  Le  poêle 
fondit  aussitôt  sur  moi  en  me  portant  coup  sur 
coup  une  demi-douzaine  de  bottes  furibondes 
et  fort  variées,  autant  que  je  piis  en  juger  dans 
la  chaleur  de  l'action.  J'évitai  les  premières 
tant  bien  que  mal ,  à  la  dernière  j'arrivai  trop 
tard  à  la  parade  selon  ma  mauvaise  habitude, 
et  je  reçus  le  coup  dans  le  bras. 

—  Touché!  cria  Dambergeac,  qui  voyait  que 
j'avais  du  pire  ,  ainsi  que  dit  César  dans  ses 
Commentaires. 

—  Touché!  répétai -je,  peu  désireux  de 
servir  plus  long-temps  de  plastron  aux  furieuses 
estocades  du  receveur  des  contribuLions. 

K 
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M.  Morissel  essuya  son  cpée  avec  son  fou- 
lard ,  puis  il  rengaina  d'un  air  fort  noble;  Har- 
modius  me  banda  le  bras  et  nous  rentrâmes  à 
la  ville  par  des  chemins  diffcrens. 

—  Tu  n'as  heureusement  qu'une  égratignure, 
me  dit  le  sous-préfet  qui  se  connaissait  en  pa- 
reille matière. 

—  Je  souffre  passablement  et  je  suis  sûr  d'a- 
voir bientôt  la  fièvre  ,  répondis-je,  sans  penser 
un  mot  de  ce  que  je  disais;  mais  j'avais  mes 
raisons  pour  donner  à  ma  blessure  un  caractère 
de  gravité  propre  à  me  rendre  intéressant. 

En  rentrant  à  la  sous-préfecture,  je  m'instal- 
lai politiquement  dans  ma  chambre  dont  j'es- 
pérais faire  désormais,  grâce  h  ma  défaite  pro- 
pice ,  le  quartier-général  de  mes  opérations. 
Mes  prévisions  ne  furent  pas  trompées.  Madame 
Dambergeac,  amenée  par  son  mari ,  ne  tarda 
pas  à  venir  me  voir ,  afin  de  m'offrir  ces  soins 
féminins  que  rien  ne  saurait  remplacer ,  et 
qu'autrefois  les  plus  chastes  châtelaines  prodi- 
guaient sans  scrupule  aux  chevaliers  blessés 
pour  elles.   Une  affaire   administrative  ayant 
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bientôt  réclamé  le  sous-préfet ,  ]Mnrlhe  resta 
seule  avec  moi  Le  trouble  et  l'émotion  qu'a- 
vait comprimés  la  présence  de  son  mari  éclatè- 
rent alors,  peut-être  en  dépit  d'elle-même. 
Prenant  la  main  que  j'abandonnais  sur  le  bras 
de  mon  fauteuil  : 

—  Vous  n'avez  donc  pas  pensé  à  moi ,  me 
dit-elle  !  lorsque  vous  avez  voulu  vous  battre? 

—  Mais  au  contraire, répondis-je  en  souriant  • 
je  crois  que  je  me  suis  battu  parce  que  je  pen- 
sais à  vous. 

— Un  duel  où  vous  pouviez  être  tué,  à  propos 
d'une  partie  d'écarté,  reprit-elle  en  se  détour- 
nant pour  me  dérober  une  rougeur  lèo-ère. 

Nous  étions  devant  une  fenêtre  5  moi  lano-ufs- 
samment  assis,  elle  debout  à  mon  côté,  et 
gardant  ma  main  dans  la  sienne.  En  ce  mo 
ment  le  pas  d'un  cheval  se  fit  entendre  dans  la 
rue  ;  madame  Dambergeac  le  reconnut  sans 
doute,  car  elle  se  pencha  pour  voir  le  cavalier 
qui  passait;  ayant  imité  ce  mouvement,  j'a- 
perçus M.  Morissct,  trônant  sur  son  coursier 
avec  une  raideur  majestueuse,  digne  d'un  em- 
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percnr  romain;  ses  yeux  dirigés  vers  nous  bril- 
laient d'un  éclat  marlial,  et  à  chaque  mouvement 
de  la  monture ,  ses  longs  cheveux  dansaient  sur 
ses  épaules  comme  s'agite  ia  crinière  d'un  lion 
triomphant. 

—  Voilà  mon  vainqueur,  dis-je  avec  humi- 
lité ;  il  vient  sans  doute  vous  demander  sa  cou- 
ronne. 

Si  tel  était  le  but  de  la  promenade  belli- 
Cjueuse  de  M.  Morisset,  il  dut  se  convaincre  à 
l'instant  même  que  nous  avions  joué  ensemble 
à  qui  perd  gagne. 

—  Une  couronne!  répondit  Marthe  en  don- 
nant à  ses  paroles  cet  accent  d'ironie  que  les 
femmes  seules  savent  trouver, — ce  serait  dom- 
mage :  elle  cacherait  le  large  front  de  poète 
que  se  fait  M.  Morisset  h  coup  de  rasoir. 

—  Est-ce  aujourd'hui  seulement  que  vous 
avez  découvert  la  petite  coquetterie  de  M.  de 
Morisset  ?  dis-je  sans  pouvoir  m'empêcher  de 
sourire. 

— Peut-être.  Mais  vous,  n'enviez-vous  pas  son 
teint  de  rose?  Sans  doute  votre  duel  lui  aura  fait 
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oublier  le  vinaigre  qu'il  boit,  dit-on,  pour  se 
rendre  pâle. 

Le  poète  sembla  deviner  nos  paroles  ,  car  en 
passant  devant  !a  fenêtre,  ses  yeu?^  nous  lancè- 
rent un  regard  furieux  ,  auquel  je  ripostai  par 
un  autre  qui  voulait  dire  :  tu  m'as  blessé,  inio 
caro  ,  mais  en  ce  moment  je  te  tue. 

Madame  Dambergeac  ,  obéissant  à  l'instinct 
qui  anime  les  femmes  alors  qu'elles  n'aiment 
plus,  compléta  la  catastrophe  de  son  ancien 
adorateur  par  une  pantomime  aussi  agréable 
pour  moi  qu'elle  dut  être  cruelle  pour  lui.  Aux 
yeux  de  mon  rival,  elle  me  prit  la  tète  entre  les 
deux  mains,  et  l'appuya  contre  le  dos  du  fauteuil, 
en  employant  une  contrainte  douce  et  gracieuse 
dans  laquelle  un  témoin  devait  lire  les  soins 
attentifs  de  l'amour  ;  puis ,  comm.e  si  cette  vic- 
toire n'eût  pas  dû  me  suffire^  : 

—  J'ai  prévenu  mon  mari,  me  dit-elle, 
qu'après  la  scène  d'hier  ,  je  croyais  ne  plus  de- 
voir admettre  chez  moi  ce  monsieur  ;  nous  ne 
le  recevrons  plus. 

—  Le  Morisset  a  vécu  !  m'écriai-je  lorsque 
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je  fus  seul ,  ainsi  ma  tâche  est  accomplie  :  Har- 
modius  est  sauvé.  Maintenant  il  faut  partir,  et 
demain  sans  plus  tarder.  Madame  Dambergeac 
a  réellement  1  cheveux  trop  soyeux ,  les  mains 
trop  blanches,  la  voix  trop  douce ,  les  yeux 
trop  lents  à  fuir  les  miens  :  oui ,  je  partirai  ! 
Encore  ce  sacrifice  à  ton  autel ,  amitié  sainte  ! 
et  celui-là  sera  plus  douloureux  peut-être  que 
ne  l'est  mon  snng  qui  coule  en  ce  moment  pour 
toi. 


mu. 


II  est  sans  doute  inutile  de  vous  le  dire,  ma- 
dame, après  cette  journée  romanesque  je  ne 
pus  fermer  les  yeux  ;  mais  ce  qu'il  me  faut 
avouer,  non  pas  sans  confusion,  c'est  que  ma 
blessure  n'entra  pas  pour  moitié  dans  mon  in- 
somnie. Plus  cuisante  encore  que  la  douleur  , 
une  préoccupation  imprévue  fit  de  mon  lit  un 
brasier  sur  lequel  je  me  retournai  huit  heures 
durant,  sans  trouver  le  côté  du  repos.  Vaine- 
ment j'appelai  à  mon  secours  mes  narcotiques 
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accoutumés;  je  multipliai  deux  chiffres  pnr 
deux  autres,  ce  qui  est  le  plus  prodigieux 
tour  de  fojce  d'arithmétique  qu'il  me  soit  donné 
d'accomplir;  je  défilai  îa  chronologie  des  rois 
de  France  depuis  Pharamond^  exercice  mné- 
motechnique dont  l'effet  ordinaire  est  de  me 
laisser  profondément  endormi  an  beau  milieu 
des  rois  fainéans  ,  mais  que  je  conduisis  cette 
foison  enrageant  jusqu'à  Louis-Philippe;  en- 
fin, ressource  dernière^  opium  jusqu'alors  in- 
faillible ,  je  récitai  une  ode  de  ma  composition, 
dans  le  goût  des  harmonies  de  Lamartine  ;  j'eus 
un  moment  d'espoir  promptement  déçu  ;  je 
baillai,  mais  je  ne  dormis  pas. 

A  la  lueur  de  la  veilleuse  qui  brûlait  dans  ma 
chambre,  une  vision  obstinée  voltigeait  devant 
moi ,  semblable  à  ces  papillons  nocturnes  qu'au 
clair  de  la  lune  l'œil  entrevoit  dans  la  pénom- 
bre. Cette  apparition  n'avait  rien  d'effrayant  ni 
de  funèbre  ,  comme  l'heure  eût  paru  l'exiger  ; 
elle  n'offrait  pas  non  plus  les  monstruosités 
qu'enfante  le  délire  de  la  lièvre;  Ilofhnann  et 
Anna  Radcliffc ,  ces  grands  experts  en  fantas- 
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magorie,y  eussent  désiré  sans  doute  plus  de  ter- 
reur ou  d'extravagnnce.  En  un  mot ,  ce  n'était 
ni  un  fantôme  ni  un  cauchemar;  mais  l'un  ou 
l'autre  eût  mieux  valu  pour  mon  repos.  C'était, 
déjà  vous  l'avez  deviné,  madame,  une  figure  de 
femme ,  jeune  et  gracieuse  comme  la  vôtre  ,  un 
visage  pâle  et  charmant  couronné  d'un  diadème 
de  cheveux  blonds  ,  appuyé  sur  des  mains  divi- 
nement blanches,  comme  pose  sur  ses  deux  ailes 
une  tète  de  petit  ange,  et  dont  les  yeux  bleus 
restaient  fixés  sur  les  miens  avec  une  ténacité 
si  douce ,  que  la  tremblante  lueur  des  étoiles 
est  seule  comparable  à  la  mollesse  de  ce  regard. 
Un  autre  eut  remercié  le  ciel  et  donné  son  ame 
à  ce  songe  doré  ;  mon  vœu  de  vertu  me  le  fit 
repousser  d'abord  ,  comme  s'il  fût  sorti  de 
l'enfer  et  m'inspira  pendant  quelque  temps  un 
courage  digne  de  saint  Antoine.  ]Mais,  ô  fragi- 
lité! je  dus  bientôt  me  convaincre  que  la  cour 
de  Rome  a  raison  de  se  montrer  rigoureuse  et 
pour  ainsi  dire  inexorable  sur  le  chapitre  des 
canonisations.  Il  n'y  a  plus  de  saints  ,  madame, 
de  saintes,  je  ne  dis  pas!  Pour  moi ,  il  le  faut 
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avouer,  l'épreuve  me  trouva  moins  fort  à  la  fin 
qu'au  commencement.  Malgré  mes  exorcismes, 
le  séduisant  démon  restait  à  mon  chevet  en 
souriant  d'un  air  moqueur  ;  si  je  me  retournais 
afin  de  ne  plus  le  voir  ,  il  passait  dans  la  ruelle; 
levais-je  les  yeux  au  ciel  en  implorant  du  se- 
cours ,  je  l'apercevais  bientôt  coquettement 
drapé  dans  les  rideaux  et  laissant  tomber  sur 
moi  son  regard  plus  pénétrant  que  jamais  ;  en- 
fin, pour  me  soustraire  à  cette  fascination ,  es- 
sayais-je  de  fermer  les  paupières  ,  il  me  sem- 
blait qu'un  soufOe  magnétique  les  entr'ouvrait 
malgré  moi ,  et  la  Proserpine  de  ma  tentation  , 
soudainement  réduite  à  la  taille  de  la  reine 
Mab  ou  de  la  fée  Urgandc  ,  venait  se  coller  sur 
ma  prunelle  comme  pour  se  faire  admirer  de 
plus  près. 

Ce  rêve,  ennemi  de  mon  repos,  cet  ange 
sans  pitié,  ce  démon  souriant,  ai-je  besoin  de 
vous  le  nommer,  madame?  C'était  l'image  de 
Marthe. 

Après  m'étre  long-temps  déijattu  contre  ma 
vision  comme  autrefois  Jacob ,  je  me  sentis  ter- 
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rassé  tout-à-coup,  ainsi  que  l'avait  été  le  patriar- 
che ;  seulement,  au  lieu  de  me  tordre  le  jarret, 
la  main  de  mon  surnaturel  antagoniste  me  prit 
au  cœur,  et  à  la  fin  de  la  lutte  je  me  trouvai , 
non  pas  boiteux ,  mais  amoureux.  Amoureux 
de  la  femme  de  mon  ami  ! 

A  cette  idée  ,  j'entrai  dans  une  profonde  in- 
dignation contre  moi-même. 

—  Eh  quoi!  me  dis-je^  une  pareille  dé- 
loyauté serait-elle  possible!  Tromper  Harmo- 
dius!  Trahir  à  la  fois  l'amitié  et  l'hospitalité  ! 

L'amitié  et  l'hospitalité!  Quand  j'eus  répété 
ces  deux  grands  mois  avec  une  sainte  emphase, 
je  leur  donnai  un  corps,  j'en  fis  deux  êtres  vi- 
vans  pour  les  rendre  plus  forls  contre  moi  ;  je 
les  armai  de  glaives  flamboyans  et  les  mis  en 
faction  l'un  vis-à-vis  de  l'autre  ^  à  la  porte  de 
l'Eden  où  ,  en  dépit  de  moi-même  ,  je  brûlais 
de  pénétrer.  Mais  à  peine  eus-je  vertueusement 
posé  ces  deux  sentinelles,  en  leur  prescrivant 
pour  consigne  de  me  ciiasser  sans  pitié,  qu'en- 
tre leurs  faces  rébarbatives  je  vis  apparaître  la 
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douce  figure  de  Marthe^  dont  les  yeux  bleus 
semblaient  me  dire  : 

—  Entrez  et  ne  craignez  point  leurs  grands 
sabres  qui  ne  coupent  pas  5  entrez  :  ici  est  le 
paradis. 

Alors  je  ne  m'indignai  plus  contre  moi,  mais 
contre  celle  dont  l'image  tentatrice  s'obstinait 
à  me  persécuter  ainsi. 

• —  Moi ,  Léopold  de  Cast,  amoureux  de  cette 
beauté  dolente,  précieuse  ^  sentimentale  et  in- 
comprise! m'écriai-je  avec  dépit;  d'abord, 
quand  même  elle  ne  serait  pas  la  femme  d'Ilar- 
modius ,  c'est-à-dire  sacrée  pour  moi ,  il  me 
serait  impossible  de  l'aimer,  Qu'a-t-e!le  en  effet 
pour  plaire?  Elle  est  blonde,  couleur  fade;  en 
second  lieu  ,  elle  a  les  yeux  bleus  et  je  n'ai  ja- 
mais pu  les  souffrir;  ensuite  elle  est  pâle,  et  la 
pâleur  ne  sied  qu'aux  brunes.  Je  ne  parle  pas 
de  l'expression  habituelle  de  son  visage  ,  on 
dirait  d'une  colombe  de  mauvaise  humeur  ;  en- 
fin elle  se  tient  mal  ;  elle  affecte  des  poses  lan- 
guissantes ou  maladives  qui  ne  l'empêchent  pas 
de  déjeûner  à  la  fourchellc,  et  toutes  ces  mi- 
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gnardises  mélancoliques  n-e  sont  insupporta- 
bles ;  et  puis  quelle  prétcnlion  dans  l'esprit , 
quelle  afféterie  dans  les  manières,  quel  jésui- 
tisme dans  le  cœur  !  Aimer  cette  Araminthe  de 
Gascogne!  Bon  pour  monsieur  Morisset ,  mais 
moi  !  Ce  serait  à  ne  pas  oser  reparaître  à  l'avant- 
scène  de  l'opéra. 

Lorsque  j'eus  tout  dit ,  j'allumai  une  bougie 
et  je  pris  sous  mon  oreiller  la  boucle  de  cheveux 
que  madame  Dambergeac  m'avait  donnée,  dé- 
cidé à  faire  de  ce  gage  sentimental  un  autodafé 
symbolique  et  à  brûler  ainsi  mon  amour  en 
effigie.  Par  je  ne  sais  quelle  nouvelle  ruse  du 
malin  ,  le  papier  de  soie  s'ouvrit  dans  mes  doigts 
et  les  cheveux  tombèrent  sur  le  lit.  Malgré  l'a- 
nathème  dont  je  venais  de  frapper  les  blondes 
chevelures  en  général  et  celle  de  Marthe  en  par- 
ticulier, l'échantillon  que  je  possédais  me  parut 
d'une  finesse,  d'une  douceur,  d'une  beauté 
merveilleuse.  Pour  le  mieux  voir  je  le  mis  sur 
la  paume  de  ma  main;  sa  spirale  dorée  sem- 
bla s'y  rouler  d'elle-même  d'une  manière  toute 
mignonne  et  m'envoya  ,  comme  par  caresse  , 
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une  senteur  si  suave  que  je  ne  pus  résister  au 
désir  de  la  respirer  de  plus  près  ;  mais  ma  main 
se  trompa  et  ce  fut  ma  bouche  qui  but  le  par- 
fum. 

—  Au  diable  !  m'écriai-je  en  jetant  la  boucle 
de  cheveux  au  milieu  de  la  chambre  ;  je  suis 
amoureux  fou  de  cette  femme,  cela  paraît  cer- 
tain. Que  faire  maintenant  et  comment  sortir 
de  là  ? 

Alors  s'établit  en  moi  la  lutte  des  deux  prin- 
cipes qui,  de  toute  éternité,  se  partagent  le 
monde ,  selon  les  manichéens.  Il  me  sembla 
qu'à  mes  oreilles  se  suspendaient  simultané- 
ment, pendeloques  étranges,  deux  anges,  l'un 
blanc,  l'autre  noir,  qui  me  parlaient  tour  à 
tour,  chacun  en  sens  contraire  de  sa  couleur  5 
car  les  paroles  du  blanc  étaient  sombres,  celles 
du  noir  rayonnantes. 

■ — Pars,  me  disait  d'un  ton  austère  la  voix 
iionnéte;  tu  as  vaincu  ton  rival,  il  faut  te  vain- 
cre maintenant.  Le  plus  noble  triomplie  auquel 
l'homme  puisse  aspirer  est  celui  qu'il  remporte 
sur  lui-môme  ,  ainsi  l'ont  décidé  toutes  les  re- 
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ligions  et  tous  les  philosophes.  L'amitié  qui  te 
he  à  Dambergeac  est  une  fraternité  volontaire. 
Après  en  avoir  rempli  les  devoirs ,  de  quel  front 
oserais-tu  les  violer  ? —  Puis  le  vertueux  con- 
seiller me  coulait  dans  l'oreille  les  noms  de 
Damon  et  de  Pithias,  d'Hippohte  et  de  Sci- 
pion  l'Africain. 

—  Pieste,  clamait  à  son  tour  le  mauvais  génie; 
par  quel  niais  scrupule,  par  quelle  pruderie 
stupide  refuserais-tu  le  trésor  qui  appelle  ta 
main  ?  On  t'aime,  tu  dois  aimer;  ne  pas  com- 
prendre une  femme  est  plus  qu'une  faute, 
c'est  une  sottise, 

—  Déloyal  !  criait  l'un. 

—  Imbécile  !  reprenait  l'autre. 
--Rappelle-toi  le  coup  d'épéedont,  à  l'école 

de  droit ,  Harmodius  gratifia  Mosbourg  à  ton 
intention,  tandis  que  tu  étais  cloué  dans  ton 
lit  par  la  fièvre. 

—  Rappelle-toi  Caroline,  dont  Harmodius 
te  déroba  le  cœur  à  l'occasion  de  cette  même 
fièvre, 

—  Sois  reconnaissant  et  paie  ta  dette. 
n.  6 
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—  Sois  homme  et  venge- toi. 

Ainsi  parlaient  l'ange  blanc  et  l'ange  noir  ; 
mais ,  il  faut  l'avouer,  les  raisons  du  dernier 
acquéraient  à  chaque  instant  plus  d'énergie 
à  mesure  que  baissait  la  voix  et,  selon  moi,  la 
logique  de  son  adversaire.  En  vérité,  madame, 
je  ne  saurais  vous  dire  où  l'avocat  du  fruit  dé- 
fendu allait  chercher  ses  argumens,  tant  ils 
arrivaient  drus  et  abondans,  captieux  et  sub- 
tils ;  sans  doute  ils  lui  étaient  échus  dans  l'hé- 
ritage de  son  grand-pére  le  serpent.  Insensi- 
blement, l'oreille  où  prêchait  ce  maudit  s'ou- 
vrit plus  grande  que  l'autre ,  émerveillée  des 
choses  éloquentes  que  peut  contenir  une  mau- 
vaise cause. 

—  Et  pourquoi,  dis-je  à  la  fin,  briderais-je 
mon  désir  par  un  sot  raffinement  de  délicatesse? 
Supposons  Harmodius  à  ma  place  et  moi  à  la 
sienne  j  certes ,  comme  je  le  connais ,  il  cher- 
cherait à  m'enlever  ma  femme  ainsi  qu'il  m'a 
déjà  enlevé  ma  maîtresse.  Alors  ma  probité 
n'est  qu'une  duperie. 

Convaincu  par  ce  dernier  raisonnement,  je 
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me  levai  dans  une  détermination  Iiostile  et 
immorale  propre  à  compromettre  à  jamais  le 
bonheur  domestique  de  mon  ami.  Un  arrêt 
imprévu  me  retint  sur  la  pente  glissante  ;  Lt 
première  personne  qui  entra  dans  ma  chambre 
pour  s'informer  de  l'état  de  ma  blessure  fut 
Harmodius  lui-même.  En  le  voyant  paraître _, 
drapé  en  toute  sérénité  dans  sa  robe  de  cham- 
bre à  ramages  rouges  et  verts,  un  remords 
subit  réveilla  la  vertueuse  moitié  de  mon  cœur. 

—  Non,  je  ne  te  demanderai  pas  dent  pour 
dent  et  œil  pour  œil ,  dis-je  en  moi-même  ; 
sois  absous  de  Caroline  ;  demain  je  partirai  sans 
que  tu  connaisses  jamais  le  danger  que  tu  as 
couru  et  la  grâce  que  t'accorde  mon  amitié. 

Lorsque  Marthe  vint  me  voir,  j'étais  décidé 
à  lui  apprendre  ma  résolution  et  à  lui  faire 
partager  mon  héroïsme.  Après  une  demi-heure 
d'entretien,  je  ne  sais  comment  cela  se  fit,  ce 
fut  elle  qui  se  trouva  assise  dans  mon  fauteuil 
de  malade,  ce  fut  moi  qui  me  trouvai  devant 
elle  ,  à  genoux  ;  je  ne  lui  avais  pas  dit.  un  seul 
mot  de  mon  départ,  je  iui  parlais,  au  contraire, 

6. 
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de  rester  à  jamais  à  C....,  d'y  vivre  près  d'elle, 
pour  elle;  en  im  mot  de  toutes  ces  folies  qu'im- 
provise la  passion  et  qu'écoute  la  flùblesse.  Au 
milieu  d'une  période  de  plus  en  plus  coupable 
envers  la  sainte  amitié  que  j'attestais  un  mo- 
ment auparavant,  j'entendis  un  bruit  de  pas 
presque  imperceptible  ,  venant  de  la  chambre 
qui  précédait  la  mienne.  Mes  yeux  se  portèrent 
aussitôt  vers  la  porte  placée  en  face  de  moi  ; 
au  fond  du  trou  de  la  serrure  ,  qu'éclairait  un 
large  rayon  de  soleil,  j'aperçus  distinctement 
le  plus  effroyable  objet  que  puisse  découvrir 
un  amant  en  tentative  de  criminal  conver- 
sation^ j'aperçus  un  œil.  Je  dois  le  dire,  un 
frisson  me  courut  par  toutes  les  veines.  Il  me 
sembla  que  cet  œil  inconnu  était  un  pistolet 
braqué  contre  nous,  et  que  j'allais  sentir  sa 
balle  dans  mon  cœur  lorsqu'elle  aurait  eu  tra- 
versé le  corps  de  la  jeune  femme  assise  devant 
moi.  L'excès  du  danger  me  donna  la  présence 
d'esprit  dont  j'avais  besoin  :  sans  me  lever , 
sans  changer  de  maintien,  conservant  au  con- 
traire la  physionomie  et  le  geste  pathétique  de 
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l'homme  qui  sollicite  et  n'obtient  pas,  je  dis 
tout  bas  h  Marthe  : 

—  Ne  vous  troublez  point  et  conservez  votre 
sang-froid  ;  ne  tournez  pas  la  tête  ,  ne  regardez 
pas  la  porte;  quelqu'un  nous  écoute,  mais  il 
n'a  encore  rien  entendu.  Je  prends  tout  sur 
moi;  traitez-moi  durement;  soyez  la  femme 
d'Harmodius. 

Madame  Dambergeac  se  leva  avec  la  rapidité 
de  l'éclair,  étendit  le  bras  vers  moi  par  un 
geste  souverain,  arma  ses  yeux  de  leur  plus 
majestueux  regard  et  dit  d'une  voix  haute  et 
ferme  : 

—  Monsieur  de  Cast,  si  je  n'attribuais  pas  à 
la  fièvre  de  votre  blessure  la  folie  de  votre  lan- 
gage ,  je  ne  vous  reverrais  de  ma  vie;  je  veux 
bien  oublier  ce  qui  vient  de  se  passer ,  à  con- 
dition de  ne  plus  oublier  vous-même  que  je 
suis  la  femme  de  votre  ami. 

A  ces  mots ,  elle  s'éloigna  d'un  pas  aussi  im- 
posant que  son  langage;  et  moi,  en  voyant  cet 
admirable  sang-froid,  ce  sublime  courage,  je 
me  sentis  épris  de  cette  femme  plus  que  je  ne 
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me  l'étais  avoue  jusqu'alors.  Au  moment  où 
elle  ouvrit  la  porte  ,  j'aperçus  Harmoclius  au 
milieu  de  l'autre  chambre  ;  lorsque  sa  femme 
passa  devant  lui,  il  lui  prit  la  main  qu'il  porta 
à  ses  lèvres,  puis  il  entra,  referma  la  porte  et 
s'assit  près  de  moi. 

—  Quand  espères-tu  être  guéri  ?  me  dit-il 
en  me  regardant  avec  attention. 

—  Dans  huit  jours,  répondis-je  froidement. 
■ —  Tant  mieux  :  jusque  là  je  te  demande  de 

ne  chercher  querelle  à  personne;  lorsque  tu 
pourras  tenir  un  pistolet  ou  une  épée,  c'est  h 
moi  que  tu  auras  affaire. 

—  A  toi  !  dis-je  en  jouant  l'étonnement. 

—  Tues  amoureux  de  ma  femme,  reprit 
Dambergeac,  et  lu  cherches  à  la  séduire.  Une 
lettre  m'a  prévenu  ce  matin. 

—  Une  lettre  de  monsieur  Morisset 

—  C'est  possible  ,  mais  de  lui  ou  d'un  autre 
peu  importe.  Je  sais  le  cas  que  Ton  doit  faire 
d'une  lettre  sans  signature _,  mais  j'en  crois  un 
témoignage  plus  digne  que  celui-là  ;  ce  témoi- 
gnage ,  c'est  le  mien.  Je  viens  de  te  voir  et  de 
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t'entendre ,  tout-à-l'heure,  là,  derrière  cette 
porte  ;  rends  grâce  au  ciel  de  n'avoir  pas  réussi, 
car  si  je  n'avais  pas  acquis  par  moi-même  la 
preuve  de  l'innocence  de  Marthe,  en  ce  mo- 
ment vous  ne  vivriez  plus  ni  l'un  ni  l'autre. 

Pour  donner  plus  d'autorité  à  ses  paroles  , 
Harmodius  tira  de  sa  poche  un  magnifique 
kandgiar  d'un  aspect  impitoyable. 

—  Il  est  heureux  que  j'aie  vu  ton  œil  à 
temps,  pensai-je  ;  une  minute  plus  tard  ,  c'eut' 
été  une  seconde  édition  de  Françoise  de  Rimini. 

—  Harmodius,  dis-je  ensuite  avec  sang-froid, 
car  mon  thème  était  fait,  tu  sais  tout,  il  serait 
donc  inutile  de  te  rien  déguiser.  Ta  femme  est 
jeune_,  belle,  charmante  ;  depuis  quinze  jours, 
je  la  vois  à  chaque  instant;  pour  vivre  ainsi 
près  d'elle  sans  danger,  il  eût  fallu  être  un 
saintel  je  suis  un  homme  ;  tu  l'as  dit,  je  l'aime. 

Dambergeac  fît  un  mouvement;  je  l'arrêtai 
d'un  geste ,  et  je  repris  :  —  Je  l'aime  ,  mais  je 
ne  le  lui  aurais  jamais  dit,  car  je  t'aime  ausfci, 
toi.  Hier  je  voulais  partir  quoique  souffrant  et 
blessé.  Aujourd'hui  la  fièvre  a  été  plus  forte 
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que  ma  raison;  un  instant  j'ai  oublie  notre 
amitié  et  j'ai  été  coupable  envers  toi  5  j'ai  eu 
tort,  pardonne-moi. 

Harmodius  refusa  la  main  que  je  lui  pré- 
sentais. 

—  Tu  devines  bien  ,  ajoutai-je,  que  je  ne  me 
battrai  pas  avec  toi;  je  ne  me  détendrais  point, 
et  sans  doute  tu  n'as  pas  envie  de  m'assassiner; 
tu  es  sûr  de  l'attachement  et  de  la  fidélité  de 
îiadame  Dambergeac,  que  te  faut-il  de  plus? 
Crois-tu  d'ailleurs  que  je  veuille  de  nouveau 
m'exposer  à  être  traité  par  elle  comme  je  l'ai 
été  aujourd'hui? 

—  Ouij  on  t'arrangeait  assez  mal  à  ce  que 
j'ai  vu  ,  répondit  Harmodius  que  désarmait  en 
ce  moment  la  vanité  satisfaite;  —  il  paraît  c|uc 
tu  as  eu  ton  Waterloo. 

—  Complet  et  irréparable ,  répondis-je  en 
souriant  d'un  air  résigné  ;  ainsi  envoie-moi  à 
Sainte-Hélène,  mais  ne  me  tue  pas  avec  ton 
grand  couteau. 

Harmodius  rit  comme  moi  et  prit  ma  main. 

—  Allons,  dit-il,  puisque  tu  es  Napoléon, 
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je  serai  Louis  XVIII.  —  Union  et  oubli  1  — 
Mais  si  tu  veux  m'en  croire  ,  suis  ta  vertueuse 
détermination  d'hier.  Pars;  tu  reviendras  nous 
voir  quand  tu  seras  raisonnable  et  guéri  de  ta 
passion....  C'est  qu'il  faut  en  convenir,  Marthe 
est  aimable  et  jolie,  à  ta  place  j'aurais  peut-être 
failli  comme  toi...  quoique  la  femme  ou  la  maî- 
tresse d'un  ami  soient  sacrées — 

—  Témoin  Caroline  ,  répondis-je  en  faisant 
allusion  à  mon  ancienne  mésaventure  de  l'école 
de  droit. 

—  Ah!  oui,  Caroline....  Parbleu!  j'avais 
oublié  Caroline ,  s'écria  Dambergeac ,  qui  sou- 
dain éclata  de  son  plus  gros  rire,  cnm'écrasant 
sans  pitié  de  sa  supériorité  en  fait  de  galanterie. 

Ma   blessure  n'était   rien;  il   fallait  partir: 

mon  séjour  à  C ,  au   lieu  de  servir  mon 

ami ,  ne  pouvait  plus  que  compromettre  son 
bonheur  :  la  destinée  de  Marthe  dépendait  de 
ma  raison.  A  plusieurs  reprises,  depuis  la 
veille,  ma  détermination  avait  été  bien  arrêtée; 
en  ce  moment,  j'éprouvais  à  l'exécuter  un  re- 
gret invincible.  Je  n'étais  pas  réellement  amou- 
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reux  ,  mais  ma  tête  s'exaltait  par  les  risques  ac- 
tuels de  ma  position.  Il  y  avait  là,  sous  ma  main, 
un  roman  si  bien  commencé  et  qui  promettait 
des  scènes  si  pittoresques!  Peut-être  l'irritation 
soudaine  que  portent  au  cerveau  ,  sinon  au 
cœur ,  les  obstacles  et  les  périls  inattendus , 
agit-elle  alors  sur  l'esprit  impressible  de  ma- 
dame Dambergeac  comme  elle  agissait  sur 
moi-même.  Le  soir,  au  moment  où  j'étais  loin 
d'attendre  une  pareille  visite ,  la  porte  s'ou- 
vrit, et  la  femme  de  mon  ami  entra  dans  ma 
chambre. 

—  Vous  partez  ?  me  dit-elle  d'une  voix  un 
peu  tremblante. 

—  Demain ,  répondis-je  avec  une  émotion 
égale  à  la  sienne. 

Se  fiant  à  la  foi  des  traités,  Harmodius  avait 
dîné  en  ville ,  et  il  passait  la  soirée  dehors.  Je 
m'assis  près  de  Mai'thc  et  pris  sa  main.  La  nuit 
tombait  sans  que  nous  la  vissions  venir;  je  me 
sentais  troublé  de  plus  en  plus,  et  brûlé  d'une 
autre  fièvre  que  de  celle  de  ma  blessure.  Elle 
était  triste,  et  belle  dans  sa  tristesse.  Voyant 
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que  je  ne  lui  disais  plus  mon  amour,  elle  m'a- 
vouait le  sien.  Peut-être  était-il  vrai.  En  par- 
lant de  notre  séparation,  elle  pleurait.  Et  nous 
étions  seuls  ,  et  l'œil  menaçant  n'était  plus  là. 
Oh  !  sans  doute  un  autre  regard  ,  un  œil 
divin  et  tutélaire  veillait  sur  nous ,  car  en  sor- 
tant de  cette  chambre  tentatrice^  Marthe 
put  embrasser  son  mari  sans  rougir  ,  je 
pus  serrer  sans  remords  la    main   d'Harmo- 

dius. 

Quelques  jours   après,  je  partis;  un  mois 
plus  tard,  M.  Morisset,  piqué  sans  doute  de  sa 
déconvenue,  sollicita  son  changement  et  quitta 
C...  pour  une  autre   résidence.  Un  an  s'est 
écoulé  depuis  ce  temps;  je  n'ai  pas  revu  ma- 
dame Dambergeac,  peut-être  ne  la  reverrai-jc 
jamais.  Nous  nous  écrivons  à  l'insu  d'Harmo- 
dius,  qui  s'offenserait  sans  doute  de  cette  cor- 
respondance ;  il  ne  comprendrait  pas,  l'époux 
rancuneux  et  inintelligent,  l'inappréciable  ser- 
vice que  lui  rend   mon  amitié  sous  une  appa- 
rence déloyale.  Mes  lettres ,  si  matériellement 
innocentes,  sont,  depuis  un  an,  la  sauve-garde 


92  LE   NOEUD   GORDIEN. 

de  Marthe ,  et  la  protègent  contre  les  dangers 
nouveaux  qu'elle  peut  courir,  mieux  que  ne 
saurait  le  faire  la  surveillance  de  son  mari; 
elles  jettent  dans  sa  vie  oisive  une  distraction, 
une  attente,  un  intérêt  qui  l'empêchent  de  de- 
mander à  de  plus  périlleux  attachemens  les 
émotions  dont  les  femmes  sont  avides.  Peut- 
être  notre  petit  péché  en  détournera-t-il  un  bien 
plus  grand  ;  peut-être,  sans  cette  minime  effrac- 
tion de  sa  cage,  par  où  elle  peut  passer  en  de- 
hors la  tête  seulement ,  la  colombe  qui  se  croit 
esclave  finirait-elle  par  en  briser  les  barreaux. 
Mes  lettres,  d'ailleurs ,  ont  pour  Marthe  plus 
d'un  genre  d'intérêt  ;  indépendamment  des  pâ- 
les violettes  de  l'amour  malheureux  que  j'y 
sème  avec  profusion,  je  butine  pour  mon  amie 
ces  fleurs  parisiennes ,  toujours  avidement  rcs- 
pirées  par  une  exilée  en  province.  Je  lui  parle 
des  livres  qu'elle  doit  lire,  des  étoffes  nouvelles, 
des  petites  médisances  de  salon  ,  hier  de 
Guillaume  Tell,  demain  de  I  Puritaiù ., 
par  où  débute  ce  soir  l'opéra  italien;  mes  let- 
tres sont  à  la  fois  un  feuilleton,  un  bulletin  de 
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modes,  quelquefois  un  pi'emier  Paris,  un  jour- 
nal complet  enfin  ;  c'est  quatre-vingts  francs 
par  an  qu'économise  Harmodius,  et  dont  sans 
doute  il  ne  m'aurait  aucune  reconnaissance. 

Voilà,  madame,  la  belle  action  dont  je  vou- 
lais vous  entretenir.  Maintenant,  lorsqu'il 
m'arrivera  de  parler  de  mon  mérite  en  termes 
respectueux,  sourirez-vous  encore?  De  grâce, 
applaudissez-moi  un  peu  ;  que  ce  soit  là  ma  ré- 
compense, car  je  n'en  ai  pas  eu  d'autre,  et  cela 
me  décourage.  Oui,  souvent,  en  songeant  à 
mon  héroïsme  qui  restera  toujours  sans  louange 
ni  salaire,  et  surtout  lorsque  je  me  rappelle  les 
blanches  mains  de  ]\Iarthe  ,  prisonnières  dans 
les  miennes  pendant  tout  un  long  soir  d'au- 
tomne, j'éprouve  un  sentiment  blâmable  peut- 
être,  mais  que  je  veux  avouer,  car  ceci  est  une 
confession  générale  ;  j'éprouve,  vous  le  dirai-je, 
madame?...  le  repentir  de  ma  vertu. 


LAISNEAU  D'ARGENT. 


I. 


En  i83i,  à  la  fin  du  mois  d'août,  un  de 
CCS  chars-à-banc  dont  on  se  sert  en  Suisse  à 
cause  de  l'étroitesse  des  chemins  et  où  l'on  se 
trouve  assis  de  côte  comme  dans  un  omnibus, 
quittait  la  route  de  Salenches  à  Chamouny  , 
pour  s'engager  à  droite  dans  la  gorge  ,  non 
moins  agreste,  au  fond  de  laquelle,  humble  ri- 
val de  Vichy,  de  Baden  et  de  Baréges,  est  enfoui 
l'établissem.ent  des  bains  de  Saint- Gervais. 
Deux  jeunes  gens  occupaient  celte  voiture  qui 
11.  7 
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cheminait  lentement,  ouverte  nu  soleil,  an 
vefit  et  à  la  pluie,  avec  une  simplesse  helvétique. 
Le  costume  de  ces  voyageurs  était  celui  (!e  la 
plupart  des  touristes  qui  entreprennent  le  péîe- 
rinaij^e  du  Mont-Blanc  :  une  blouse  de  toile 
écrue,  un  chapeau  de  paille  à  larges  bords ,  un 
pantalon  de  coutil,  de  gros  souliers  et  des  guê- 
tres. Ainsi  accoutrés  avec  une  fraternelle  uni- 
formité, l'un  fumait  un  cigare,  l'autre  dormait, 
appuyé  dans  l'angle  du  char-à-banc. 

—  Corlail ,  dit  tout-à-coup  le  plus  jeune  en 
secouant  son  compagnon  par  le  bras,  l'influence 
du  terroir  savoyard  t'a-t-elle  métamorphosé  en 
marmotte  ? 

Le  dormeur  s'enfonça  les  poings  dans  les 
yeux  en  écartant  les  coudes,  et  après  un  bâille- 
ment immodéré  : 

—  Que  faire  en  voyage  à  moins  que  l'on  ne 
dorme?  répondit-il. 

— Mais  regarde  donc;  quel  site  pittoresque  ! 
Pour  rester  aveugle  devant  un  pareil  spectacle, 
il  faut  n'avoir  aucune  poésie  dans  le  cœur. 

Cortail,  dont  l'épaisse  encolure,  la  figure  ru- 
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biconde  et  la  physionomie  égayée  annonçaient 
plutôt  un  tempérament  rabelaisien  qu'une  na- 
ture portée  à  l'exaltation,  promena  autour  de 
lui  un  regard  nonchalant. 

—  Nous  avons  enfin  quitté  l'Arve  ,  dit-il  ;  ce 
gros  ruisseau  à  notre  droite  doit  être  le  Don- 
nant ;  ainsi  dans  quelques  minutes  nous  serons 
arrivés;  je  suppose  qu'à  Saint-Gervais  on  dine 
à  six  heures. 

— MaTiglar,  dormir  e  ber  !  reprit  son  com- 
pagnon en  riant  ;  tu  aurais  figuré  à  merveille 
dans  le  corps  des  Papatacci. 

— Papatacci  tant  que  tu  voudras,  mon  cher 
Bennezons  ;  je  n'ai  pas  l'honneur  d'être  doué 
comme  toi  d'un  de  ces  estomacs  contemplatifs 
qui  se  repaissent  en  admirant  un  beau  paysage. 
Il  me  faut  le  pain  des  forts.  En  ce  moment  je 
donnerais  toutes  les  aiguilles  du  Mont-Blanc 
pour  la  plus  vulgaire  côtelette  accompagnée 
d'une  bouteille  de  vin  de  Montméliant. 

L'admirateur  de  la  nature  haussa  légèrement 
les  épaules ,  puis  il  se  pencha  en  dehors  du 

7- 
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char-à-banc,  pour  mieux  examiner  le  clicmiii 
tortueux  que  bordait  à  droite  le  ruisseau  du 
Bonnant ,  tandis  qu'à  gauche  un  escarpement 
boisé  projetait  sur  la  tête  des  voyageurs  une 
voûte  de  feuillage ,  rafraîchie  par  le  voisinage 
de  l'eau  et  frémissant  au  gré  du  vent. 

—  Ce  site  ,  reprit-il ,  serait  un  théâtre  mer- 
veilleux pour  une  scène  de  roman  ;  il  est  de 
ceux  que  Walter-Scott  aime  à  décrire.  Ne  te 
rappelie-t-il  pas  le  gué  où  la  dame  blanche  fit 
faire  un  si  beau  plongeon  au  sacristain  du  mo- 
nastère ? 

—  Ou  plutôt ,  répondit  Gortail ,  l'endroit  où 
Francis  Osbaidistone  aperçut  pour  la  première 
fois  Diana  Veriion. 

—  Parbleu  !  c'est  toi  qui  dis  vrai ,  s'écria 
loui-à-coup  Bennezons  en  faisant  un  soubresaut; 
que  je  meure  si  ce  n'est  pas  Diana  elle-même 
qui  se  rend  à  ton  évocation  et  vient  au-devant 
de  nous! 

A  son  tour,  Gortail  sortit  la  tête  de  l'espèce 
de  buffet  où  il  était  emprisonné  à  cêté  de  son 
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ami,  et  comme  lui  fixa  les  yeux  sur  une  femme 
à  cheval ,  qui  se  tenait  immobile  à  un  détour 
subit  du  sentier. 

L'imagination  d'un  artiste  eût  pu  prendre  en 
effet  cette  apparition  pour  l'esprit  de  la  belle 
chasseresse  écossaise.  Ombre  ou  réalité,  sa  pré- 
sence imprévue  dans  ce  lieu  solitaire  avait  un 
charme  mystérieux  ,  qui ,  pendant  un  instant, 
rendit  muels  les  deux  spectateurs.  Occupée  à 
dégager  son  voile  qu'une  branche  de  hêtre  avait 
accroché  au  passage  ,  l'inconnue  s'offrait  à  eux 
de  profil,  sans  qu'ils  vissent  de  sa  figure  autre 
chose  qu'un  large  bandeau  de  cheveux  noirs , 
encadrant  la  joue  jusqu'au  menton,  et  relevé  en 
tresse  derrière  l'oreille  ;  mais  l'élégance  de  sa 
taille,  dont  une  robe  de  drap  brun  faisait  res- 
sortir la  forme  svelte  et  cambrée ,  ainsi  que  la 
manière  aisée  dont  elle  tenait  les  bras  levés  en 
arrangeant  sa  coiffure ,  semblaient  des  indices 
certains  de  jeunesse,  que  la  bienveillcince  d'un 
homme  de  vingt  -  cinq  ans  devait  accepter 
comme  autant  de  promesses  de  beauté. 

—  Quelle  charmante  femme  !  dit  Bennczons 
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en  se  penchant  à  droite  de  manière  à  se  don- 
ner un  loi'licolis. 

—  Et  quei  vilain  cheval  de  charrue  !  répon- 
dit son  compagnon,  dont  l'âge  plus  mûr  im- 
pliquait une  opinion  moins  enthousiaste. 

Au  bruit  des  roues  du  char-à-banc  sur  le 
sol  caillouteux  du  sentier,  la  jeune  amazone 
tourna  la  tôtc  avec  la  vivacité  d'un  oiseau  effa- 
rouché, et  tirant  la  bride  de  son  palefroi  lui  fît 
faii'e  un  mouvement  rétrograde. 

—  Conducteur,  est-ce  que  vous  vou-cz  nous 
faire  coucher  ici?  s'écria  Bennezons  en  voyant 
cette  gracieuse  apparition  près  de  s'évanouir. 

Le  cocher  réveilla  d'un  coup  de  fouet  l'ar- 
deur de  ses  chevaux,  qui,  sortant  de  leurs  ha- 
l)itudes  par  un  élan  soudain ,  menacèrent  l'é- 
trangère d'une  poursuite  à  laquelle  la  lourde 
allure  de  son  propre  coursier  eût  pu  difficile- 
ment la  soustraire.  Mais  en  ce  moment,  sem- 
blable à  une  troupe  militaire  qui  vient  au  se- 
cours d'une  vedette  menacée  par  l'ennemi  , 
une  cavalcade  composée  d'une  demi-douzaine 
d'hommes  et  de  deux  autres  femmes,  déboucha 
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au  tournant  du  chemin  où  la  jeune  ccuycrc 
s'était  montrée  seule  jusqu'alors. 

—  Ce  sont  des  baigneurs  de  Saint-Gervais  , 
dit  Cortail  en  riant  à  Taspcct  de  cet  escadron 
champêtre  dont  les  montures,  moitié  chevaux 
de  ferme ,  moitié  ânes ,  rappelaient  les  pacifi- 
ques coursiers  qui  stationnent  à  l'entrée  du  bois 
de  Boulogne  pour  l'ébattement  des  grisettes  de 
Paris. 

Les  promeneurs  et  les  voyageurs  se  rappro- 
chèrent les  uns  des  autres  en  prenant  mutuelle- 
ment la  droite  du  sentier_,  précaution  indispen- 
sable, car  le  passage  était  si  étroit,  que  les 
cavaliers  furent  obligés  de  défiler  un  à  un  dans 
l'espace  resté  libre  entre  le  char-à-banc  et  la 
montagne.  Dan.,  tte  manœuvre ,  l'amazone  h 
la  robe  brune  ava  t  pris  place  à  l'arrière-garde 
prés  d'une  dame  d'un  âge  mur,  qui  chevauchait 
fièrement  sur  une  jument  poulinière  à  moitié 
aveugle.  En  voyant  ce  couple  de  près  ,  Cortail 
se  rejeta  brusquement  dans  l'intérieur  de  la 
voiture,  et  se  cachant  la  figure  derrière  le  rideau 
de  cuir,  prit  la  pose  d'un  homme  endormi. 
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Ce  mouvement^  quelque  rapide  qu'il  eût  été, 
n'échappa  point  h  la  plus  vieille  des  deux  fem- 
mes, qui,  après  avoir  plongé  dans  le  char-à 
banc  un  regard  inquisitorial ,  leva  d'un  air 
impérieux  une  petite  cravache  douée  ,  en  appa 
rence  ,  d'une  puissance  sunialurelle,  car,  en  la 
sentant  effleurer  son  épaule,  le  cocher  arrêta  et 
se  tint  coi  sur  son  siège  ,  comme  s'il  eût  été 
changé  en  pieiTC  par  la  baguette  de  quelque 
magicienne. 

—  Félix,  dit  alors  la  dauie  entre  deux  âges  , 
je  ne  suis  pas  dupe  de  votre  sommeil.  Préten- 
driez-vous  ne  pas  nous  reconnaître? 

Et  du  bout  de  sa  cravache  elle  fît  sauter  le 
chapeau  du  faux  dormeur.  Celui-ci^  voyant  que 
sa  position  n'était  pas  tcnable,  tressaillit  comme 
un  homme  qui  s'éveille,  ouvrit  de  grands  yeux, 
et  après  les  avoir  arrêtés  sur  la  mûre  amazone, 
feignit  une  surprise  agréable. 

—  Comment!  c'est  vous,  ma  chère  tante? 
s'écria-t-il,  et  ma  cousine  Anastasie  aussi!  Quel 
heureux  hasard  me  f  lit  vous  rencontrer  dans  ce 
désert  ? 
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—  Nous  sommes  à  Saint- Gcrvais  depuis 
quinze  jours,  répondit  la  jeune  personne,  dout 
l'inflammable  Bennczons  dévorait  du  regard  la 
figure  élégante  et  régulière. 

—  Venez-vous  prendre  les  eaux  ?  demanda 
l'autre  baigneuse  ,  qui ,  au  mot  de  tanle,  avait 
légèrement  froncé  le  sourcil. 

—  Pas  du  tout^  répondit  le  jeune  homme 
avec  empressement  ;  je  vais  à  Chamouny  5  et  je 
ne  resterai  à  Saint-Gervais  qu'une  heure  au 
plus.  Je  suis  désolé  que  l'arrangement  de  mon 
itinéraire  me  force  de  vous  quitter  si  vite. 

La  dame  dont  l'automne  commençait  h  fleu- 
rir regarda  son  neveu  d'un  air  d'intelligence , 
que  celui-ci  ne  parut  pas  disposé  à  comprendre. 

—  Il  n'y  a  pas  d'itinéraire  qui  tienne,  dit-elle 
ensuite  en  insistant  sur  chaque  syllabe  ;  vous 
me  sacrifierez  bien  un  jour  ou  deux.  J'ai  à  cau- 
ser sérieusement  avec  vous. 

—  Je  vous  jure,  ma  tante,  que  cela  nous  est 
impossible.  N'est-ce  pas,  Bennezons  ? 

—  Tu  oublies  qu'en  parlant  à  une  dame  le 
mot  impossible  n'est  pas  français,  répondit  le 
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jeune  Iiomiîîc  ,  plus  empressé  de  déployer  su 
galanterie  en  présence  d'une  jolie  femme  que 
de  venir  en  aide  à  son  ami. 

I.a  dame  (Vun  âge  discret  répondit  par  un 
gracieux  sourire  au  regard  qui  avait  accompa- 
gné ces  paroles  ,  cjuoicju'il  eût  élé  adressé  à  sa 
fille  plutôt  qu'à  elle-même  ,  et  se  retournant 
vers  Gortail  : 

—  Félix,  reprit-elle,  vous  voilà  condamné 
sans  appel  ;  tâchez  de  vous  soumettre  de  bonne 
grâce.  Comme  vient  de  le  dire  Monsieur,  aux 
yeux  d'un  gentilhomme  le  service  des  dames 
doit  passer  avant  tout.  Continuez  votre  chemin, 
et  parlez  de  moi  au  directeur  des  i3ains;  à  ma 
considération  ,  il  vous  logera  convenablement. 
Nous  nous  reverrons  à  dîner. 

—  Mais,  ma  tante,  quand  je  vous  assure... 

—  Mais,  mon  cousin,  je  n'admets  point  d'ex- 
cuse ,  répondit  la  dame  à  la  cravache  en  ap- 
puyant sur  le  mot  cousin. 

Sans  attendre  une  réponse,  elle  salua  Bcn- 
nezons  d'un  léger  mouvement  de  tète  ,  et  fai- 
sant signe  à  sa  fille  de  la  suivre  ,  décida  la  lourde 
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jument  qui  lui  servait  cîo  palefroi  à  partir  au 
petit  trot ,  allure  aussi  insolite  à  la  pauvre  bête 
que  le  gaiop  au  cheval  de  don  Quichotte.  Un 
moment  après,  les  deux  amazones  disparurent  à 
travers  le  feuillage,  on  ne  laissant  d'autre  trace 
de  leur  apparition  que  le  bruit  du  pas  des  che- 
vaux ,  qui^  pendant  quelques  instans ,  retentit 
pesamment  sur  les  cailloux  du  sentier  ,  et  finit 
par  se  confondre  avec  le  murmure  du  torrent. 

—  Parbleu  !  dit  Bennezons  à  son  ami  tandis 
que  le  char-à-banc  se  remettait  eu  marche,  tu 
peux  te  flatler  d'être  le  mortel  le  plus  heureux 
de  France  et  de  ?^'avarre.  Je  te  connais  une 
demi-douzaine  de  cousines  toutes  plus  jolies 
l'une  que  l'autre.  Quelle  est  celle-ci ,  la  plus 
charmante  de  toutes  ,  et  que  je  n'avais  pas  en- 
core vue?  Une  cousine  !  C'est  mon  rêve  à  moi, 
et  ie  sort  veut  que  je  n'aie  que  des  cousins  !  • 

—  Cela  ne  revient-il  pas  au  même  ?  rénondit 
Félix  d'un  ton  bourru. 

—  Tu  te  moques  de  moi;  on  aime  sa  cou- 
sine ,  on  l'épouse  quelquefois  ;  tandis  qu'un 
cousin  est  un  ennemi  donné  par  la  nature. 
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Au  lieu  de  répondre  ,  Gorlail  mit  la  tête  à  la 
portière  ,  et  s'adrcssant  au  conducteur  : 

—  Le  chemin  est-il  assez  large  pour  que 
vous  puissiez  tourner  ? 

—  Oui  !  si  ça  vous  est  égal  de  verser  dans  le 
Bonnant ,  répondit  le  flegmatique  Genevois. 

—  Merci.  Continuez  donc  ;  mais  à  la  pre- 
mière place  favorable,  faites  demi- tour  à  gau- 
che. Nous  n'allons  plus  à  Saint- Gervais. 

Le  cocher  baissa  la  tète  en  signe  d'acquies- 
cement ;  mais  l'autre  voyageur  prit  moins  com- 
plaisamment  cette  proposition  inattendue. 

—  Comment  !  s'écria-t-il ,  nous  n'allons  plus 
à  Saint-Gervais  !  Et  pour  quelle  raison  ,  s'il  te 
plaît  ? 

—  Que  t'importe  Saint-Gervais  ?  répondit 
Gortail.  Je  ne  pense  pas  que  tu  tiennes  beau- 
coup h  visiter  quelques  méchantes  baraques  en 
sapin  perdues  au  fond  de  ce  maudit  entonnoir. 
Quant  aux  naturels  de  l'endroit ,  tu  viens  d'en 
voir  un  échantillon  qui  doit  te  suffire. 

—  C'est  précisément  cet  échanlilîon  qui  me 
donne  envie  de  faire  plus  ample  connaissance. 
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Je  te  déclare  que  ta  cousine  a  (les  yeii\  noirs 
auxquels  je  sacrifierais  au  besoin  la  Savoie  el 
les  vingt-deux  cantons.  Comment  s'appclle-t- 
clle? 

—  Anastasie. 

—  Je  le  sais  ;  m.ais  son  nom  de  famille  ? 

—  Chateauvieux  ;  Pourtois  de  Chateauvieux. 
Son  père  ,  mort  il  v  a  six  ans  ,  élait  frère  utérin 
de  ma  mère ,  et  président  de  chambre  à  la  cour 
royale  de  Lyon.  Madame  de  Chateauvieux  est 
donc  bien  incontestablement  ma  tante  par  al- 
liance, quoiqu'elle  veuille  que  je  l'appelle  ma 
cousine.  Elle  trouve  sans  doute  que  c'est  assez 
d'une  grande  fille  de  vingt-trois  ans ,  et  ne  se 
soucie  pas  d'avouer  un  neveu  de  trente-quatre. 

— •  Cette  rencontre  n'a  pas  l'air  de  te  plaire 
infiniment.  Je  crois  qu'elle  n'est  pas  étrangère 
h  ton  antipathie  soudaine  pour  Saint-Gervais  , 
dont  tu  me  faisais  ce  malin  encore  le  tableau 
le  plus  pittoresque? 

—  Tu  n'as  donc  pas  entendu  que  ma  tan  le  , 
car,  elle  a  beau  s'en  défendre,  elle  est  m:!  tante, 
me  menacaio  d'une  confidence? 
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— Eh  bien!  qu'y  a-t-il  là  de  si  terrible? 
— Les  confidences  d'une  femme  de  quarante- 
six  ans  ! 

—  J'avoue  qu'avec  mademoiselle  Anaslasie 
la  tâche  serait  plus  agréable. 

—  D'ailleurs  j'ai  des  raisons  particulières 
pour  être  peu  désireux  de  cet  entretien. 

En  parlant  de  la  sorte  ,  les  voyageurs  arrivè- 
rent au  détour  du  sentier  où  mademoiselle  de 
Chateauvieux  leur  avait  apparu.  Machinalement 
Bennezons  leva  les  yeux  vers  le  hêtre  qui  avait 
menacé  la  belle  écuyère  du  sort  d'Absalon.  A 
travers  les  rameaux  d'une  branche  presque  ho- 
rizontale, il  aperçut  un  lambeau  de  gaze  verte, 

—  Je  ne  m'étonne  plus,  dit-il ,  de  l'accroc 
que  j'avais  remarqué  à  son  voiie  5  mais  ce  qui  a 
touché  une  si  jolie  Icte  ne  doit  pas  servir  d'é- 
pouvantail  aux  moineaux. 

A  ces  mots  le  jeune  homme  ouvrit  le  tablier 
du  char-à-banc  et  s'élança  dehors.  Au  moment 
où  ses  pieds  atteignaient  la  terre  ,  il  se  trouva 
face  à  face  avec  un  cavalier  dont  l'apparition 
fut  si  soudaine ,  qu'on  eût  pu  croire  qu'il  sortait 


L  ANNEAU   D  ARGENT.  I  I  I 

du  fond  du  torrent ,  comme  autrefois  !e  spectre 
de  l'Argail  venant  redemander  son  casque  à 
Fcrragus.  Cet  inconnu,  âgé  en  apparence  d'une 
trentaine  d'années,  était  doué  d'une  telle  pro- 
fusion de  cheveux  ,  de  barbe  et  de  moustaches, 
qu'au  premier  coup-d'œil  on  ne  distinguait  de 
sa  figure  que  deux  gros  yeux  noirs  couverts 
d'épais  sourcils  joûlant  l'un  contre  l'autre.  Son 
■vêtement  consistait  en  une  courte  redingote  de 
velours  verdàtre  ,  boutonnée  jusqu'au  menton. 
Pour  coiffure  ,  il  portait  une  casquette  rouge  , 
dont  la  forme  coni([ue  et  contournée  affectait 
une  réminiscence  du  bonnet  phrvgien.  Ce  sym- 
bole républicain  était  complété  par  un  ruban 
bleu  à  liseré  amaranthc  passé  à  la  boutonnière, 
dans  lequel  il  était  facile  de  reconnaître  la  dé- 
coration de  juillet ,  alors  dans  la  fleur  de  sa 
nouveauté  ,  et  par  conséquent  de  sa  gloire. 

Avant  que  Bennezons  eût  pu  faire  un  mou- 
vement pour  exécuter  son  projet ,  l'étranger  , 
dont  les  yeux  s'étaient  aussi  fixés  sur  le  feuil- 
lage du  hêtre,  se  dressa  sur  les  étriers  ,  s'em- 
para du  morceau  de  gaze  qu'il  mit  à  sa  bouton- 
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nièrc  ,  h  coté  de  son  ruijan  ;  puis,  laissant  loin- 
ber  sur  les  Jeux  amis  un  regard  sérieux  ,  épe- 
roniia  son  cheval ,  et  disparut  en  deux  sauts 
du  côté  où  s'éloignait  la  cavalcade  des  bai- 
gneurs. 

A  la  vue  de  son  compagnon  ébahi  et  immo- 
bile au  milieu  du  sentier ,  Gortail  partit  d'un 
éclat  de  rire. 

—  Il  paraît ,  dit-il ,  que  tu  n'as  pas  seul  le 
goût  des  reliques.  Voici  un  pèlerin  aussi  dévot 
que  toi  et  plus  alerte.  Si  du  moins  il  avait  eu  la 
générosité  de  partager  ! 

—  Alerte  !  grâce  à  son  cheval ,  répondit  Ar- 
mand avec  un  peu  d'humeur.  Mais  je  reverrai 
cet  homme  des  bois.  S'il  est  leste  ,  en  revanche 
il  n'est  ma  foi  pas  beau ,  avec  sa  face  à  tous 
crins  !  Il  est  impossible  que  mademoiselle  de 
Chateauvicux  soit  très-flattée  de  voir  figurer  un 
échantillon  de  son  voile  à  la  boutonnière  d'un 
pareil  orang-outang. 

—  Propos  de  vaincu  ,  reprit  son  ami.  Allons, 
remonte  en  voiture  ,  et  retournons  sur  no.i  pas. 
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En  parlant  tout  de  suite,  nous  risquerons  moins 
de  rencontrer  ma  tante. 

—  Retourne  si  tu  veux  ;  quant  à  moi ,  je 
continue  ma  roule.  Te  suis  trop  curieux  de 
voir  ce  qui  adviendra  de  ce  voile  déchiré  et 
métamorphosé  en  décoration.  Que  crains-tu, 
après  tout?  D'être  contraint  par  la  présence  de 
ta  tante  à  ces  frais  de  petits  soins  et  d'atten- 
tions, apanage  obhgatoire  des  neveux  !  Eh  bien! 
si  la  corvée  te  fait  peur  ,  nous  la  partagerons. 

—  Tu  rie  sais  pas  ce  que  c'est  que  ma  tante! 

—  Une  femme  qui  a  dû  être  fort  bien.  Quand 
je  te  dis  que  je  serai  ton  adjudant ,  ton  rempla- 
çant s'il  le  faut. 

—  En  considération  des  beaux  yeux  d'Anas- 
tasie  ? 

—  Que  t'importe^  pourvu  que  je  prenne  pour 
moi  les  épines  du  rôle  d'écuyer?  Sois  tranquille^ 
je  sais  comment  on  caplive  une  femme  d'un 
âge  respectable.  Madame  de  Chateaùvieux  joue- 
t-elle  le  boston  ?  je  ferai  sa  partie;  a-t-elîe  On 
petit  chien?  je  serai  l'ami  d'Azor.  Il  y  a  des 
gimblettes  partout. 

II.  8 
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—  D'abord ,  sache  qu'à  une  femme  de  qua- 
rante-six ans  on  ne  doit  jamais  parler  carlin,  ni 
boston_,  ni  lunettes,  ni  tabac,  ni  chapeaux  jau- 
nes ,  ni  de  rien  ,  en  un  mot ,  qui  sente  la  douai- 
rière. 

—  Je  parlerai  bals  et  spectacle  ,  musique  et 
poésie ,  amour  et  printemps  ;  première  commu- 
nion ,  s'il  le  faut. 

—  A  la  bonne  heure!  puisque  tu  l'exiges, 
je  me  résigne  ;  mais  je  le  déclare  qu'après  dîner 
je  fais  une  présentation  solennelle  de  ton  aima- 
ble personne  ,  et  qu'à  partir  de  là ,  le  bras  de 
madame  de  Chateauvieux  devient  ta  propriété 
exclusive.  Je  ne  m'en  mêle  plus.  Souviens-toi 
qu'elle  donne  toujours  le  bras  droit  ;  offre-lui 
le  gauche ,  par  conséquent.  Ma  tante  a  des  idées 
fort  chevaleresques  ;  elle  prétend  que,  même  en 
accompagnant  une  femme ,  un  cavalier  doit  tou- 
jours conserver  libre  la  main  dont  il  tient  son 
épée. 

Cette  discussion  terminée ,  les  deux  amis 
continuèrent  leur  route  et  arrivèrent  bientôt 
aux  bains  de  Saint-Gervais. 


II. 


Après  avoir  pourvu  à  leur  installation  et 
donné  un  coup-d'œii  aux  curiosités  fort  peu  cu- 
rieuses de  l'établissement ,  les  voyageurs  quit- 
tèrent leurs  blouses,  en  entendant  sonner  la 
cloche  du  dîner ,  pour  endosser  un  costume  plus 
convenable.  A  la  porte  de  la  salle  à  manger,  ils 
rencontrèrent  madame  et  mademoiselle  de  Gha- 
teauvieux,  qui  avaient  également  échangé  leurs 
redingotes  d'amazone  contre  des  robes  de  de- 
mi-toilette dont  la  fraîcheur  rivale  semblait  an- 

8, 
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noncer  deux  sœurs  plutôt  qu'une  mère  accom- 
pagnée de  sa  fille. 

—  Ma  chère  tante ,  dit  Gortail  en  les  abor- 
dant ,  puisque  je  dois  avoir  le  plaisir  de  passer 
quelques  jours  prés  de  vous ,  permettez  moi  de 
vous  présenter  mon  ami,  M.  Armand  de  Ben- 
nezons ,  un  de  mes  camarades  de  l'ex-garde. 

—  Ce  titre  est,  pour  monsieur  ainsi  que  pour 
vous,  la  meilleure  des  recommandations,  ré- 
pondit madame  de  Chateauvieux  avec  courtoi- 
sie ,  la  garde  royale  est  sûre  d^être  bien  accueil- 
lie partout. 

—  Même  devant  les  héros  des  glorieuses 
journées?  demanda  Bennezons  en  désignant 
d'un  regard  expressif  le  décoré  de  juillet  qui 
s'avançait  gravement,  sa  casquette  rouge  en- 
foîlcée  sur  l'oreille. 

—  Surtout  en  face  de  ces  tnessieurs,  repartit 
vivement  la  femme  de  quarante-six  ans;  car 
vous  ne  pouvez  que  gagner  à  la  comparaison. 
Mais  on  se  met  à  table ,  il  nous  faut  entrer. 

A  ces  mots,  elle  prit  le  bras  d'Anastasie  et 
franchit  le  seuil  d'un  parallélogramme  déme- 
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sure ,  plutôt  semblable  à  un  réfectoire  qu'à  une 
salle  à  manger,  où  une  soixantaine  de  baigneurs 
avaient  déjà  pris  place  en  observant  pour  uni- 
que loi  de  classement  la  date  de  leur  arrivée 
respective.  D'après  ce  règlement  inviolable ,  en 
leur  qualité  de  derniers  venus,  les  deux  amis 
s'assirent  au  bout  de  la  table ,  tandis  que  ma- 
dame de  Chateauvieux  et  sa  fille  s'allèrent  pla- 
cer du  même  côté,  mais  à  quelque  distance, 
près  d'un  monsieur  à  cheveux  gris ,  fashiona- 
ble  sexagénaire  ,  portant  la  tête  droite ,  regar- 
dant avec  affabilité  ,  quoique  de  haut  en  bas , 
souriant  souvent _,  ne  riant  jamais;  d'ailleurs 
parfaitement  brossé  ,  peigné ,  lustré,  offrant  en 
un  mot,  dans  sa  personne  comme  dans  ses  ma- 
nières ,  une  de  ces  physionomies  à  la  fois  pa- 
triarcales et  aristocratiques  qu'on  ne  rencontre 
guère  ,  en  France  ,  que  parmi  les  membres  de 
l'ancienne  noblesse.  Au  premier  coup-d'œil,  on 
devinait  en  lui  le  gentilhomme  ;  au  second  ,  on 
reconnaissait  ce  que  les  Anglais  nomment,  dans 
un  sens  exclusif,  le  gentleman. 

—  Vois-tu ,  entre  ma  tante  et  ma  cousine , 
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cette  tête  gracieusement  respectable  ?  demanda 
Félix  à  son  voisin  ;  c'est  un  représentant  de  la 
vieille  France  qui  fera  de  notre  rôle  de  cavaliers 
servans  une  véritable  sinécure.  Le  connais-tu  ? 

—  Quelque  chevalier  de  Coblentz?  répondit 
Berinezons. 

—  Tu  n'y  es  pas.  C'est  le  marquis  de  Mon- 
tespard. 

—  Le  pair  de  France  ? 

—  C'est-à-dire  l'ex-pair,  car  la  révolution  de 
juillet  lui  a  enlevé  son  manteau  fleurdelisé, 
ainsi  qu'à  nous  deux  nos  modestes  épaulettes. 
Il  est  un  peu  le  parent  et  beaucoup  l'ami  de 
ma  respectable  tante.  Du  vivant  de  monsieur  de 
Chateauvieux,  les  médisans  se  permettaient  de 
gloser  sur  cette  amitié  plus  intime _,  en  eft'ct , 
que  ne  le  comporte  d'ordinaire  un  arrière- 
cousinage  j  mais  depuis  que  l'amie  est  veuve  et 
que  l'ami  a  soixante  ans ,  les  mauvaises  langues 
ont  fait  silence  :  le  monde  finit  toujours  par 
consacrer  ce  qu'il  a  blâmé  d'abord,  et  son  ap- 
probation manque  rarement  à  qui  sait  l'atten- 
dre. Qu'as-tu  donc  ?  tu  ne  m'écoutes  pas  ! 
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—  Tu  parles  fort  bien  cepenJant  ;  mais  c'est 
ce  héros  de  juillet  qui  me  cause  des  distrac- 
tions; il  a  trouvé  moyen  de  s'asseoir  précisé- 
ment en  face  de  ta  cousine. 

—  Gela  prouve  seulement  qu'il  est  arrivé  en 
même  temps  qu'elle ,  car  cette  table  a  l'air  d'un 
bureau  d'omnibus;  chacun  s'y  assied  d'après 
son  numéro  d'ordre.  Il  me  semble  que  le  dé- 
coré a  supprimé  la  gaze  ver  le  à  sa  bouton- 
nière? 

—  Il  aurait  aussi  bien  fait  de  supprimer  sa 
redingote  râpée,  répondit  Armand  avec  la 
double  ironie  d'un  homme  du  monde  blessé 
d'un  manque  d'usage,  et  d'un  amoureux  nais- 
sant, toujours  prêt  à  ridiculiser  son  rival.  — Il 
est  le  seul  qui  ne  se  soit  pas  habillé  pour  diner. 
Et  puis,  Dieu  me  pardonne  !  le  voilà  qui  coupe 
son  pain.  Je  suis  sur  maintenant  qu'il  a  mangé 
le  potage  à  l'aide  de  sa  fourchette.  C'est  un 
homme  jugé. 

Cet  arrêt  prononcé,  l'cx-oflicier  de  la  garde 
royale  rentra  dans  un  silence  dédaigneux  et 
peut-être  jaloux,  qu'inlerrompirent  à  peine  de 
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loin  en  loin  les  vulgaires  incidens  du  repas. 
Après  dîner ,  les  baigneurs,  profitant  d'une 
belle  soirée  d'août,  se  disséminèrent  par  grou- 
pes sui"  une  étroite  esplanade,  fermée,  d'un 
côté,  par  le  Bonnant,  de  l'autre,  par  plusieurs 
petits  logis  en  pierre,  luxe  inoui,  qui  servaient 
d'aile  au  bâtiment  principal.  Laissant  sa  fille 
au  milieu  d'un  groupe  féminin  qu'égayait  l'a- 
mabilité sénile  du  marquis  de  Monlespard, 
madame  de  Chatcauvieux  rejoignit  Gortail,  qui 
s'esquivait  sur  cette  espèce  de  préau,  dans  l'es- 
poir, promplement  déçu,  d'y  fumer  en  liberté. 
A  la  vue  de  sa  tante,  qui  lui  prit  le  bras  d'un 
air  sérieux,  celui-ci  jeta,  par  un  geste  d'hu- 
mcur_,  le  cigare  qu'il  était  près  d'allumer,  et 
attendit  en  silence  la  confidence  à  laquelle  il  ne 
pouvait  se  soustraire. 

—  Mon  cher  Félix,  lui  dit  madame  de  Cha- 
tcauvieux, ce  n'est  pas  sans  raison  que  j'ai  in- 
sisté pour  que  vous  vous  arrêtiez  à  Saint-Ger- 
vais.  Nous  nous  trouvons,  Anastasie  et  moi, 
dans  une  position  propre  à  nous  faire  désirer  la 
présence,  peut-être  même  J'appui  d'un  mem- 
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bre  de  notre  famille.  En  un  mot ,  j'ai  un  service 
à  vous  demander. 

—  J'espère,  ma  tante,  que  vous  ne  doutez 
pas  de  mon  dévouement^  répondit  Cortail  d'un 
ton  assez  i'roid. 

—  D'abord ,  interrompit  la  veuve  du  prési- 
dent avec  un  sourire  forcé ,  quittez  donc  cette 
habitude  de  m'appeler  votre  tante  à  chaque 
propos  ;  cela  vous  donne  un  air  petit  garçon  , 
passablement  ridicule  pour  un  homme  de  votre 

—  Qu'à  cela  ne  tienne  ,  ma  tante  ,  répondit 
l'incorrigible  officier  ;  je  vous  appellerai  ma 
nièce  ,  pour  peu  que  cela  puisse  vous  plaire. 

—  Il  ne  s'agit  pas  décela.  Parlons  sérieuse- 
ment. Avez-vous  remarqué  un  individu,  por- 
teur d'une  physionomie  sinistre  et  de  la  croix 
de  juillet  ,  qui  se  trouvait  assis  à  table  en  face 
de  mo  ? 

—  Vous  voulez  dire  en  face  d'Anastasie  ? 

—  Précisément.  Je  vois  que  vos  observations 
ont  précédé  ma  confidence;  elles  m'épargne- 
ront la  moitié  du  chemin.  Vous  l'avez  deviné  , 
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c'est  au  sujet  de  cet  homme  que  je  veux  tenir 
avec  vous  un  conseil  de  famille.  Vous  savez 
que  depuis  la  révolution  j'ai  presque  toujours 
habité  la  Suisse,  où  plusieurs  de  nos  amis, 
chassés  de  Paris  par  les  événemens  de  i83o, 
ont  cherché  un  asile.  Nous  avions  passé  fort 
tranquillement  une  partie  de  l'été  à  Genève 
avec  M.  de  Montespard ,  les  Castignon,  les 
d'Hautecourt  et  plusieurs  autres  familles  légiti- 
mistes, lorsque  ,  un  beau  matin ,  ce  personnage 
est  tombé  du  ciel  à  VEcu  de  Genève^  où  nous 
logions.  Quand  je  dis  du  ciel ,  il  est  impie  de 
supposer  qu'un  décoré  de  juillet  puisse  venir 
de  là  ;  mais  c'est  une  manière  de  parler.  Quoi 
qu'il  en  soit,  depuis  le  jour  de  son  arrivée,  ce 
monsieur,  sans  en  être  prié  le  moins  du  monde, 
s'est  constitué  notre  garde-du-corps.  Aux  pro- 
menades, au  spectacle,  aux  concerts,  sur  le  lac, 
partout  enfin  ,  nous  étions  sûres  de  le  trouver 
sur  nos  pas.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  ce 
qu'une  pareille  obsession,  de  la  part  d'un  être 
à  bonnet  rouge,  a  d'impatientant  et  d'insup- 
portable.   Anastasie ,  qu'il   se    permettait   de 
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poursuivre  de  ses  regards  passionnés  (il  a  de 
gros  yeux  farouches  qu'il  croit  peut-être  expres- 
sifs), Anastasie  en  avait  les  nerfs  tellement 
agacés,  que  j'ai  craint  un  instant  qu'elle  ne 
tombât  malade.  C'est  en  partie  pour  nous 
soustraire  à  cette  persécution  que  nous  sommes 
venues  à  Saint-Gervais.  Eh  bien  !  savez-vous 
quelle  est  la  première  personne  que  nous  avons 
aperçue  à  table ,  en  face  de  nous ,  le  lendemain 
de  notre  arrivée  ?  Le  héros  de  juillet,  avec  son 
immuable  redingote  vert-olive,  sa  barbe  né- 
gligée et  son  regard  impitoyable.  Depuis 
quinze  jours,  il  nous  continue  le  supplice  qu'il 
nous  avait  infligé  à  Genève.  Anastasie  ne  peut 
pas  faire  un  pas,  seule  ou  accompagnée,  sans 
voir  sortir  tout-à-coup  de  quelque  buisson  cette 
figure  de  sauvage  qui  lui  fait  une  peur  horrible. 
Heureusement  vous  voici.  Jusqu'à  présent ,  ce 
monsieur,  voyant  qu'il  avait  affaire  à  deux 
femmes  sans  défense ,  s'est  cru  en  pleines  bar- 
ricades; mais  votre  présence  lui  imposera  ,  je 
l'espère. 

—  Maintenant,  ma  belle  tante,  qu'attendez- 
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VOUS  de  moi  ?  demanda  Félix  qui  avait  écouté 
ce  récit  sans  manifester  la  moindre  émotion. 

—  De  la  part  d'un  militaire  et  d'un  gentil- 
homme la  question  peut  paraître  singulière , 
répondit  madame  de  Ghateauvieux  avec  un 
sourire  ambigu  ;  ce  que  j'attends  de  vous ,  mon 
cousin ,  c'est  que  vous  signifiiez  à  cet  individu 
d'avoir  à  cesser  sur-le-champ  une  conduite 
dont  je  me  trouve  offensée,  surtout  à  cause 
d'Anastasie. 

—  Il  est  possible ,  observa  froidement  l'offi- 
cier, qu'à  une  injonction  de  cette  nature  il  ré- 
ponde en  m'envoyant  promener,  et  c'est  ce 
que  je  ferais  à  sa  place;  dans  ce  cas,  il  en  ré- 
sultera probablement  un  duel. 

: —  Eh  bien  !  n'avez-vous  pas  votre  épée  ?  de- 
manda d'un  ton  superbe  la  femme  h  sentimens 
chevaleresques. 

—  Sans  doute,  et  tout  à  votre  service,  s'il 
m'est  prouvé  que  vous  en  ayez  réellement  be- 
soin. Veuillez  donc,  je  vous  prie,  me  citer 
quelque  insulte,  quelque  impertinence,  ou 
seulement  quelque  impolitesse  dont  ce  mon- 
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sieur  se  soit  rendu  coupable  envers  vous;  la 
moindre  chose  qui  me  mette  dans  mon  droit  ; 
par  exemple,  un  propos  déplacé  ,  adressé  par 
lui  à  ma  cousine. 

—  Vous  êtes  fou.  Jamais  cet  homme  n'a 
parlé  à  ma  fille  ni  à  moi.  Ici  notre  société  est 
en  majorité  et  fait  la  loi  ;  malgré  ses  efforts 
pour  y  être  admis,  nous  l'avons,  en  raison  de 
sa  croix  et  de  ses  manières,  frappé  d'un  ostra- 
cisme sans  pitié  ;  la  vie  qu'il  mène  ici  est  celle 
d'un  paria  que  nul  ne  fréquente  et  que  chacun 
repousse. 

—  Alors  je  vois  que  ses  crimes  se  réduisent 
h  jouer  le  rôle  du  Solitaire,  à  se  poster  sur  le 
passage  d'Anastasie,  à  la  contempler  sentimen- 
talement à  travers  le  feuillage ,  et,  pour  méfait 
suprême,  à  dîner  en  face ,  mais  séparé  d'elle 
par  une  table  large  de  six  pieds.  Cela  est  sans 
doute  fort  ridicule,  mais  ne  me  donne  pas  le 
droit    d'intervenir    raisonnablement    à    main 

armée. 

Puisqu'il  vous  faut  des  raisons  raisoTuia- 

bles ,  suivez-moi ,  répondit  madame  de  Cha- 
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teauvieux  avec  une  sorte  d'aigreur  mal  dé- 
guisée. 

Elle  se  dirigea ,  en  parlant  ainsi ,  vers  un 
petit  pavillon  dont  le  rez-de-chaussée  servait  de 
salon  de  compagnie.  Redoutant  l'humidité  du 
soir  que  rendaient  plus  acre  le  voisinage  du 
torrent  et  la  position  même  de  l'établissement 
qui ,  fermé  de  toutes  parts  par  une  montagne 
perpendiculaire^  semble  construit  au  fond  d'un 
puits  j  plusieurs  baigneurs  s'étaient  déjà  réfu- 
giés dans  cet  asile  sans  feu  et  presque  sans  lu- 
mière; sorte  d'antre  inhospitalier  dont  rougirait 
un  cabaret  de  village.  Madame  de  Ghateauvieux 
traversa  ce  soi-disant  salon  sans  parler  à  per- 
sonne ,  et  ne  daigna  pas  accorder  un  regard  au 
décoré  de  juillet,  qui  s'était  levé  avec  empres- 
sement pour  lui  faire  place.  Le  maintien  raide, 
la  physionomie  sévère,  elle  s'approcha  d'une 
table  placée  près  de  la  cheminée ,  et  sur  la- 
quelle se  trouvait  le  registre  où  les  voyageurs 
ont  l'habitude  d'écrire  leurs  noms;  elle  ouvrit 
ce  livre,  posa  l'index  dans  le  haut  d'une  page; 
puis ,  se  retournant  vers  son  neveu ,  lui  jeta  un 
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regard  qu'eût  fidèlement  traduit  la  célèbre  in- 
terrogation de  Manlius  :  —  Qu'en  dis-tu  ? 

Cortail  se  pencha  vers  le  registre  et  y  lut, 
au-dessus  du  doigt  de  sa  tante ,  plusieurs  lignes 
dont  la  première ,  qui  était  imprimée  ,  renfer- 
mait les  indications  suivantes ,  séparées  par  au- 
tant de  filets  : 

Noms.  —  Prénoms.  — Qualités.  ~  D'où  l'on  vient. 

Immédiatement  au-dessous,  une  main  évi- 
demment féminine  avait  écrit  avec  un  certain 
grossoiement  à  intention  majestueuse  : 

Madame  de  Chateauvieux,     —     Jeanne  ,    —  noble  ,  —  Genève, 
Mademoiselle  de  Chateauvieux ,  —  Anastasie  ,  —  id.    ,  —     id. 

Enfin  ,  sous  cette  dernière  ligne,  une  plume 
dont  M.  Prudhomme  eût  pu  s'enorgueillir  avait 
buriné  les  mois  que  voici  : 

Guibout,  —  Alexandre,  —  décoré  de  la  croix  de  juillet ,  —  Frqnce. 

Puis  venaient  d'autres  noms  sans  intérêt. 

—  Eh  bien  !  vous  ne  dites  rien?  demanda  la 
femme  entre  deux  âges  d'un  ton  vif  et  un 
peu  sec. 
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—  Je  dis  j  répondit  Félix,  qu'il  se  nomme 
Alexandre  Guibout  et  qu'il  possède  une  magni- 
fique écriture  contre  laquelle  j'échangerais  vo- 
lontiers mes  pattes  de  mouche;  quant  au  délit, 
j'avoue  que  je  ne  le  découvre  pas. 

—  Vous  ne  voyez  pas  l'impertinence  prémé- 
ditée de  ce  paraphe  par  lequel  votre  héros  s'est 
permis  d'accoler  son  nom  à  celui  de  ma  fille? 

Hasard  ou  intention  ,  l'E  final  du  mot 
Aldxandre  se  terminait  par  une  sorte  de  volute 
ascendante,  admirable  sous  le  rapport  calligra- 
phique, et  dans  laquelle  se  trouvait  amoureu- 
sement enlacé  le  nom  d'Anastasie ,  placé  préci- 
sément au-dessus.  En  se  posant  de  nouveau  sur 
cet  audacieux  enroulement,  le  doigt  de  la  veuve 
ihdigilée  semblait  prés  de  trouer  le  papier. 
L'officier  de  la  garde  avança  la  lèvre  inférieure, 
et  hochant  la  tête  avec  un  sérieux  affecté  : 

—  Ceci  devient  grave  ,  en  effet,  répondil-il  ; 
mais  avant  de  décider  si  ce  trait  de  plume  mé- 
rite Un  coup  d'épée  ,  il  me  semble  qu^une  ex- 
pertise d'écrivains  jurés  serait  indispensable. 
L'affaire  est  du  ressort  dé  Brard  et  de  Saint-Omer 


l'anneau  d'argent.  129 

plus  que  du  mien  :  car  enfin  ,  cette  accolade 
peut  être  innocente  ;  chacun  signe  à  sa  guise  ; 
les  uns  paraphent  en-dessous,  les  autres  en-des- 
sus, et  s'il  était  prouvé  que  ce  M.  Guibout  a 
l'habitude  d'embellir  son  écriture  de  serpentins, 
de  tirebouchons ,  ou  autres  arabesques  _,  que 
pourrait-on  lui  dire? 

Madame  de  Chateauvieux  ferma  brusquement 
le  registre  et  s'assit  près  de  la  table  ,  dont  ses 
doigts,  entraînés  dans  une  sorte  de  galoppade 
nerveuse ,  martelèrent  le  tapis  comme  s'il  eût 
été  le  clavier  d'un  piano. 

—  Vous  avez  sans  doute  beaucoup  d'esprit, 
et  je  sais  que  vous  plaisantez  à  ravir ,  dit-elle 
enfin  avec  une  colère  concentrée  ;  mais  il  est 
des  questions  de  délicatesse ,  des  choses  de  tact 
et  de  convenances  au  sujet  desquelles  votre  es- 
prit lui-même  peut  se  montrer  en  défaut.  Je 
n'ai  pas  besoin  de  votre  avis  sur  un  fait  jugé 
dans  mon  opinion  ;  ce  que  je  vous  demande , 
c'est  un  service  sans  phrases.  Que  votre  senti- 
ment diffère  du  mien,  peu  importe,  ce  me 
semble.  Les  hommes  d'autrefois  obéissaient 
n.  9 
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aux  femmes  sans  les  conlredire.  Aujourd'hui , 
au  lieu  de  servir,  on  argumente,  et  la  discussion 
dispense  du  dévouement. 

—  Ma  chère  tante  ,  répondit  Félix  avec  l'im- 
passibilité poliment  ironique  qui  lui  était  habi- 
tuelle y  voulez  -  vous  bien  me  permettre  une 
question  ?  J'admets  que  la  conduite  de  ce 
M.  Guibout  soit  aussi  monstrueuse  cju'elle 
vous  paraît  l'être  ;  mais,  dans  ce  cas,  comment 
se  fait-il  que  M.  de  Montespard ,  votre  parent 
ainsi  que  moi ,  et  votre  ami  depuis  long-temps, 
ne  se  soit  pas  chargé  d'une  admonestation  que 
légitimerait  son  âge  en  la  rendant  naturelle- 
ment pacifique  ?  Je  ne  pense  pas  qu'au  fond 
vous  veuillez  la  mort  de  personne  ;  et  si  j'en 
crois  ma  connaissance  du  cœur  masculin  ,  la 
parole  d'un  vieillard  aurait  sur  ce  farouche 
républicain  une  autorité  qu'obtiendrait  plus 
dilficilement  l'intervention  d'un  homme  de 
mon  âge. 

—  D'abord  M.  de  Montespard  n'est  pas  un 
vieillard ,  répondit  sèchement  l'amie  de  l'ex-pair 
de  France  ;  ensuite  des  raisons  particulières  lui 
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interdisent  tout  contact  avec  l'individu  dont 
nous  parlons.  Ce  M.  Guibout  est  le  neveu  d'un 
personnage  du  mcaie  nom ,  paysan  enrichi , 
libéral  renforcé,  acquéreur  de  biens  nationaux, 
maître  de  forges,  grand  industriel,  tout  ce  que 
vous  voudrez,  en  un  mot,  et  voisin  de  campa- 
gne du  marquis ,  dans  le  Beaujolais.  Après  la 
révolution  de  juillet^  M.  de  Montcspard  s'était 
retiré  dans  soii  château,  sans  que  personne  son- 
geât à  l'inquiéter,  lorsqu'un  beau  jour  votre 
chevalier  de  barricades  est  arrivé  de  Paris  chez 
son  oncle,  l'esprit  enflammé  par  la  victoire ,  et 
avec  des  idées  de  propagande  révolutionnaire 
dont  vous  devinez  le  résultat.  Deux  jours  aorès 
son  arrivée,  la  position  de  ce  pauvre  marquis 
n'était  plus  tenable  ;  c'était  tous  les  jours  quel- 
que provocation  nouvelle  :  l'arbre  de  la  liberté 
planté  devant  le  château,  la  Marseillaise  et 
la  Parisienne  chantées  sous  les  fenêtres ,  les 
ouvriers  des  forges  en  émeute  perpétuelle,  les 
charivaris,  les  vexations  pour  la  garde  natio- 
nale! enfin  les  choses  sont  venues  à  ce  poiijt 
que  M.  de  Montcspard  a  cru  devoir  s'a!:sjntcr 
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momentanément  de  sa  terre.  Vous  comprenez 
alors  que,  se  retrouvant  en  face  du  sieur  Gui- 
bout,  le  sentiment  de  sa  dignité,  le  respect 
qu'il  se  doit  à  lui-même  ,  lui  font  un  devoir  du 
silence  le  plus  dédaigneux. 

- —  Oui,  je  comprends_,  répondit  Félix  en 
souriant  : 

Louis,  les  animant  du  feu  de  son  courage, 

Se  plaint  de  sa  grandeur  qui  l'attache  au  rivage. 


Et  vous  pensez  que  les  mêmes  considérations 
de  majesté  à  maintenir  n'existent  pas  pour  un 
petit  gentillàtre  comme  moi.  Je  vous  remercie 
de  cette  distinction.  Maintenant,  une  seconde 
et  dernière  question  ,  si  vous  voulez  bien  me  la 
permettre.  Vous  rappelez-vous,  mon  aimable 
tante,  une  petite  promenade  que  nous  fîmes, 
il  y  a  deux  ans  environ  ,  le  long  des  boulevarts, 
depuis  le  passage  des  Panoramas  à  la  rue  de 
la  Paix  ? 

Madame  de  Chateauvieux  rougit  légèrement, 
grâce  devenue  rare  à  son  âge,  et  froissa  le  tapis 
de  la  table  au  lieu  de  répondre. 
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—  Je  vais  réveiller  vos  souvenirs  s'ils  sont 
effacés,  poursuivit  Cortail  sans  s'émouvoir  de 
ce  symptôme  orageux  ;  vous  alliez  faire  des 
emplettes  dans  différens  magasins,  et  j'avais 
l'honneur  de  vous  donner  le  bras.  A  l'angle  des 
Bains- Chinois,  nous  rencontrâmes  un  jeune 
homme  qui ,  selon  vous,  et  je  dus  vous  croire, 
se  permit  de  nous  regarder  de  travers  de  la 
manière  la  plus  insolente.  Sur  votre  observa- 
tion, j'allai  lui  demander  raison  de  ce  regard  ; 
car  alors,  ainsi  qu'OEdipe  , 

J'étais  jeune  et  superbe.... 

Au  lieu  de  m'adresser  des  excuses,  il  s'emporta, 
et  se  prétendit  insulté.  De  fait,  le  seul  tort  de 
ce  pauvre  diable  était  de  loucher  horriblement. 
Bref ,  nous  nous  disputâmes  ;  le  lendemain  , 
nous  nous  battîmes  ;  et ,  comme  la  cause  la  plus 
juste  ne  triomphe  pas  toujours ,  d'un  coup  de 
pistolet  je  guéris  mon  adversaire  de  son  mau- 
vais œil:  en  sorte  que  maintenant,  à  cela  prés 
qu'il  est  borgne ,  il  regarde  comme  tout  le 
monde.  Je  l'ai  rencontré  trente  fois  depuis,  et 
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jamais  sans  éprouver  un  remords^  jamais  sans 
me  faire  le  serment  solennel  d'apporter  désor- 
mais moins  de  légèreté  dans  une  affaire  aussi 
sérieuse  que  l'est  un  duel  ;  car  enfin,  au  lieu  de 
l'éborgner,  j'aurais  pu  le  tuer,  et  je  ne  me  le 
serais  pardonné  de  ma  vie. 

—  Voiià  des  sentimens  fort  chrétiens,  et  qui 
vous  assureront  une  vieillesse  paisible  ,  dit  ma- 
damiC  de  Chateauvieux  avec  un  ricanement  dé- 
daigneux. 

Gortail  lissa  ses  moustaches  en  souriant. 

—  La  paix,  répondit-il  ensuite,  convient  à 
la  vieillesse  des  femmes  au  moins  autant  qu'à 
celle  des  hommes.  Si  j'étais  un  élève  de  Saint- 
Cyr  ou  de  l'École  Polytechnique,  ou  seulement 
un  étourdi  comme  il  y  a  deux  ans,  votre  mo- 
querie me  pousserait  sans  doute  à  quelque  nou- 
velle sottise  ;  mais  j'ai  trente-quatre  ans,  mal- 
heureusement ;  malheureusement  aussi  je  me 
suis  battu  cinq  fois,  et  mes  preuves  sont  faites. 
Soyez-en  sure,  je  connais  les  devoirs  que  m'im- 
pose noire  parenté  ,  et  pour  les  remplir  je  n'ai 
pas  besoin  de  coups  d'éperon.  Le  jour  où  une 
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insulte  réelle  et  non  imaginaire  sera  faite  à  vous 
ou  à  ma  cousine ,  vous  me  verrez  prendre  ma 
place  entre  vous  et  l'offenseur.  Jusque-là  souf- 
frez que  je  garde  mon  épée  dans  le  fourreau, 
car  le  donquichottisme  n'est  pas  mon  fait. 
Qu'y  a-t-il  de  vrai  dans  tout  ceci  ?  M.  Guibout 
a  conçu  pour  ma  cousine  un  amour  qu'il  mani- 
feste d'une  manière  gauche  et  puérile.  Je  vois 
là  un  ridicule^  peut-être,  mais  non  un  outrage. 
Anastasie  est  assez  bien  pour  causer  une  passion 
extravagante;  et  vous-même,  ma  belle  tante, 
devez  être  habituée  aux  folies  que  le  cœur  ins- 
pire. -N'ai-je  pas  entendu  dire  que  ,  pour  avoir 
le  bonheur  de  faire  de  la  musique  avec  vous, 
M.  de  Montespard  avait  appris  à  pincer  de  la 
guitare autrefois? 

Au  lieu  de  répondre  ,  madame  de  Chateau- 
vieux  foudroya  son  neveu  d'im  regard  rajeuni 
par  ie  courroux,  et  lui  tournant  brusquement 
le  dos,  adressa  la  parole  à  une  vieille  dame 
assise  de  l'autre  côté  de  la  table. 

—  Ma  tante  est  encore  bien  quand  elle  se 
met  en  colère,  se  dit  Cortail  j  l'indignation  lui 
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colore  le  teint  cl  lui  rend  l'œil  brillant  comme 
une  escarboucle;  certes,  il  se  rompt  des  lances 
pour  des  femmes  qui  ne  la  valent  pas;  mais  en 
conscience  ceci  regarde  M.  de  Montespard. 


m. 


La  nuit  étant  venue  pendant  ce  dialogue  ,  le 
salon  s'était  rempli  peu  à  peu.  Plusieurs  parties 
de  jeu ,  plaisir  unique  des  vétérans  de  la  société, 
se  formaient  dans  les  angles  réservés  pour  cet 
usage.  Au  milieu,  autour  d'une  grande  table 
ronde,  un  cercle  de  jeunes  femmes,  travaillant 
à  différens  ouvrages,  se  livrait  à  une  conversa- 
tion futile,  décousue,  moqueuse  d'ordinaire, 
quelquefois  spirituelle,  le  plus  souvent  insigni- 
fiante et  vide ,  propre^  en  un  mot,  à  faire  illu- 
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sion  aux  auditeurs  en  leur  persuadant  que  la 
scène  se  passait  à  Paris  plutôt  que  dans  un  dé- 
sert de  la  Savoie.  Parmi  les  rares  privilégies 
admis  près  de  ce  groupe  d'élite,  Armand  de 
Bennezons  se  faisait  remarquer  par  un  empres- 
sement particulier.  Usant ,  avec  l'aisance  insi- 
nuante d'un  homme  bien  élevé  ,  des  droits  que 
lui  donnait  sa  présentation  à  madame  de  Cha- 
teauvieux ,  il  avait  réussi  h  s'asseoir  derrière 
Ânastasie  ;  la  manière  complaisante  dont  la 
jeune  fille  tournait  la  tète  pour  l'écouter  ou  lui 
répondre  présageait  une  de  ces  intimités  impro- 
visées pour  ainsi  dire,  auxquelles  ne  se  refusent 
pas  les  gens  de  la  plus  exclusive  compagnie  , 
tant  elles  semblent  autorisées  par  les  mœurs 
exceptionnelles  des  eaux.  D'ailleurs,  une  édu- 
cation plus  anglaise  que  parisienne,  le  séjour 
de  Genève  ,  l'habitude  de  voir  des  étrangers  , 
l'exemple  de  sa  mère,  l'indépendance  de  son 
esprit,  eniin  l'assurance  qu'inspire  l'usage  du 
monde  joint  à  une  instruction  variée,  donnaient 
à  mademoiselle  de  Chateauvieux  un  aplomb 
facile  et  gracieux,  cause  d'une  méprise  journu- 
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Hère  dont  elle  ne  se  trouvait  flattée  qu'à  demi. 
En  la  voyant  pour  la  première  fois,  tout  le 
monde  lui  disait  :  Madame. 

—  Je  parais  donc  bien  vieille?  demanda-l- 
elle  un  jour  à  sa  mère ,  avec  une  inquiétude 
mêlée  de  dépit. 

—  Tu  parais  charmante,  répondit  celle-ci, 
qui  professait  un  extrême  dédain  pour  la  timi- 
dité silencieuse  et  gauche,  partie  obligée  de  l'u- 
niforme dans  les  pensionnats  de  Paris. 

Ainsi  encouragée  ,  Anaslasie  était  devenue  , 
en  effet ,  extrêmement  aimable  ,  trop  aimable 
même  selon  quelques-uns  ;  car  il  est  des  esprits 
chagrins  toujours  prêts  h  chercher  la  cantharide 
dans  la  rose.  Pleine  de  déférence  envers  les 
femmes  âgées  ,  polie  mais  prudente  avec  celles 
de  son  âge,  elle  réservait  de  préférence  pour  la 
société  des  hommes  dont  le  mérite  lui  semblait 
mériter  cette  faveur,  les  charmes  d'un  esprit 
que  colorait  un  mélange  d'enthousiasme  artis- 
tique et  d'exaltation  chevaleresque.  Ses  succès 
la  contraignirent  promptcment  à  se  ranger  a 
l'opinion  générale  qui  la  proclamait  une  per- 
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sonne  accomplie.  Contente  d'elle-même,  elle  se 
fut  trouvée  avare  en  épargnant  une  amabilité 
dont  elle  voyait  les  miettes  les  plus  chétives 
disputées  à  ses  pieds  par  d'élégans  affamés.  Elle 
était  donc  généreuse,  parfois  jusqu'à  la  coquet- 
terie; écoutait  en  souriant,  répondait  des  yeux 
ainsi  que  de  la  voix  5  parlait  bien,  et  beaucoup, 
et  de  tout.  Au  besoin ,  elle  eût  renouvelé  la 
thèse  de  Pic  de  la  Mirandole.  L'intelligence 
d'une  jolie  femme  n'équivaut-elle  pas  à  l'om- 
niscience  ? 

En  ce  moment ,  Bennezons  se  trouvait  sous 
le  charme  d'une  conversation  abondante,  dont 
il  avait  fini  par  obtenir  la  jouissance  à  l'exclu- 
sion de  tout  autre  concurrent.  De  son  côté, 
pour  plaire  à  une  si  diserte  interlocutrice,  il  se 
ruinait  en  frais ,  selon  l'usage  des  jeunes  gens 
de  Paris  ,  qui  mettent  volontiers  tout  leur  es- 
prit à  l'avant-garde  et  ne  sont  jamais  si  aima- 
bles que  la  première  fois.  Après  avoir  épuisé 
plusieurs  questions  littéraires  ,  les  controverses 
sentimentales  ne  s'improvisant  guère  qu'avec 
une  femme  mariée  ,  le  jeune  homme  amena  la 
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discussion  sur  la  peinture,  car  il  peignait.  Une 
fois  qu'il  eut  laissé  soupçonner  son  talent ,  il  se 
vit  obligé  d'en  donner  une  preuve,  et  fut  cher- 
cher un  album  ,  dont  ses  œuvres  personnelles 
ne  faisaient  que  la  moindre  richesse,  car  plu- 
sieurs dessins  signés  par  Deveria  ,  Decamps  et 
Roqueplan  donnaient  à  ce  recueil  une  valeur 
positive.  Cette  manœuvre,  inspirée  par  une  in- 
nocente vanité,  fut  une  maladresse  ;  l'espèce 
de  téte-à-tcte  qu'Armand  avait  su  se  ménager  jus- 
qu'alors se  trouva  rompu,  son  album  ayant  at- 
tiré l'attention  générale.  Peut-être  fut-il  consolé 
de  ce  contre-temps  par  la  louange  ;  briller  aux 
yeux  d'une  femme  c'est  lui  parler  encore,  et 
l'éloquence  du  triomphe  est  presque  toujours 
la  plus  pénétrante. 

Parmi  les  témoins  de  cette  scène  ,  deux  sur- 
tout contemplaient  les  succès  de  l'officier  de  la 
garde  avec  une  mauvaise  humeur  h  peine  dé- 
guisée. D'abord  M.  de  Montespard,  qui,  grâce 
h  une  disette  absolue  de  jeunes  gens  ,  s'était 
trouvé  jusqu'alors  la  fleur  des  pois  du  salon  de 
Saint-Gervais  !  Fleur  un  peu  fanée  malgré  son 
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parfum  d'exquise  polite&se,  et  que  menaçait 
d'un  détrôncment  imminent  l'arrivée  d'un 
lïomm.e  élégant ,  aussi  parfaitement  élevé  que 
le  marquis  lui-même  ,  de  plus  joignant  à  ses 
autres  avantages  !a  jeunesse,  le  premier  de  tous. 
L'autre  mécontent  était  Alexandre  Guibout. 
Assis  à  l'écart,  derrière  une  table  de  boston, 
tenant^  par  contenance  ,  la  Quotidieînie ,  le 
seul  journal  français  admis  en  Savoie  ,  et  qui 
devait  brûler  les  doigts  du  décoré  de  juillet 
comme  l'eau  bénite  brûle,  dit-on,  ceux  du  dia- 
ble, il  promenait  un  regard  rancuneux  sur  le 
groupe  aristocratique  dont  l'avait  exclus  l'into- 
lérance de  madame  de  Chateauvieux.  Ses  gros 
yeux,  rendus  plus  saillans  encore  par  là  pâleur 
de  ses  joues,  ainsi  que  par  l'encadrement  volu- 
mineux d'une  chevelure  bouclée  et  d'une  barbe 
touifue,  prenaient,  surtout  en  se  fixant  sur 
Anastasie  ou  sur  le  jeune  officier,  une  expres- 
sion d'amertimie  voisine  de  la  menace.  En 
traversant  le  salon  pour  s'approcher  de  sa  cou- 
sine, Gorlaii  ,  qui  possédait  une  rare  prompti- 
tude d'observation,  inlerccpla  au  passage  un 
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de  ces  regards  farouches  ;  en  même  temps,  son 
oreille  ,  aussi  exercée  que  son  coup  d'œil ,  en- 
tendit M.  de  jNlonlcspard  ,  disant  à  un  de  ses 
voisins ,  personnage  d'une  haute  taille  et  d'un 
aspect  sévère  : 

—  Castignon  ,  dans  notre  jeunesse  nous 
écoutions  les  vieillards;  aujourd'hui  la  mode 
est  changée  5  ce  sont  les  vieillards  qui  doivent 
écouter  les  jeunes  gens.  Ce  monsieur  avec  son 
album  me  rappelle  Diderot,  qui,  selon  Vol- 
taire, était  meilleur  pour  le  monologue  que 
pour  le  dialogue. 

—  Mon  cher,  dit  Félix  en  s'asseyant  der- 
rière Bennezons,  rien  ne  manque  à  tes  succès  ; 
tu  as  déjà  trouvé  moyen  de  te  faire  deux  en- 
nemis. 

—  Ta  cousine  est  la  femme  la  plus  ravissante 
que  j'aie  jamais  vue  ,  répondit  Armand  ,  livré, 
par  anticipation  ,  à  la  préoccupation  habituelle 
aux  amans. 

Madame  de  Chateauvieux ,  dont  le  visage 
avait  recouvré  peu  à  peu  sa  sérénité,  s'approcha 
de  la  table  de  travail ,  et  avec  l'aisance  d'une 
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femme  supérieure,  qui,  dans  tous  les  salons, 
se  regarde  comme  chez  elle  ,  prit  une  paire  de 
ciseaux  dont  elle  frappa  deux  ou  trois  coups 
sur  le  tapis.  A  ce  signal,  équivalent  au  bruit  de 
la  sonnette  du  président  de  la  chambre,  le  si- 
lence s'établit  et  tous  les  yeux  se  fixèrent  sur  la 
reine  des  eaux. 

—  Mesdames  ,  dit-elle ,  la  soirée  se  passe,  et 
nous  oublions  notre  vente. 

—  En  eflet,  c'est  aujourd'hui  qu'elle  doit 
avoir  lieu,  répondit-on  de  toutes  parts. 

Sur  un  signe  de  madame  de  Chateauvieux, 
plusieurs  hommes,  de  ceux-là  qui  dans  le  monde 
adoptent  l'emploi  de  complaisans  et  aident  au 
besoin  les  domestiques ,  sortirent  mystérieuse- 
ment du  salon.  Ils  levinrent  bientôt  après  char- 
gés d'une  foule  de  petits  objets,  broderie,  car- 
tonnage, tapisserie  _,  bourses  ,  porte-montres, 
inutilités  de  toute  espèce  qu'ils  rangèrent  triom- 
phalement sur  la  table. 

— -  Avant  de  commencer,  reprit  la  dame  pa- 
tronesse,  il  est  une  autre  œuvre  de  bienfaisance 
que  nous  ne  devons  pas  oublier.  Plusieurs  pcr- 
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sonnes  arrivées  depuis  peu  à  Saiut-Gervais 
n'ont  pas  encore  pris  part  à  noire  souscrip- 
tion pour  les  détenus  politiques  de  la  Vendée. 
Nous  espérons  qu'elles  voudront  bien  joindre 
leurs  offrandes  aux  nôtres.  Anastasie,  vous  vous 
êtes  chargée  du  rôle  de  quêteuse. 

—  Que  la  peste  t'étouffe!  dit  tout  bas  Félix 
h  son  ami  ;  sans  toi,  en  ce  moment  nous  fume- 
rions tranquillement  un  cigare,  au  clair  de 
lune  .sur  la  route  de  Chamounv,  au  lieu  de 
nous  voir  égorgés  par  la  bienfaisance  de  ma 
tante. 

A  la  voix  de  sa  mère ,  mademoiselle  de  Cha- 
teauvieux  s'était  levée  prestement.  Improvi- 
sant une  bourse  au  moyen  d'une  petite  cor- 
beille empruntée  h  la  table  de  boston,  elle  com- 
mença aussitôt  sa  tournée  avec  une  bonne  grâce 
qu'eût   enviée  une  quêteuse   de    Saint-Roch. 

—  As-tu  de  l'or?  dit  Bennezons  à  son  voisin 
après  avoir  précipitamment  bouleversé  toutes 
ses  poches. 

Cortail  haussa  les  épaules  et  lui  glissa  dans 
la  main  une  pièce  de  vingt  francs. 

II.  10 
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— •  Donne-moi  un  double  louis ,  reprit  le 
jeune  homme  qui  trouvait  toute  offrande  mes- 
quine en  songeant  à  la  beauté  de  la  quê- 
teuse. 

—  Calme-toi  ;  nous  ne  sommes  pas  au  bout 
de  nos  actes  de  bienfaisance.  Après  les  Ven- 
déens tu  vas  voir  venir  les  blessés  de  !la  garde, 
les  pensionnaires  de  la  liste  civile,  toutes  les  in- 
fortunes de  notre  parti,  à  la  file  :  tu  peux  te  re- 
poser sur  ma  tante  ,  elle  te  fournira  l'occasion 
de  déployer  ta  magnificence. 

Anastasie  récompensa  Bennezons  par  un 
regard  céleste  et  s'approcha  de  son  cousin. 

—  Vous  savez  que  je  suis  pauvre,  lui  dit  ce- 
lui-ci en  couvrant  d'un  écu  de  cinq  francs  la 
pièce  d'or  offerte  par  son  ami;  d'ailleurs,  pour- 
suivit-il avec  un  sourire  malicieux,  je  suis  pres- 
que votre  frère,  et  cette  parenté  me  dispense 
de  toute  largesse  chevaleresque. 

^  Alexandre  Guibout  s'était  levé  pour  se  pla-' 
cer  sur  le  passage  de  mademoiselle  de  Ghateau- 
vieux  ;  en  la  voyant  venir  à  lui ,  gracieuse  et 
charmante  p  encore  embellie  par  l'animation 
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que  cause  un  rôle  quelconque  joué  en  face  du 
public,  il  prépara  une  offrande  destinée  à  éclip- 
ser toutes  les  autres;  mais  comme  l'œuvre  de 
bienfaisance  à  laquelle  il  allait  prendre  part  avait 
une  couleur  légitimiste,  le  décoré  de  juillet  crut 
devoir  concilier  l'austérité  de  ses  principes  et 
la  faiblesse  de  son  cœur  par  une  sorte  de  pro- 
fession de  foi  qu'il  débita  d'un  ton  dogmati- 
que^ de  manière  à  être  entendu  de  ses  voisins. 

—  Après  le  combat,  dit-il,  les  ennemis  sont 
frères,  et  le  malheur  n'a  plus  d'opinion. 

Malgré  l'antipathie  que  lui  inspirait  cet  ado- 
rateur à  bonnet  rouge,  Anastasie  eût  sans  doute 
agréé  son  tribut,  car  en  ce  moment  le  petit 
amour-propre  de  quêteuse  dominait  en  elle  tout 
autre  sentiment  ;  mais  un  impérieux  regard  de 
sa  mère  lui  interdit  une  condescendance  jugée 
inconvenante.  Avertie  parce  coup-d'œil ,  la 
jeune  fille  passa,  rapide  commue  une  gazelle, 
devant  le  décoré  mis  à  l'index  y  et  retira  la  pe- 
tite corbeille  vers  laquelle  il  étendait  la  main. 
Une  pluie  de  pièces  de  cinq  francs  s'éparpilla 
sur  le  parquet  j  à  ce  bruit  tous  les  yeux  se  fixè- 

îo. 
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rent  sur  le  républicain ,  qui ,  sans  songer  à  ra- 
masser son  argent,  demeurait  immobile,  la  face 
rouge  jusqu'aux  oreilles,  les  yeux  écarquillés, 
et  les  cheveux  hérissés  en  apparence  plus  en- 
core que  de  coutume. 

—  Que  penses-tu  de  la  charité  de  ces  dames  ? 
demanda  Félix  à  son  compagnon;  elles  aime- 
raient mieux ,  je  crois ,  laisser  mourir  de  faim 
un  malheureux  que  de  le  secourir  au  moyen 
d'un  écu  mal  pensant. 

—  Je  pense,  répondit  Bennezons ,  que  ce 
personnage  à  mine  patibulaire  a  eu  raison  de 
voler  h  ta  cousine  un  morceau  de  son  voile  ; 
car,  h  coup  sûr,  jamais  il  ne  l'aurait  obtenu 
d'elle. 

Cortail  se  contenta  de  sourire  d'un  air  un 
peu  moqueur,  et  s'approcha  de  la  table  où  la 
vente  allait  commencer.  Un  monsieur  de  qua- 
rante ans,  gros,  frais,  frisé  et  souriant,  s'était  créé 
commissaire-priseur,  emploi  qu'il  remplissait  à 
la  satisfaction  générale ,  en  proclamant  chaque 
article  d'une  voix  claire  et  grasseyante. 

—  A  quelle  infortune    votre  philantropie 
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tlestine-t-elle  le  produit  de  cette  vente  ?  de- 
manda Félix  h  sa  cousine  en  se  plaçant  der- 
rière elle. 

—  Aux  pensionnaires  de  la  liste  civile ,  ré- 
pondit Anastasie  ;  pour  ma  part ,  j'ai  fait  un 
cordon  de  montre;  j^espère,  Félix,  que  vous 
serez  assez  aimable  pour  Tacheter, 

—  J'ai  perdu  ma  montre  à  Lausanne,  répon- 
dit l'officier  fort  décidé  à  défendre  son  modeste 
budget  contre  la  formidable  bienfaisance  de  ses 
parentes. 

Après  la  mise  aux  enchères  de  plusieurs  ar- 
ticles insignifians  ,  le  commissaire  amateur 
souritavec  une  sorte  de  béatitude,  et  de  sa  voix 
de  fausset  la  plus  insidieuse  : 

—  Messieurs  ,  dit-il ,  voici  un  objet  qui  s'a- 
dresse à  vous  ;  un  joli  cordon  en  soie  ,  d'un 
travail  exquis,  pouvant  servir  pour  une  montre 
ou  pour  un  lorgnon.  Cet  ouvrage  a  été  offert 
par  mademoiselle  de  Chateauvieux.  Combien 
le  charmant  cordon?  Nous  disons  pour  com- 
mencer :  cinq  francs  I 

—  Vingt  francs!  dit  Bennezons  qui  prononça 
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ces  mots  d'une  voix  timide,  tout  officier  de  la 
garde  qu'il  avait  été. 

—  Un  cordon  de  vingt  sous!  grommela 
Félix  en  se  renversant  sur  sa  chaise  de  manière 
à  oter  h  sa  cousine  tout  espoir  de  le  voir  suren- 
chérir. 

Malgré  son  intolérance  aristocratique,  made- 
moiselle de  Chateauvieux  était  femme  ;  l'enchère 
exagérée  de  son  nouvel  adorateur  l'avait  flattée 
d'abord ,  mais  en  voyant  que  personne  ne  s'em- 
pressait de  la  couvrir,  elle  éprouva  un  mouve- 
ment de  dépit  qui,  soudainement ;,  humanisa 
son  orgueil.  Par  un  mouvement  imperceptible, 
elle  tourna  ses  beaux  yeux  noirs  du  côté  d'A- 
lexandre Guibout,  qu'elle  n'avait  pas  voulu  voir 
jusqu'alors,  et  lui  jeta,  plus  prompt  que  l'éclair, 
un  regard  qui  disait  de  la  manière  la  plus  ex- 
pressive : 

—  Et  vous  ?  n'avez-vous  pas  envie  de  mon 
cordon  ? 

En  toute  autre  circonstance,  le  décoré  se  fût 
mis  h  genoux,  mais  la  blessure  faite  à  son 
amour-propre  saignait  encore.  Au  lieu  d'obéir 


l'anxeau  d'argent.  i5i 

à  un  d,ésir  si  clairement  manifeste ,  il  fronça  le 
sourcil,  sourit  avec  une  sorte  de  dédain  vindi- 
catif, et  ne  dit  mot.  Confuse  et  courroucée  de 
ce  silence  ,  Anastasie  détourna  la  tète  en  rou- 
gissant. 

—  Vingt  francs  !  clama  le  commissaire-pri** 
seur  ;  personne  n'en  veut  plus?  adjugé,  pour 
vingt  francs,  à  M.  de  Bennezons. 

En  voyant  la  rougeur  qui  couvrait  les  joues 
d'Anastasic ,  l'officier  de  la  garde  royale  se 
passa  la  tresse  de  soie  autour  de  la  cravate,  aussi 
triomphalement  que  si  c'eût  été  le  collier  du 
Saint-Esprit  ou  le  grand  cordon  de  la  Légion- 
d'Honneur.  Ces  manières  de  conquérant  redou- 
blèrent le  dépit  de  mademoiselle  de  Chateau- 
vieux,  qui  se  dit  involontairement  : 

—  Si  la  vente  avait  eu  lieu  avant  la  quête , 
ce  M.  de  Bennezons  n'aurait  pas  eu,  pour  vingt 
misérables  francs  ,  un  objet  qui  m'a  coûté 
un  jour  de  travail. 

—  Tu  es  adorable  !  vint  dire  Cortail  h  son 
ami;  comme  je  m'intéresse  à  tes  succès,  jeté 
préviens  qu'on  va  vendre  des  allumettes  fabri- 
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quées  par  ma  tante.  Je  suppose  que  dans  celte 
occasion  solennelle  ta  galanterie  ne  se  démen- 
tira pas.  Tu  sais  que  pour  plaire  aux  filles,  il 
faut  captiver  les  mères. 

Plus  frappé  de  l'axiome  que  sensible  au  per- 
siflage,  Armand  ne  laissa  pas  échapper  l'occa- 
sion de  faire  sa  cour  à  la  mère  d'Anaslasie.  Pour 
la  modeste  somme  de  quinze  francs,  il  entra  en 
jouissance  de  vingt-cinq  allumettes  en  papier  , 
fort  agréablement  découpées  et  charmant  le 
regard  par  la  variété  de  leurs  couleurs.  Ce  beau 
trait  obtint  sa  récompense. 

— En  vérité,  monsieur,  vous  auriez  du  naître 
au  temps  de  la  chevalerie,  lui  dit  madame  de 
Chatcauvieux  dont  il  s'était  approché  vers  la 
fin  de  la  vente  ;  et,  continua-t-elle  en  jetant  à 
son  neveu  un  regard  dédaigneux,  plus  d'une 
[)crsonne  ici  pourrait  vous  choisir  pour  modèle. 
— Puis  ,  changeant  de  ton  et  prenant  un  accent 
insinuant:  —  ÎNIalgré  tous  nos  efforts,  nous  ne 
sonmies  pas  bien  riches.  J'aurai  moins  d'argent 
à  envoyer  à  nos  pauvres  Vendéens  que  je  ne 
l'espérais.  Tout  le  monde  ne  comprend  pas 
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aussi  bien  que  vous  le  désintéressement  cheva- 
leresque. Cependant  il  me  semble  que,  pour  une 
œuvre  de  cette  nature  ,  chacun  devrait  s'em- 
presser d'apporter  son  offrande. 

—  Si  j'étais  arrivé  plus  tôt  à  Saint-Gervais  , 
observa  Cortail ,  peu  disposé  à  laisser  une  atta- 
que sans  riposte,  n'en  déplaise  h  Bennezons, 
c'est  vous,  ma  chère  tante ,  que  j'aurais  choisie 
pour  modèle;  j'ai  aussi  un  talent  particulier 
pour  la  confection  des  allumettes;  c'est  un 
article  qui  se  vend  bien  et  ne  ruine  pas  le  fabri- 
cant. 

Au  lieu  de  répondre  à  ce  sarcasme,  madame 
de  Chaîenuvieux  prit  sur  la  table  l'album  d'Ar- 
mand et  se  mit  à  le  feuilleter  d'un  air  rêveur. 
Avec  la  promptitude  d'esprit  particulière  h 
quelques  femmes ,  Anastasie  devina  la  pensée 
de  sa  mère  et  se  chargea  de  l'exprimer,  sachant 
bien,  l'aimable  jeune  fille,  tout  ce  qu'acquérait 
de  pouvoir  un  désir  dont  elle  se  faisait  l'inter- 
prète. Elle  posa  donc  gentiment  sa  main  blan- 
che sur  l'album ,  et,  regardant  le  peintre  officier 
avec  un  timide  sourire  : 
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• —  C'est  cela,  dit-elle  ,  qui  ferait  honneur  à 
notre  vente ,  et  non  de  pauvres  ouvrages  de 
femme,  dont  la  seule  valeur  est  dans  l'inten- 
tion. 

— Anastasie,  répondit  la  femme  bienfaisante, 
ravie  au  fond  de  l'intelligence  de  sa  fille,  vous 
qui  parlez  d'intention  ,  songez  que  le  sentiment 
le  plus  louable  ne  justifie  pas  toujours  une  in- 
discrétion. M.  de  Bennezons  doit  tenir  à  ce 
superbe  recueil. 

—  Comment!  madame,  balbutia  le  jeune 
homme,  un  peu  étourdi  de  celte  attacjue  impré- 
vue ,  pensez-vous  que  ces  croquis  sans  préten- 
tion... Une  pareille  association  à  vos  bonnes 
œuvres....  Je  serais  trop  heureux....  certaine- 
ment.... 

—  Non  _,  répondit  madame  de  Chateauvieux, 
quelle  que  soit  la  sainteté  du  motif,  nous  nous 
ferions  scrupule  d'abuser  de  votre  générosité. 
Tenez ,  cachez  cet  objet  tentateur. 

Elle  ferma  le  livre  et  le  lui  offrit.  Anastasie 
ne  dit  rien  ;  mais  elle  regarda  Bennezons. 
Vaincu  par  ce  regard_,  aussi  doux  que  celui  d'un 
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ange  en  prières,  le  jeune  officier  prit  l'album  , 
et  le  passant  au  comniissaire-priseur  : 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  si  cette  bagatelle 
peut  trouver  quelque  acquéreur,  je  serai  heu- 
reux de  contribuer... 

Sans  lui  laisser  le  temps  d'achever  sa  phrase, 
le  gros  monsieur  prit  le  livre  avec  la  prestesse 
d'un  chat  qui  gobe  une  souris,  et  montant  sa 
voix  à  son  diapason  le  plus  aigu  : 

—  Mesdames  et  messieurs ,  cria-t-il,  voici  un 
nouvel  article  sur  lequel  nous  ne  comptions 
pas,  et  qui  sera  une  bonne  fortune  pour  l'ac- 
quéreur. Un  superbe  album,  renfermant  des 
vues  de  Suisse,  de  Savoie  et  autres  lieux  pitto- 
resques, ainsi  que  plusieurs  dessins  originaux 
de  MM.  Pioqueplan ,  Deveria ,  Decamps ,  et 
autres  célèbres  artistes.  Combien  ,  messieurs  , 
le  superbe  album  ?  5o  francs  d'abord ,  c'est 
pour  rien.  Monsieur  de  Montespard  ,  vous  qui 
êtes  connaisseur,  ceci  vous  regarde. 

Le  nouvel  objet  mis  en  vente  passa  de  main 
en  main ,  et  le  donateur  dut  être  satisfait  des 
éloges  donnés  à  son  talent  ainsi  qu'à  sa  généro- 
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site;  mais  les  amateurs  de  peinture  étant  rares, 
et  les  femmes  achetant  fort  peu  ,  personne  ne 
disputa  l'album  à  l'ex-pair  de  France,  qui,  sur 
une  enchère  unique,  en  devint  propriétaire  pour 
l'humble  somme  de  55  francs.  Assez  content 
de  faire  de  la  bienfaisance  à  i^ooo  pour  loo  de 
bénéfice,  le  marquis  se  pencha  vers  son  voisin  : 

—  Castignon,  lui  dit -il  en  souriant,  ce 
M.  de  Bennezons  est  probablement  quelque 
prince  déguisé.  Il  y  a  dans  son  album  un  croquis 
de  Roqueplan  qui  vaut  à  lui  seul  quatre  fois 
mon  argent.  Bennezons!  connaissez-vous  ça  ? 

—  Il  y  avait  des  Bennezons  en  Normandie  , 
répondit  le  vieux  gentilhomme. 

—  Oui;  mais  ils  sont  éteints.  Celui-ci  est 
sans  doute  d'une  famille  entée  ;  cela  se  devine 
h  cette  manière  de  jeter  l'argent  par  les  fenêtres 
pour  se  faire  honneur.  Il  n'est  telle  chère  que 
de  vilain! 

—  Sortons  de  ce  coupe-gorge  de  charité,  dit 
de  son  côté  Gortail  en  prenant  son  ami  par  le 
bras.  Dans  l'exaltation  où  je  te  vois ,  si  l'on  te 
demande  ton  habit  pour  la  Vendée,  tu  es  homme 
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à  le  mettre  en  loterie.  Pardieu  !  saint  Martin  , 
après  tout,  ne  donna  que  la  moitié  de  son  man- 
teau !  Un  album  de  prix  livré  pour  55  francs! 
et  à  ce  vieux  juif  encore  ,  qui  se  moque  de  toi 
en  te  dépouillant! 

—  J'avoue  que  mes  dessins  auraient  pu  être 
mieux  vendus,  répondit  Armand  un  peu  froissé 
dans  son  amour -propre  d'artiste;  mais  songe 
qu'il  s'agit  de  gens  de  notre  opinion  ,  et  que 
leur  malheur  est  une  dette  sacrée. 

—  Oui ,  les  infortunes  de  la  Vendée  d'une 
part  et  les  beaux  yeux  de  ma  cousine  de  l'autre  ! 
Pour  satisfaire  ces  deux  créanciers,  il  te  faudrait 
les  appointemens  d'un  maréchal  de  France  ,  et 
non  la  solde  d'un  lieutenant  en  disponibilité. 
Attends  du  moins  que  tu  aies  repris  du  service  ; 
avec  tes  i,8oo  francs  au  grand  complet,  tu 
pourras  faire  le  magnifique  tout  à  ton  aise. 

—  Du  service!  je  n'en  reprendrai  peut-être 
jamais  !  répondit  Bennezons  d'un  air  pensif 

—  Et  pourquoi  ce  nouveau  caprice,  après  la 
démarche  que  tu    m'as  laissé  faire  pour   toi 
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comme  pour  moi  ?  demanda  Gortail  en  regar- 
dant fixement  son  camarade. 

—  Je  ne  sais  !  Je  pense  que  la  cocarde  trico- 
lore ferait  mauvais  effet  à  mon  front,  aux  yeux 
de  certaine  personne. 

—  Passe  pour  les  allumettes  de  ma  tante  ; 
nous  avons  tous  fait  de  ces  niaiseries-là,  dit  Félix 
avec  une  certaine  vivacité  ;  mais ,  je  t'en  prie , 
pas  de  sentimentalités  chevaleresques  qui  com- 
promettent ton  avenir;  un  homme  doit  chercher 
le  guide  de  sa  conduite  en  lui  -  même  et  non 
dans  le  sourire  d'une  femme. 

Au  lieu  de  répondre ,  Armand  regarda  ma- 
demoiselle de  Ghateauvieux. 


IV. 


Le  lendemain ,  sur  le  refus  que  fît  Bennezons 
de  l'accompagner ,  Cortail  partit  seul  pour  le 
Mont-Blanc. 

—  Je  te  quitte  pour  trois  jours  ,  dit-il  à  son 
ami  en  montant  en  voiture  ;  d'ici  là ,  sois  rai- 
sonnable, si  c'est  possible ,  songe  qu'une  passion 
pour  ma  cousine  ne  peut  te  mener  à  rien  car 
elle  a  peu  de  fortune  et  tu  n'en  as  pas.  Surtout 
point  de  discussion  avec  le  décoré  de  juillet. 
Hier  au  soir  déjà  vous  vous  êtes  regardés  à 
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plusieurs  reprises  comme  pourraient  le  faire 
deux  coqs  de  combat;  vous  m'avez  rappelé  les 
plaideurs  de  la  fable  se  querellant  pour  une 
huître  dont  ils  ne  doivent  avoir  que  les  coquilles. 
—  Si  Anastasie  savait  à  quelle  comparaison  sau- 
grenue je  la  soumets  en  ce  moment,  elle  ne  me 
le  pardonnerait  jamais.  —  Ainsi  donc ,  pour 
conclusion  :  la  paix  à  tout  prix  !  tu  comprends 
combien  me  serait  désagréable  une  affaire  où 
le  nom  de  ma  cousine  pourrait  se  trouver  pro- 
noncé. 

Le  jeune  homme  amoureux  promit  de  se 
conformer  à  cette  sage  recommandation  ,  mais 
les  événemens  contrarièrent  sa  bonne  volonté. 
Devenu,  par  le  départ  de  Cortail  et  l'absence 
de  tout  concurrent  convenable,  le  chevalier 
d'honneur  de  madame  de  Ghaleauvieux  ainsi 
que  de  sa  fîile^  il  fit  subir,  deux  jours  durant,  au 
républicain  le  supplice  des  rivaux  malheureux. 
Jusqu'alors  Alexandre  Guibout  n'avait  éprouvé 
que  lés  humiliations  d'une  passion  dédaignée, 
il  connut  des  ce  moment  les  angoisses  plus 
peignantes  encore  de  là  jalousie  ;  exclus  de  là 
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société  légitimiste ,  ne  pouvant  par  conséquent 
mettre  le  pied  sur  le  terrain  où  se  pavanait  son 
adversaire,  ce  fut  dans  un  état  d'exaspération 
contenue  qu'il  attendit  l'instant  d'une  revanche 
ou  d'une  vengeance.  L'occasion  qu'il  cherchait 
ne  tarda  pas  à  se  présenter. 

Le  troisième  jour  après  le  départ  de  Cortail, 
un  bal  eut  lieu  à  Saint-Gervais ,  bal  modeste  , 
donné  dans  une  partie  de  l'immense  salle  à 
manger  qui  se  métamorphosait  en  salon  au 
moyen  d'une  cloison  mobile ,  comme  cela  se 
pratique  chez  certains  restaurateurs  de  Paris. 
Trois  musiciens,  dont  une  clarinette  aveugle  et 
une  femme  jouant  de  la  basse,  étaient  venus  de 
Salenches  pour  cette  lète  hebdomadaire,  et 
composaient  un  orchestre  que  les  danseuses  de 
vingt  ans  pouvaient  seules  entendre  sans  fré- 
mir. Dans  une  réunion  peu  nombreuse,  une 
contredanse  est ,  pour  un  homme ,  un  moyen 
d'intrusion  que  la  femme  la  plus  aristocratique 
ne  peut  pas  toujours  mettre  en  défaut.  Au  bal 
précédent ,  mademoiselle  de  Chateauvieux  s'é- 
tait abstenue  de  danser,  afin  de  se  soustraire  à 
II.  II 
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l'invitation  inévitable  de  son  importun  adora- 
teur ;  cette  fois,  les  instances  réitérées  de  Ben- 
nezons  triomphèrent  de  la  réserve  qu'elle  s'é- 
tait imposée  ,  et,  vers  le  milieu  de  la  soirée, 
elle  accepta  sa  main.  Alexandre  Guibout ,  qui 
jusqu'alors  était  resté  immobile  dans  l'embra- 
sure d'une  fenêtre,  s'approcha  de  la  jeune  fille, 
dès  qu'elle  fut  revenue  à  sa  place,  et^  après  une 
profonde  révérence ,  lui  adressa ,  d'une  voix 
étranglée  par  l'émotion,  la  requête  banale  : 

—  Mademoiselle,  me  ferez-vous  l'honneur 
de  m'accorder  une  contredanse  ? 

En  voyant  venir  son  cauchemar ,  Anastasie 
avait  regardé  madame  de  Chateauvieux  assise 
à  quelques  pas  d'elle  ;  un  regard  expressif  ac- 
compagné d'un  mouvement  de  tête  horizontal 
lui  manifesta  la  volonté  maternelle.  Soumise  à 
une  décision  conforme  d'ailleurs  à  son  désir, 
elle  répondit  d'un  air  glacial  par  la  phrase  d'u- 
sage en  pareille  importunité  : 

—  Je  suis  fatiguée,  monsieur,  et  je  ue  dan- 
serai plus. 

Le  décoré  s'inclina  en  se  mordant  les  lèvres 
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jusqu'au  snng;  puis  il  retourna  dans  l'embra- 
sure de  fenêtre  où  il  avait  élu  domicile,  et  s'ap- 
puya de  nouveau  contre  la  boiserie  avec  la 
physionomie  refrognée  du  ligueur  qui  figure 
dans  le  tableau  de  Gérard. 

Pendant  quelque  temps,  mademoiselle  de 
Chateauvieux  fut  iidèle  à  son  excuse  ;  mais,  à 
la  fin,  les  prières  d'Armand,  Tamour  de  la 
danse,  et  peut-être  aussi  un  sentiment  de  bra- 
vade familier  à  plus  d'une  jolie  femme,  rem- 
portèrent sur  sa  résolution. 

—  Pourquoi  ne  danserais-je  pas  ?  se  dit-elle  ; 
après  tout,  ce  vilain  monsieur  n'a  pas  le  droit 
de  me  faire  faire  tapisserie. 

Sur  cette  réflexion  ,  elle  se  leva  et  prit  la 
main  que  Bennezons  lui  offrait  dans  l'attitude 
la  plus  gracieusement  suppliante.  Au  moment 
où  ils  se  plaçaient  au  quadrille ,  Alexandre 
Guibout  se  trouva  inopinément  devant  eux,  le 
visage  paie  et  le  regard  flambovant. 

—  Vous  ne  danserez  pas,  monsieur,  dit-il  à 
l'officier  avec  l'accent  calme  d'une  colère  con- 
centrée. 


1  i . 
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Bennezons  rougit,  et  ses  yeux  étincelérent  5 
se  penchant  rapidement  vers  son  rival  : 

—  Tout-h-rheure  je  serai  à  vos  ordres,  lui 
dit-il  à  voix  basse;  mais,  en  ce  moment,  pas  de 
scène ,  je  vous  en  prie  ;  songez  qu'il  s'agit 
d'une  femme  ! 

—  En  ce  moment  vous  ne  danserez  pas,  ré- 
péta le  décoré  en  se  croisant  les  bras  sur  la 
poitrine  d'un  air  superbe. 

Par  un  mouvement  plus  prompt  que  la  pen- 
sée, mademoiselle  de  Chateauvieux  saisit  et  re- 
tint avec  une  énergie  nerveuse  la  main  d'Ar- 
mand qui  l'avait  effleurée  en  se  levant  sur  le 
provocateur.  Obéissant  à  un  instinct  tout  fémi- 
nin, la  jeune  fille,  malgré  son  trouble,  avait  dès 
le  commencement  de  cette  scène  observé  son 
danseur.  En  contemplant  sa  fière  attitude,  l'é- 
clat de  son  regard,  et  le  fard  de  colère  qui  re- 
haussait l'expression  de  son  visage ,  elle  le 
trouva  beau  et  brave;  il  lui  plut.  Dès-lors  elle 
eut  peur  pour  lui. 

—  Je  ne  danserai  plus,  dit-elle  avec  émotion 
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en  se  plaçant  entre  les  deux  adversaires  ;  ainsi, 
messieurs  ,  cette  discussion  est  inutile  ;  puis  se 
penchant  à  l'oreille  de  Bennezons  :  Suivez-moi, 
reprit-elle  tout  bas  d'une  voix  de  syrène  ;  je 
vous  en  conjure,  —  je  le  veux. 

L'officier  interpréta  en  sa  faveur  la  grada- 
tion de  cette  phrase  commençant  par  une 
prière  et  finissant  par  un  ordre,  car  femme  qui 
implore  engage  celui  qui  l'écoute,  mais  femme 
qui  ordonne  s'engage  elle-même.  Trop  amou- 
reux pour  refuser  le  droit  d'obéir,  il  scella  ce 
pacte  muet  par  une  pression  de  main  qui  ne 
trouva  point  de  résistance,  offrit  ensuite  le  bras 
à  sa  danseuse,  et  la  conduisit  près  de  madame 
de  Ghateauvieux,  après  avoir  jeté  à  l'oreille 
de  son  rival  ces  mots  que  ce  dernier  seul  put 
entendre  : 

—  A  demain  î 

En  rentrant  dans  sa  chambre,  Armand  y  fut 
surpris  par  Gortail,  revenu  du  Mont-Blanc  avec 
les  trophées  ordinaires  de  ce  pèlerinage  :  d'une 
main  un  long  bâton  ferré,  surmonté  d'une 
corne  de  chamois ,  de  l'autre  un  bouquet  de 
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rhododendron  cueilli  pour  Anaslasie,  mais  déjà 
fané  à  demi . 

—  Tu  arrives  à  propos  ,  lui  dit  Bennezons  ; 
je  me  bats  demain  matin  avec  le  sieur  Gui- 
bout. 

Cortail  enfonça  la  pique  dans  le  parquet,  et 
par  un  simulacre  de  coup  de  poing  adressé  à  je 
ne  sais  quel  être  imaginaire,  écrasa  sur  la  table 
la  touffe  de  rhododendron  dont  les  fleurs  roses 
jaillirent  aux  quatre  coins  de  la  chambre. 

—  Je  l'aurais  parié  ,  s'écria-t-il  d'une  voix 
tonnante  ;  mais  voyons  ,  de  quoi  s'agit-il  ? 

—  L'homme  propose  et  Dieu  dispose,  ré- 
pondit Armand  ,  et  il  raconta  l'événement  du 
bal  avec  l'impartialité  d'un  homme  d'honneur 
prêta  en  appeler  à  son  épée ,  juste  par  consé- 
quent, même  pour  son  adversaire. 

—  Ma  tante  est  une  folle  avec  sa  morgue  in- 
supportable 5  dit  Félix  ,  qui  avait  écouté  très-at- 
tentivement ce  récit  ;  Anastasie  est  une  étour- 
die, maître  Guibout  un  brutal,  et  toi,  tu  es  une 
espèce  d'Amadis  phis  ridicule  que  tout  le  reste. 
Ce  duel  n'aura  pas  lieu. 
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—  Mais  je  suis  insulté,  et  ta  cousine  aussi, 
cria  Bennezons. 

—  Je  te  dis  que  vous  ne  vous  battrez  pas. 
Une  femme  est  toujours  compromise  par  un 
duel  dont  elle  est  la  cause,  même  involontaire. 
Si  Anastasie  a  été  insultée,  comme  tu  le  pré- 
tends, cela  me  regarde  seul.  Tu  n'es  ni  son 
mari,  ni  son  frère  ;  tu  n'as  donc  aucune  qualité 
pour  prendre  sa  défense.  Tu  ne  peux  te  décla- 
rer son  chevalier  sans  nuire  à  sa  réputation, 
cela  est  évident.  Le  monde  ne  pardonne  pas  ce 
qui  blesse  ses  convenances.  Ces  dames,  avec 
leurs  idées  héroïques,  peuvent  se  croire  au- 
dessus  du  ridicule,  mais  moi  je  le  crains  pour 
elles,  et,  tant  que  cela  sera  en  mon  pouvoir,  je 
l'éloignerai  d'Anastasie,  qui  est  bonne,  quoique 
gâtée  par  sa  mère.  C'est  donc  en  son  nom  que 
je  te  demande  de  m'autoriser  à  terminer  cette 
affaire  à  l'amiable  avec  le  héros  de  juillet. 

A  cette  proposition  Bennezons  se  révolta  et 
répondit  par  un  refus  ;  puis  il  discuta,  puis  en- 
fin, cédant  à  la  considération  toute  puissante 
de  la  réputation  d'Anastasie ,  intéressée  à  un 
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dénouement  pacifique,  il  consentit  à  ce  que  lui 
demandait  son  ami ,  qui ,  de  son  côté  ,  lui  jura 
de  se  conduire  dans  cette  affaire  comme  il  l'eût 
fait  pour  lui-même. 

Le  lendemain  matin  ,  Gortail  alla  frapper  à 
la  porte  du  décoré  de  juillet ,  qui ,  en  le  voyant 
entrer,  prit  un  air  solennel. 

—  Monsieur,  lui  dit  l'officier  de  la  garde  en 
s'asseyant  avec  une  aisance  militaire  ,  entre 
gens  d'honneur  les  périphrases  sont  superflues. 
M.  de  Bennezons  m'a  raconté  ce  qui  s'est  passé 
hier  au  soir.  Je  viens  donc  ici  en  son  nom,  et 
au  mien  avant  tout.  Je  suis  le  cousin  de  made- 
moiselle de  Chateauvieux  j  c'est  moi ,  par  con- 
séquent, qui  aurai  l'honneur  de  me  battre  avec 
vous  d'abord  ,  si  nous  ne  nous  accordons  pas; 
moi  tué  ou  blessé,  vous  vous  arrangerez  en- 
suite avec  Bennezons  comme  il  vous  plaira.  Or, 
je  ne  tiens  pas  du  tout  à  votre  sang  ;  tenez-vous 
beaucoup  au  mien  ? 

—  Je  vous  ferai  observer  que  ceci  est  une  af- 
faire personnelle  entre  M.  de  Bennezons  et 
moi,  dit  Alexandre  Guibout  d'un  ton  grave. 
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• —  Permettez-moi  de  vous  faire  observer  à 
mon  tour,  reprit  Cortail ,  que  ma  cousine  se 
trouve  en  tiers  dans  cette  discussion.  Gomme 
elle  n'a  pas  d'épée ,  c'est  à  moi  de  prendre  sa 
place  ;  et ,  puisqu'en  France  nous  cédons  tou- 
jours le  pas  aux  femmes ,  c'est  à  moi ,  son  re- 
présentant ,  de  passer  le  premier  ;  ceci  me  pa- 
raît sans  réplique.  Maintenant,  je  dois  vous 
faire  une  autre  observation.  La  prétention 
d'empêcher  une  femme  de  choisir  ses  danseurs 
n'a  cours  que  dans  la  société  vulgaire.  Made- 
moiselle de  Chateauvieux  n'a  donc  blessé  per- 
sonne en  ne  se  conformant  pas  à  un  usage  in- 
connu dans  le  monde  où  elle  a  été  élevée.  Tout 
le  reste  vient  de  ce  premier  malentendu  ,  et 
les  choses  n'ont  pas  été  assez  loin  pour  rendre 
un  arrangement  impraticable.  J'ai  assez  d'ex- 
périence de  ces  sortes  d'affaires  pour  penser 
qu'une  conclusion  pacifique  est  possible ,  en 
laissant  sauf  et  intact  l'honneur  de  chacun. 
Hier  au  soir,  j'ai  convaincu  de  cela  Bennczons, 
qui  a  consenti  à  me  donner  plein  pouvoir  pour 
traiter  avec  vous.  J'attends  de  vous  une  raison 
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égale  h  la  sienne.  Ma  parenté  avec  mademoi- 
selle de  Chateauvieux  doit  justifier  siiffisam 
ment  à  vos  yeux  mon  désir  de  maintenir  la 
paix.  C'est  donc  la  paix  que  je  vous  offre. 
Bref,  continua  Félix  avec  cette  bonhomie  qui 
sied  aux  courages  éprouvés,  vous  êtes  Français, 
je  suis  Français,  Bennezons  aussi  :  ne  pensez- 
vous  pas  que  l'affaire  peut  s'arranger  ? 

A  cette  ouverture  inattendue,  Alexandre  Gui- 
bout  répéta  d'abord  presque  mot  pour  mot  les 
objections  faites  la  veille  par  Armand  ;  mais 
subjugué  peu  h  peu  par  la  franchise  du  négocia- 
teur 5  voyant  d'ailleurs  que  son  amour-propre 
se  trouvait  à  couvert ,  puisque  la  démarche  con- 
ciliatrice venait  de  ses  adversaires  ,  réfléchissant 
enfin  qu'un  duel  ne  ferait  que  servir  son  rival  , 
il  finit  par  consentir  à  ce  que  l'affaire  n'allât 
pas  plus  loin.  En  rentrant  chez  son  ami,  Gortail 
lui  apprit  que  tout  était  terminé. 


Y. 


La  scène  du  bal  était  devenue  l'entretien  de 
toute  la  société  réunie  à  Saint-Gervais  ,  et  cha- 
cun en  attendait  le  résultat  avec  une  impatience 
mêlée  d'anxiété.  Les  deux  adversaires  n'ayant 
pas  paru  dans  la  matinée  ,  le  bruit  courut  qu'ils 
s'étaient  allés  battre  dès  le  point  du  jour.  Trou- 
blée par  celle  nouvelle  ,  Anaslasie  ne  voulait 
pas  sortir  de  sa  chambre  ;  mais  au  son  de  la 
cloche  du  déjeuner  ,  madame  de  Chaleauvieux, 
craignant  que  cette  retraite  ne  donnât  lieu  à  de 
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malveillantes  interprétations,  la  força  de  parai 
tre  à  table.  L'héroïne  du  duel  entra  dans  la 
salle  à  manger  d'un  pas  mal  assuré  ,  le  visage 
couvert  d'une  languissante  pâleur ,  qui  l'em- 
bellissait encore.  En  se  mettant  à  sa  place  ,  la 
première  personne  qu'elle  aperçut  fut  Alexan- 
dre Guibout ,  l'œil  sombre  et  fixé  sur  elle 
comme  de  coutume.  A  cette  vue  elle  se  laissa 
tomber  sur  sa  chaise ,  car  elle  crut  Bennezons 
tué^  et  le  couteau  que  brandissait  le  décoré  dans 
un  but  très-inolfensif  lui  parut  une  épée  teinte 
de  sang.  Cependant,  avant  de  s'évanouir,  elle 
eut  la  présence  d'esprit  de  jeter  un  regard  vers 
le  bas  de  la  table  ;  son  cœur  près  de  saigner  se 
ferma  soudainement  à  la  vue  de  l'homme  pour 
qui  elle  tremblait ,  assis  tranquillement  à  sa 
place  accoutumée ,  mangeant  d'un  appétit  de 
chasseur  5  et  jouissant  en  apparence  de  la  meil- 
leure santé  du  monde.  De  son  côté  ,  madame 
de  Chateauvieux  avait  éprouvé  les  mêmes  ap- 
préhensions et  fait  les  mêmes  remarques.  La 
mère  et  la  fille  échangèrent  un  de  ces  regards 
confidentiels  dont  elles  avaient  l'habitude,  puis, 
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par  une  sorte  de  sympathie  mystérieuse  ,  leurs 
physionomies  prirent  au  même  instant  une  ex- 
pression froide  et  réservée.  La  présence  simul- 
tanée des  adversaires  ,  tous  deux  bien  portans 
et  paraissant  en  intelligence  pacifique,  sinon  cor- 
diale ,  avait  excité  parmi  les  baigneurs  et  sur- 
tout parmi  les  baigneuses  un  tel  désappointe- 
ment, que  plusieurs,  par  distraction,  oublièrent 
de  déjeuner.  Des  œillades  entrecroisées  d'un 
bout  de  la  table  à  l'autre  ,  des  signes  d'intelli- 
gence, des  chuchoteries  partielles,  présagèrent 
un  orage  qui  ne  tarda  pas  à  éclater.  Après  le 
repas,  la  société ,  jusqu'alors  contenue  par  la 
présence  des  parties  intéressées ,  se  divisa  en 
plusieurs  coteries  selon  son  usage  ;  et  dans 
chacune  d'elles  fut  agitée  incontinent  la  ques- 
tion suivante  : 

—  M.  de  Bennezons  doit-il  se  battre  avec 
M.  Guibout? 

Sauf  quelques  malades  à  demi  morts  et  par 
conséquent  fort  attachés  à  la  vie  ,  cette  question 
fut  résolue  par  une  affirmation  unanime  ;  les 
femmes  surtout,  dont  la  vaillance  éclate  d'au- 
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tant  plus  en  paroles  qu'elles  sont  moins  expo- 
sées à  en  faire  usage,  trouvèient  la  conduite 
du  jeune  officier  inexplicable  ;  quelques-unes 
même  ,  plus  exigeantes  en  fait  d'héroisme_,  l'ex- 
pliquèrent par  les  suppositions  les  moins  bien- 
veillantes. Puis  la  politique  survint,  qui  com- 
pliqua le  débat  en  l'aggravant.  Peu  à  peu  ce 
tribunal  impromptu  de  juges  du  point  d'hon- 
neur ne  vit  plus  dans  les  parties  soumises  à  son 
enquête  deux  jeunes  gens  amoureux  de  la  même 
femme_,  mais  bien  deux  adversaires  rangés  sous 
des  bannières  ennemies:  d'une  part,  un  officier 
de  la  garde  royale  j  de  l'autre,  un  décoré  de 
juillet;  un  gentilhomme  en  face  d^un  bourgeois; 
la  légitimité  ,  en  un  mot ,  aux  prises  avec  le 
gouvernement  des  barricades.  Arrivée  à  ce 
point ,  la  discussion  devint  une  tempête  à  peine 
comprimée  par  le  savoir-vivre  que  la  bonne 
compagnie  ne  viole  jamais.  La  société  royaliste 
se  trouva  blessée  tout  entière  dans  la  personne 
d'un  de  ses  membres  et  frappa  d'une  réproba- 
tion sans  pitié  le  champion  dont  la  main  lais- 
sait vaciller  son  drapeau. 
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—  Castignon  ,  tlit  à  son  conlemporciin  le 
marquis  de  Monlespard  en  se  prononçant  un 
des  premiers,  dans  notre  temps  nous  ne  savions 
pas  manier  le  pinceau  ,  mais  nous  tenions  Fépée 
d'assez  bonne  grâce  ;  nous  ne  possédions  pas 
les  talens  des  jeunes  gens  d'aujourd'hui ,  mais 
aussi  nous  n'avions  pas  leur  longanimité.  Vous 
rappelez-vous  mon  duel  avec  Cursv  pour  un 
œillet  qu'avait  laissé  tomber  madame  de  Gri- 
gneuse?  L'œillet  me  resta. 

— •  Et  un  coup  d'épée  avec  l'œillet,  répondit 
M.  de  Castignon.  Je  m'en  souviens  à  merveille. 
Ce  jeune  Bennezons  est  vraiment  d'une  patience 
angélique  ;  on  devrait  attacher  à  son  épée  le 
billet  que  nous  collâmes  au  sabre  de  ce  pauvre 
Laromiére  après  l'attaque  des  lignes  de  Wcis- 
sembourg  ,  et  sur  lequel  un  de  nous  avait  écrit  : 
Homicide  point  ne  seras! 

—  Je  serais  curieux  de  connaître  celui  qui  se 
chargerait  d'écrire  un  pareil  billet,  dit  Cortail 
en  passant  brusquement  sa  tète  entre  celles  des 
deux  interlocuteurs. 

Le  vétéran   de  l'armée   de  Condé   se   rc- 
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dressa  de  toute  la  hauteur  de  sa  taille,  et  fixant 
sur  l'officier  un  regard  sérieux  : 

—  Celui-là,  monsieur,  lui  dit-il  froidement, 
ce  sera  moi  s'il  en  est  besoin.  Lorsque  les  jeu- 
nes gens  adoptent  la  prudence  des  vieillards  , 
c'est  aux  vieillards  de  rajeunir. 

Le  marquis  de  Montespard  prévint  la  ré- 
ponse de  Cortail. 

—  Mon  cher  Félix^  lui  dit-il  d'une  voix  douce, 
ne  vous  faites  pas  le  défenseur  d'une  mauvaise 
cause.  Quelle  que  soit  votre  amitié  pour  M.  de 
Bennezons  ,  il  est  impossible  que  vous  ne  soyez 
pas  de  notre  avis. 

—  J'en  suis  si  peu,  répondit  le  jeune  homme 
avec  vivacité ,  que  c'est  moi  qui  l'ai  empêché 
de  se  battre! 

' —  Alors,  monsieur  ,  tant  pis  pour  lui  et  tant 
pis  pour  vous  ,  reprit  le  vieux  M.  de  Castignon 
d'un  ton  sévère  ;  et ,  lui  tournant  le  dos  ,  il  alla 
s'asseoir  à  l'autre  extrémité  de  la  chambre. 

En  voyant  Félix  près  de  s'emporter,  le  mar- 
quis le  retint  par  le  bras. 

—  Castignon  a  raison  ,  lui  dit-il  ;  à  l'âge  de 
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votre  ami ,  une  démarche  équivoque  est  irrépa- 
rable; il  faut  qu'il  se  batte,  et  ce  soir  plutôt 
que  demain. 

Resté  seul  au  milieu  du  salon  _,  Cortail  prit 
la  pose  du  lion  quœrens  quem  devoret^  et 
promena  tout  autour  de  lui  un  regard  qui  sem- 
blait chercher  un  adversaire  à  pourfendre. 
N'ayant  aperçu  que  des  vieillards  ou  des  fem- 
mes ,  il  haussa  les  épaules  ,  et  sortit  lentement. 
Près  de  la  porte  ,  en  passant  devant  un  groupe 
de  jeunes  filles  ,  il  entendit  une  discussion  fort 
animée  ;  une  d'elles,  charmante  enfant  de  quinze 
ans,  froissait  avec  dépit  sa  ceinture  verte,  semée 
de  fleur  de  lis ,  et  disait  d'une  petite  voix  vi- 
brante qui  rappelait  à  l'esprit  une  flûte  jouant 
un  solo  de  trompette  : 

—  Oui ,  si  j'étais  un  homme  ,  cela  ne  se  se- 
rait pas  passé  ainsi.  Maman  dit  qu'autrefois  on 
aurait  envoyé  une  quenouille  à  ce  M.  de  Ben- 
nezons.  Combien  je  regrette  d'avoir  dansé  avec 
lui! 

Cortail  n'en  écouta  pas  davantage  ,  et  ne  fît 
qu'un  saut  du  salon  à  la  chambre  d'Armand.  Il 
II.  12 
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trouva  son  nmi  assis  devant  la  fenêtre  dans  une 
attitude  mélancolique. 

—  Peux-tu  me  dire  ce  que  j'ai  fait  à  ta  tante 
et  à  ta  cousine?  dit  le  jeune  amoureux  en  le 
voyant  entrer;  hier  encore  elles  étaient  si  ai- 
mables pour  moi!  aujourd'hui,  elles  me  trai- 
tent avec  une  froideur  inexplicable. 

—  Je  vais  te  l'expliquer,  répondit  Félix  d'un 
ton  brusque  :  on  trouve  que  tu  aurais  dû  te 
battre. 

Bennezons  se  leva  d'un  bond  ,  les  joues  cou- 
vertes d'une  rougeur  subite  : 

—  N'est-ce  pas  toi  qui  m'en  as  empêché  ? 
s'écria-t-il  d'une  voix  éclatante. 

—  C'est  ce  que  j'ai  dit ,  mais  ils  ont  tous  la 
tête  à  l'envers ,  depuis  le  vieux  Castignon  ,  qui 
prend  des  poses  de  capitan ,  jusqu'à  la  petite 
Lucile  de  Marillan  ,  qui  parle  de  t'cnvoyer  une 
quenouille.  Ne  saute  pas  au  plafond  !  tu  te  bat- 
tras ,  je  me  battrai ,  nous  nous  battrons  tous  ! 
Le  premier  individu  valide  qui  me  tombe  sous 
la  main  est  sûr  de  me  payer  les  sottises  que  je 
viens  de  subir.  Je  vais  trouver  le  décoré,  qui 


l'anneau  d'argent.  i-jq 

me  paraît  un  bon  garçon  ;  et  demain ,  au  point 
du  jour,  nous  en  découdrons;  aujourd'hui,  il 
est  trop  tard. 

En  apprenant  ce  changement  inattendu  , 
Alexandre  Guibout  l'adopta  sans  observation  et 
raccoMa  pour  témoin  un  commis-voyageur  fran- 
çais ,  égaré  à  Saint-Gervais  depuis  deux  jours  , 
dont  il  conquit  l'amitié  en  lui  payant  un  bol  de 
punch.  Le  lendemain  matin  ,  les  quatre  jeunes 
gens  se  rencontrèrent  dans  un  sentier  écarté. 
Sans  autre  discussion  ,  les  adversaires  mirent 
l'habit  bas  et  l'épée  h  la  main.  La  veille  ,  livrés 
à  leur  volonté  personnelle ,  ils  se  seraient  bat- 
tus avec  l'ardente  animosité  qu'éprouvent  l'un 
pour  l'autre  deux  rivaux.  En  ce  moment,  re- 
froidis par  l'obligation  qui  leur  était  imposée  , 
et  obéissant  à  un  instinct  de  contradiction  na- 
turel à  l'homme,  ils  s'attaquèrent  mollement, 
d'une  manière  retenue  ,  propre  à  éterniser  le 
combat.  A  la  fin  ,  ces  tâtonnemens  sans  résultat 
impatientèrent  Cortail ,  qui  sur  le  terrain  ou- 
bliait ses  principes  pacitlcateurs. 

—  Jelez-moi  donc  un  clirare ,  cria-t-il  au 
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commis- voyageur,  placé  en  face  de  lui  ;  j'aurai 
le  temps  de  le  fumer  avant  que  ces  messieurs 
en  finissent. 

A  ces  mots  ,  les  deux  combattans  prirent  feu 
comme  deux  coursiers  généreux  piqués  par  le 
fouet  du  cocher.  De  languissante  qu'elle  était , 
la  lutte  devint  vive  et  sérieuse.  Un  moment 
plus  lard  ,  après  une  parade  tardive,  Bennezons 
reçut  dans  le  bras  droit  un  coup  qui  laboura  la 
chair  au  lieu  d'y  pénétrer  profondément,  et  fit 
jaillir  le  sang  en  abondance.  En  se  sentant 
blessé ,  l'officier  serra  son  épée  avec  un  redou- 
blement d'énergie  ,  et  se  précipita  sur  son  an- 
tagoniste ;  mais  son  fer  lût  aussitôt  rabattu  par 
la  canne  de  Cortail ,  qui ,  en  même  temps,  ar- 
réta  du  geste  l'autre  combattant. 

—  SuFFiciT ,  dit  le  témoin  du  blessé.  Main- 
tenant ,  si  l'armée  de  Gondé  n'est  pas  contente, 
c'est  moi  qui  me  charge  de  la  satisfaire.  Voilà 
une  blessure  qui  se  comporte  à  merveille  ;  du 
sang  et  rien  de  dangereux. 

Avec  la  dextérité  d'un  homme  habitué  à  pa- 
reille affaire  ,  il  fendit  de  l'épaule  au  poignet  la 
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redingote  d'Armand,  et  lui  banda  le  bras ,  qu'il 
ajusta  dans  une  cravate  noire  nouée  autour 
du  col.  Les  deux  couples  se  séparèrent  en- 
suite avec  une  mutuelle  politesse,  et  revinrent 
aux  bains  de  Saint-Gervais  par  des  sentiers  dif- 
férens.  En  approchant  de  la  maison  ,  Cortail 
aperçut  plusieurs  têtes  de  femmes  aux  fenê- 
tres de  la  façade,  et  reconnut,  entre  autres, 
madame  de  Ghateauvieux  ,  assise  près  d'Anas- 
tasie  sur  le  balcon  de  leur  appartement. 

—  Donne-moi  le  bras ,  et  marchons  lente- 
ment ,  dit-il  alors  h  son  ami.  Puisque  tu  as  eu 
la  sottise  de  te  laisser  blesser,  il  faut  du  moins 
en  tirer  parti  et  te  rendre  intéressant.  C'est 
dommage  que  tu  ne  sois  pas  plus  pâle. 

Le  retour  de  Bennezons  fut  un  triomphe.  En 
apercevant  l'écharpe  noire  qui  lui  soutenait  le 
bras  ,  toutes  les  femmes  se  penchèrent  aux  fe- 
nêtres et  sourirent  au  courage  malheureux.  La 
petite  Marillan  déclara  qu'elle  lui  rendait  son 
estime,  et  qu'elle  danserait  désormais  avec  lui 
six  contredanses  par  bal,  s'il  l'exigeait.  Du  haut 
de  son  balcon  ,  madame  de  Ghateauvieux  agi  ta 
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son  mouchoir,  geste  à  l'usage  des  femmes  che- 
valeresques. Enfin,  Anastasie  détacha  d'un  bou- 
Cjuet  qu'eile  tenait  à  la  main  une  rose  qui  vint 
tomber  aux  pieds  de  son  champion.  Seul ,  au 
milieu  de  cette  ovation  ,  le  marquis  de  Montes- 
pard,  dont  la  secrète  jalousie  ne  pardonnait  pas 
au  jeune  officier  le  succès  de  sa  blessure ,  es- 
saya le  cri  satirique  que  les  insulteurs  romains 
iaisaient  entendre  aux  triomphateurs  du  Capi- 
toie. 

—  Ce  jeune  guerrier ,  dit-il  à  madame  de 
Chateauvieux ,  manie  mieux  le  pinceau  que 
l'épée. 

Mais  ce  trait  fut  perdu  ,  et  la  femme  de  qua- 
rante-six ans ,  entraînée  par  l'émotion  du  mo- 
ment, envoya  son  domestique  chercher  Cortail. 

—  M.  de  Bennezons  ,  dit-elle  à  son  neveu  , 
m'avait  promis  un  Shakspeare,  dont  il  fait  son 
compagnon  de  voyage;  pensez-vous  qu'il  aurait 
la  complaisance  de  me  l'apporter? 

Félix  sortit  en  souriant;  un  moment  après  il 
amena  le  héros  du  jour ,  qui  s'avança  d'un  air 
modeste  ,  en  tenant ,  avec  une  gaucherie  tou- 
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chante ,  son  chapeau  et  Shakspeare  de  la  main 
gauche. 

— J'avais  envie  de  relire  les  Deux  Gentils- 
hommes de  Vérone^  lui  dit  madame  de  Cha- 
tcauvieux  de  l'air  le  plus  gracieux;  mais,  main- 
tenant, je  puis  m'en  dispenser,  puisque  j'ai  sous 
les  yeux  un  véritable  gentilhomme. 

En  prononçant  cette  phrase  prétentieuse ,  la 
femme  chevaleresque  tendit  au  jeune  officier 
une  main  un  peu  sèche j  qu'il  baisa  respectueu- 
sement, ainsi  que  c'était  son  devoir. 

— Anastasie,  reprit  madame  de  Chateauvieux 
en  se  tournant  vers  sa  fille  qui  se  tenait  à  l'é- 
cart, ne  devez-vous  pas  aussi  une  récompense  à 
votre  défenseur? 

La  jeune  fille  s'avança ^  les  yeux  baissés,  la 
rougeur  au  front ,  et  resta  devant  l'officier  , 
dans  l'attitude  pudiquement  attrayante  d'une 
femme  qui  n'ose  offrir  le  prix  qu'on  attend 
d'elle ,  mais  qui  semble  prête  à  l'accorder  ; 
le  ridicule  est  contagieux  de  sa  nature  ;  ce  fut 
donc  en  ployant  le  genoux  que  Bennezons 
pressa  sur  ses  lèvres  la  main  blanche  et  satinée 
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qu'il  n'avait  baisée  qu'en  rêve  jusqu'alors;  tandis 
que  dans  l'embrasure  de  la  fenêtre  ,  son  prosaï- 
que ami  protestait  par  un  sourire  moqueur 
contre  cette  scène  imitée  du  siècle  d'Amadis. 


\I. 


La  blessure  ou  plutôt  l'écorchure  du  roma- 
nesque Bennezons  fit  faire  à  sa  passion  une  de 
ces  gigantesques  enjambées  qui  placent  un 
jeune  homme  amoureux  en  dehors  des  règles 
ordinaires. 

—  Mon  cher  ami,  dit-il  à  Cortail  quelques 
jours  après  le  duel,  tu  es  mon  confident  natu- 
rel; ainsi,  écoute-moi.  J'aime  la  cousine;  ne 
souris  pas,  je  te  le  répète,  j'adore  ta  cousine, 
et,  d'un  autre  côté,  je  crois  que  mademoiselle 
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Anastasic  n'a  pas  d'aversion  pour  moi.  Tu 
connais  ma  fortune,  ma  naissance,  et,  avant 
tout^  mon  caractère  ;  veux-tu  parler  en  ma  fa- 
veur h  madame  de  Chateauvieux  ? 

—  Je  demande  l'ordre  du  jour,  car  j'ai  à  t'en- 
tretenir  d'une  autre  affaire,  répondit  Félix;  voici 
une  lettre  que  je  viens  de  recevoir  et  que  m'a- 
dresse le  général  Amirauld.  Elle  m'annonce  que 
je  suis  nommé  chef  de  bataillon  au  Sg^,  et  toi 
capitaine  au  7^  léger.  Discutons  la  question 
militaire  avant  de  nous  occuper  de  la  question 
matrimoniale. 

—  Ces  deux  questions  doivent  marcher  de 
front,  répondit  Armand  ;  cette  nomination  amé- 
liore sans  doute  ma  position  financière  ^  mais 
mon  désir  d'entrer  dans  la  famille  de  madame 
de  Chateauvieux  m.e  fait  un  devoir  d'obtenir 
son  approbation  avant  tout.  Depuis  quelques 
jours,  ta  tante  me  témoigne  beaucoup  de 
confiance;  elle  m'a  parlé  de  plusieurs  choses 
propres  à  me  faire  croire  que  ma  rentrée  au 
service  serait  vue  par  elle  de  mauvais  œil.  II  est 
question  d'une  prise  d'armes  dans  la  Vendée. 
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Notre  place  à  nous  autres  royalistes  est  là ,  et 
non  sous  le  drapeau  tricolore;  mademoiselle 
Anastasic  me  le  disait  hier  encore  avec  une  élo- 
quence que  je  ne  puis  reproduire.  Tu  vois  donc 
ma  position,  tu  me  connais  d'ailleurs  comme 
je  me  connais  moi-môme,  et  peut-être  mieux  ; 
ainsi,  sois  mon  ambassadeur. 

Fidèle  à  son  amitié  pour  Armand,  Cortail 
accepta  la  mission  dont  il  était  chargé;  mais  à 
la  première  ouverture,  madame  de  Chateau- 
vieux,  qui  gardait  rancune  au  plénipotentiaire, 
l'interrompit  en  lui  disant  d'un  ton  bref: 

—  M.  de  Bennezons  peut  s'adresser  à  moi 
sans  intermédiaire. 

Cette  réplique  ne  repoussait  que  le  négocia- 
teur; aussi,  le  soir  même,  l'amant  se  trouvant 
seul  avec  la  mère  d'Anastasie  ,  lui  adressa  une 
demande  formelle,  à  laquelle  la  femme  che- 
valeresque répondit  en  ces  termes  : 

—  INI.  de  Bennezons,  ce  que  vous  venez  de 
me  dire  m'honore  ainsi  que  ma  fille  ;  mais  je 
vous  dois  une  déclaration  sans  arrière-pensée. 
Votre  fortune  est  médiocre,  la  nôtre  aussi; 
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votre  naissance  est  bonne  ,  la  mienne  aussi  ;  et 
sans  être  illustre,  celle  de  M.  de  Ghateauvieux 
se  peut  avouer.  Vous  aimez  Anastasie  ;  je  vous 
le  dirai  naïvement,  Anastasie  n'éprouve  aucune 
répugnance  à  vous  donner  sa  main.  Mais,  mon- 
sieur Armand ,  à  l'époque  où  nous  vivons ,  il 
est  une  chose  qui  doit  dominer  toutes  les  ques- 
tions d'arrangement^  d'intérêt  ou  de  sentiment; 
cette  chose,  c'est  l'honneur.  Chacun,  je  le  sais, 
explique  ce  mot  h  sa  guise.  Ma  fille  et  moi 
l'interprétons  par  la  constance  dans  les  prin- 
cipes, par  l'inviolabilité  du  serment,  par  une 
fidélité  sans  tache  qui  peut  paraître  un  ana- 
chronisme à  mon  cousin  ,  M.  de  Cortail ,  mais 
qui  nous  semble  à  nous  la  première  qualité  d'un 
gentilhomme,  la  vertu  sans  laquelle  les  autres 
ne  sont  rien.  En  un  mot^  nous  avons  la  religion 
du  malheur,  et  nous  ne  pouvons  en  tolérer 
une  autre  chez  nos  amis  :  jamais  un  homme  au 
service  du  gouvernement  actuel  ne  sera  le  mari 
d'Anastasie. 

—  Madame,  répliqua  Bennezons  d'un  ton 
chaleureux,  Cortail  a  dû  vous  dire  que  j'étais 
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prêt  à  déchirer  mon  brevet;  ma  rentrée  au  ser- 
vice était  dictée  par  une  raison  en  désaccord 
avec  mes  sentimens;  du  moment  que  votre  dé- 
sir m'est  connu ,  mon  indécision  cesse.  C'est 
l'officier  de  l'ex-garde  qui  est  devant  vous,  et 
non  le  soldat  du  roi  Louis-Philippe. 

Madame  de  Ghateauvieux  secoua  la  tète  en 
souriant. 

—  C'est  déjà  bien,  dit-elle;  mais  il  faudrait 
encore  mieux.  Nous  autres  femmes,  nous 
sommes  plus  exigeantes  ou  plus  raffinées  que 
vous  en  fait  de  dévouement.  S'abstenir  ne  nous 
suffit  pas, 

La  foi  qui  n'agit  pas,  est-ce  une  foi  sincère  ? 

dit  Joad  dans  Athalie  ;  nous  sommes  de  l'avis 
de  Joad.  Rejeter  la  cocarde  ennemie  n'est  pas 
tout  pour  un  homme;  il  faut  qu'il  sache  arbo- 
rer la  sienne.  Une  prise  d'armes  dans  la  Vendée 
est  imminente.  Madame,  qui  est  en  ce  moment 
à  Massa,  doit  débarquer  d'un  moment  à  l'autre 
à  Marseille,  et  le  coup  sera  électrique  ;  le  temps 
des  Clorinde  est  passé,  et  nous  ne  pouvons,  ma 
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fille  et  moi,  prendre  part  à  la  lutte  près  de 
s'engager;  mais  il  est  juste  que  nous  réservions, 
pour  ceux  qui  combattront,  les  récompenses 
dont  nous  pouvons  disposer.  Anastasie  partage 
mes  sentimens  sur  ce  point.  L'homme  qui 
aspire  à  sa  main  doit  s'en  montrer  digne;  en 
un  mot,  monsieur  de  Bennezons ,  c'est  par  la 
Vendée  qu'il  faut  passer  pour  conduire  ma  fille 
à  l'autel. 

A  cette  tirade  de  mélodrame  héroïque,  Ar- 
mand répliqua  d'une  voix  vibrante  : 
—  Madame,  je  pars  demain  pour  la  Vendée; 
avez-vous  des  ordres  h  me  donner? 

—  Bien,  monsieur,  répondit  d'un  air  fort 
noble  la  mère  d'Anastasie ,  je  vois  qu'en  vous 
jugeant  digne  de  vous  associer  à  nos  efforts  je 
ne  m'étais  pas  trompée  ,  et  je  suis  heureuse  de 
vous  trouver  tel  que  je  le  désirais.  Quelques 
lettres  que  j'ai  pris  l'engagement  de  faire  par- 
venir par  une  main  sûre,  et  dont  vous  voudrez 
bien  vous  charger,  vous  assru'eront  une  récep- 
tion fraternelle  chez  nos  amis  ;  ce  sera  d'ailleurs 
un  premier  service  que  vous  rendrez  à  notre 
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cause.  Partez  donc,  monsieur,  et  soyez  sûr  que 
nos  vœux  bien  sincères  vous  accompagneront 
dans  ce  voyage  de  dévouement.  Vous  reviendrez 
bientôt^  je  l'espère,  à  moins  que  des  circons- 
tances impossibles  à  prévoir  ne  vous  retiennent; 
mais  enfin  vous  reviendrez  un  jour_,  vous  nous 
retrouverez  à  Genève,  et  vous  verrez  alors  que 
nous  ne  sommes  pas  ingrates. 

A  cette  promesse,  qui  lui  laissait  tout  espé- 
rer, le  jeune  enthousiaste  s'inclina,  et  baisa  , 
pour  la  seconde  fois ,  la  main  que  lui  tendait 
sa  future  belle-mère. 

—  On  a,  je  crois,  arrangé  pour  aujourd'hui 
une  promenade  à  cheval  sur  les  bords  de 
l'Arve ,  reprit  madame  de  Chateauvieux,  après 
un  instant  de  réflexion  et  avec  un  demi-sourire  ; 
je  suis  un  peu  souffrante  et  je  ne  pourrai  pas  y 
prendre  part,  mais  Anastasie  ne  voudra  pas 
sans  doute  renoncer  à  ce  petit  plaisir.  Si  vous 
V  allez,  je  vous  prie  de  veiller  sur  elle,  car  elle 
est  parfois  d'une  témérité  qui  m'effraie,  et  j'ai 
toute  confiance  en  vos  talens  d'écuyer. 

C'était  un   tête-à-tcte,  sous  la  sauvegarde 
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publique  il  est  vrai,  qu'octroyait  aux  amans 
l'indulgence  maternelle.  La  veille  d'un  départ 
a  des  privilèges  devant  lesquels  fléchissent  les 
rigueurs  même  delà  pruderie.  D'ailleurs,  ma- 
dame de  Cliateauvieux  n'était  pas  prude;  ainsi 
que  toutes  les  femmes  qui  montent  à  cheval , 
elle  se  trouvait  un  peu  au-dessus  de  cette  vertu 
de  ménage.  L'austérité  de  ses  principes  annon- 
çait moins  de  conviction  personnelle  que  de 
soumission  aux  mœurs  de  la  société  où  elle 
vivait.  Plus  sévère  d'esprit  que  de  cœur,  elle 
eût  blâmé  dans  une  faute  la  forme  avant  le 
fond  _,  le  péché  moins  que  l'inconvenance. 
L'entretien,  devant  témoins,  de  sa  fille  et  d'Ar- 
mand lui  parut  donc  sans  inconvéniens  ;  peut- 
être  pensa-t-elle  qu'à  une  aventure  en  si  bon 
train  de  devenir  chevaleresque  une  scène  in- 
dispensable manquerait  si  elle  ne  ménageait 
pas  aux  deux  amans  cette  entrevue  d'adieux  ! 
Bennezons  comprit  ce  qu'avaient  de  bien- 
veillant pour  lui  les  dernières  paroles  de  son 
interlocutrice,  mais  il  renferma  dans  son  cœur 
une  partie  de  sa  reconnaissance.    Il  est  des 
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bienfaits  qui  ne  veulent  pas  de  remc^cîmens. 
L'heure  de    la  promenade  étant  venue,  le 
futur  vendéen  se  plaça  près  d'Anastasie.  Tous 
deux  cheminèrent  quelque  temps  sans  se  rien 
dire  3  soit  qu'une  pensée  commune  les  rendit 
muets,  soit  que  l'épanchementde  leur  tristesse 
se    trouvât  gêné  par   les  importuns  dont  ils 
étaient  entourés.  Mais  bientôt,  à  l'endroit  où 
se  trouve  le  confluent  du  Bonnant  et  de  l'Arve, 
le  chemin  ,  en  s'élargissant,  permit  à  la  caval- 
cade de  rompre  le  peloton  qu'elle  avait  formé 
jusqu'alors.   Les  promeneurs  se  dispersèrent 
peu    à   peu   sur  la   rive   gauche  du  torrent, 
chacun  adoptant  l'allure  qui  lui  convenait  le 
mieux.  Par  un  accord  tacite,  en  voyant  leurs 
compagnons  presser  le  pas,  mademoiselle  de 
Chateauvieux  et  son  voisin  retinrent  la  bride 
de  leurs  chevaux  et  restèrent  en  arrière,  obéis- 
sant ainsi  à  l'instinct  des  amans  qui,  à  la  pro- 
menade, s'arrangent  toujours    de   manière  à 
être  les  derniers. 

Contre  son    habitude,    Anastasie   semblait 
vouée  au  silence.   Suivant  avec  une  souplesse 
"•  i3 
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machinale  les  mouvemens  assez  rudes  de  sa 
monture ,  elle  regardait  fixement  devant  elle 
et  ne  détachait  pas  ses  yeux  du  ruban  argenté 
que  l'Arve  déroulait  au  milieu  de  la  vallée.  Un 
faux  pas  du  cheval  la  surprit  dans  sa  rêverie  et 
l'eût  désarçonnée  si  le  bras  d'Armand  ne  se  fût 
trouvé  là  pour  la  soutenir. 

—  Je  vous  ai  fait  peur,  lui  dit-elle  en  le  re- 
merciant par  un  sourire  ;  d'ordinaire  je  ne  suis 
pas  si  maladroite,  mais  aujourd'hui  je  ne  sais 
à  quoi  je  pense. 

—  A  la  rivière ,  peut-être  ,  répondit  Ben- 
nezons  qui,  par  une  injustice  commune  aux 
amans  ,  s'était  senti  blessé  de  la  préoccupation 
de  la  jeune  fille  au  lieu  de  l'interpréter  en  sa 
faveur. 

—  Vous  avez  deviné  _,  reprit  mademoiselle  de 
Chateauvieux  en  le  regardant  d'un  air  douce- 
ment triste,  mon  imagination  voyageait  en 
effet  sur  cette  eau  rapide  à  donner  le  vertige. .. 

—  Rapide  comme  les  jours  de  bonheur,  dit 
Armand  avec  mélancolie. 

—  Puis-je  vous  dire  ma  pensée  secrète  ?  Je 
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songeais  que  dans  quelques  heures  cette  eau 
que  nous  voyons  ici  se  versera  dans  la  mer, 
prés  de  Marseille,  et  j'enviais  son  sort. 

—  Ah!...  vous  aimez  Marseille  ? 

—  N'est-ce  pas  là  que  Madame  doit  débar- 
quer ?  répondit  Anastasie  avec  un  accent  de 
reproche.  Si  monsieur  de  Montespard  n'eût 
pas  comprime  par  ses  conseils  la  généreuse  ré- 
solution de  ma  mère,  nous  serions  déjà  parties. 
Ah  !  les  hommes  sont  heureux  de  pouvoir  sui- 
vre les  inspirations  de  leur  conscience,  sans 
que  de  misérables  considérations  viennent 
glacer  leur  élan  et  les  enchaîner  aux  frivolités 
d'une  vie  inutile.  Tous  les  devoirs  glorieux 
nous  sont  interdits  à  nous  autres  femmes.  Les 
mœurs  sont  d'accord  avec  les  lois  pour  amoin- 
drir notre  existence  ;  qu'une  de  nous  voie  dans 
ses  rêves  une  épée ,  le  ridicule  ramasse  l'aiguille 
qu'elle  laisse  échapper  et  l'en  déchire  sans  pitié. 
Pourtant  Jeanne  d'Arc  était  femme  !. 

Anastasie  leva  au  ciel  un  regard  inspiré 
qu'elle  abaissa  ensuite  sur  son  amant  avec  une 
gracieuse  résignation. 

i3. 
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—  On  a  pu  nous  interdire  le  combat ,  reprit- 
elle  ;  mais  ce  qu'on  ne  nous  ôtera  jamais ,  c'est 
le  droit  de  prier  pour  les  soldats  de  notre 
cause. 

—  Vous  prierez  donc  pour  moi  ?  s'écria  le 
nouvel  enrôlé  d'un  ton  plein  d'exaltation. 

—  Pour  tous ,  dit  gravement  mademoiselle  de 
Chateauvieux  ;  puis ,  comme  si  la  froideur  de 
cette  réponse  lui  eût  fait  éprouver  un  remords  : 
la  prière  pour  tous,  reprit-elle,  la  pensée  pour 
un  seul. 

Après  cet  aveu,  la  jeune  fille  essaya  de 
mettre  son  cheval  au  galop;  mais  Armand  ,  se 
penchant  rapidement,  le  retint  par  la  bride. 

—  Je  vous  en  supplie,  s'écria-t-il,  soyez 
généreuse  et  ne  vous  reprochez  pas  le  bonheur 
que  j'éprouve.  Je  pars  demain;  j'ai  besoin  de 
courage  ;  où  en  trouverai-je  si  vous  détournez 
les  yeux?  Anastasie,  déjà  j'ai  avoué  à  ma- 
dame de  Chateauvieux  ce  que  j'oserais  à  peine 
vous  répéter  h  vous-même.  Votre  mère  m'a 
accueilli  avec  trop  de  bonté  pour  que  je  mur- 
mure contre  les  conditions  qu'elle  m'impose. 


197 

Oui ,  sans  doute,  plus  le  prix  auquel  on  aspire 
est  précieux,  plus  il  exige  d'efforts  de  celui  qui 
l'ambitionne 5  je  me  soumets  à  cette  loi  dont 
mon  cœur  reconnaît  la  justice  quoiqu'il  en 
souffre.  Je  pars  demain  pour  la  Vendée  ;  peut- 
être  n'en  reviendrai-je  pas  ! 

-^  Vous  reviendrez ,  répondit  Anastasie  en 
fixant  sur  son  amant  un  regard  plein  d'aveux 
et  d'espérances. 

—  Peut-être  !  reprit  Armand  avec  un  pres- 
sentiment mélancolique;  mais  si  je  ne  dois  plus 
vous  revoir,  n'emporterai-je  rien  qui  me  rap- 
pelle mon  bonheur  d'aujourd'hui?  En  mou- 
rant ,  Bavard  baisa  la  croix  que  formait  le  pom- 
meau de  son  épéc  :  il  avait  de  la  foi,  je  n'ai 
que  de  l'amour  ;  si  je  suis  tué,  qui  recevra  mon 
dernier  adieu? 

—  Tué  !  dit  la  jeune  fille  en  pâlissant. 
Elle   resta  quelque  temps  irrésolue;    puis, 

cédant  à  un  irrésistible  entraînement  du  cœur, 
elle  ôta  de  son  doigt  une  bague  d'argent  d'une 
forme  bizarre  qu'elle  avait  achetée  à  Genève 
deux  mois  auparavant,   et   la  glissa  dans  la 
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main  de  Bennezons.  Le  jeune  homm^p  porta 
l'anneau  à  ses  lèvres  dans  un  ravissement  muet 
qui ,  peut-être  ,  lui  troubla  momentanément  la 
vue;  car,  sans  que  le  cheval  d'Anastasiç  eût 
renouvelé  son  faux  pas,  il  avança  le  bras 
comme  pour  la  préserver  d'une  chute  et  la 
retint  ainsi ,  pressée  contre  son  cœur,  tout  en 
marchant,  tant  que  dura  le  feuillage  d'un 
bouquet  de  saules  qui  dérobait  les  deux  amans 
aux  regards  des  autres  promeneurs. 

Le  galop  d'un  cheval  qui  se  fit  soudainement 
entendre  derrière  eux  termina  cette  mutuelle 
extase.  Par  un  mouvement  simultané,  les 
amans  s'éloignèrent  l'un  de  l'autre  ;  Armand  se 
pencha  pour  rajuster  un  de  ses  étriersqui  était 
en  fort  bon  état ,  tandis  que  mademoiselle  de 
Chaleauvieux  s'approchait  d'un  des  saules  dont 
elle  cassa  une  branche  quoiqu'elle  eût  déjà  une 
cravache.  Bien  leur  prit  toutefois  de  s'être 
prudemment  séparés.  Un  homme  qui  se  ruait 
sur  eux  à  fond  de  train  passa  outre  emporté 
par  son  cheval  qui  trouva  le  chemin  libre  ; 
mais  cette  furieuse  galoppade  fit  jaillir  du  ter- 
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rain  détrempé  depuis  plusieurs  jours  par  la 
pluie ,  un  flot  de  bouc  liquide  dont  quelques 
gouttes  atteignirent  la  robe  d'Anastasie;  au 
même  instant  l'insolent  cavalier  se  retourna  sur 
sa  selle  et  montra  au  couple  stupéfait  la  figure 
mélodramatique  d'Alexandre  Guibout.  Juste- 
ment courroucé  de  cette  provocation  grossière^ 
Bennezons  piqua  des  deux  pour  se  mettre  à  la 
poursuite  de  son  rival.  Plus  prompte  encore^ 
sa  jolie  fiancée  lui  barra  le  chemin  en  étendant 
devant  lui,  comme  un  symbole  de  paix,  la 
branche  de  saule  qu'elle  venait  de  cueillir. 

—  Je  vous  défends  d'adresser  un  seul  mot  à 
cet  homme  avant  votre  départ,  lui  dit-elle  en 
usant  de  l'empire  qu'une  femme  reçoit  de 
l'Amour;  c'est  assez,  c'est  trop  de  vous  être 
déjà  compromis  une  fois  avec  lui.  Songez  que 
votre  épée  ne  peut  plus  appartenir  à  une  que- 
relle particulière. 

—  Mais  c'est  vous  que  ce  drôle  a  insultée , 
répondit  Armand  qui  tourmentait  son  cheval 
pour  épancher  sa  colère. 

—  Eh  bien  !   je    lui   pardonne.    Qu'est-ce 
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d'ailleurs  qu'une  pareille  offense  ?  Dans  les  rues 
<.lc  Paris  un  cabriolet  m'aurait  plus  mal  arran- 
gée. Deux  coups  de  brosse  et  l'on  n'y  verra 
rien.  Allons,  laissez  en  paix  cette  pauvre  bêle 
qui  n'est  nullement  coupable  de  l'impolitesse 
de  ce  monsieur,  et  répondez-moi  :  Ne  me  di- 
siez-vous  pas  tout-à-l'heure  que  j'avais  toutes 
vos  pensées?  Vous  occuper  d'un  autre  quand 
je  vous  parle,  c'est  m'avouer  que  vous  me 
trompiez. 

—  Vous  tromper,  Anastasie  ! 

■ —  Il  n'est  qu'un  moyen  de  vous  faire  croire. 

—  Lequel  ?  Parlez ,  je  vous  en  conjure.  Que 
faut-il  faire  ? 

—  M'obéir. 

—  Toujours  !  N'éles-vous  pas  mon  ange 
prolecteur  ?  ma  reine  adorée  ?  Cet  anneau , 
qui  ne  me  quittera  qu'à  la  mort,  n'est  que  Ip 
premier  d'une  chaîne  invisible,  dont  l'extrémité 
reste  en  votre  main  et  me  rend  ainsi  votre  éter^ 
nel  esclave. 

Ramenée  à  son  premier  sujet ,  la  conversa- 
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tion  ne  l'abandonna  plus ,  et ,  au  milieu  de 
lieux  communs  toujours  nouveaux  pour  les 
amans  quoique  répétés  mille  fois,  le  décoré  de 
juillet  finit  par  être  complètement  oublié. 


VII. 


Pendant  le  reste  de  la  journée  la  conduite 
d'Armand  à  l'égard  de  madame  de  Chateau- 
vieux  et  de  sa  fille  offrit  autant  de  réserve  qu'il 
lui  avait  été  permis  de  mettre  d'abandon  dans 
l'entretien  autorisé  par  sa  future  belle-mère. 
La  surveillance ,  on  pourrait  dire  l'espionnage 
de  la  société  réunie  à  Saint-Gervais,  exigeait 
de  lui  cette  prudence,  et  si  son  cœur  en  souffrit, 
il  dut  se  consoler  en  se  rappelant  la  compensa- 
tion qu'il  venait  d'obtenir.  Assis  à  l'écart  dans 
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un  coin  du  salon ,  tandis  qu'Anastasie  brodait 
le  plus  mélancoliquement  du  monde  près  de  la 
table  à  ouvrage,  un  triste  et  doux  regard 
échangé  rapidement  était  le  seul  témoignage 
qu'osât  risquer  leur  tendresse.  Malgré  cette 
mutuelle  discrétion ,  leur  intelligence  secrète 
fut  remarquée  de  Cortail ,  qui  observait  avec 
une  sorte  de  sollicitude  paternelle  les  progrés 
de  la  passion  de  son  ami.  L'officier  quitta  la 
table  d'écarté  où  il  s'était  lait  battre  par  mon- 
sieur de  Montespard  et  vint  s'asseoir  à  côté 
d'Armand. 

—  A  qui  en  as-tu  avec  ta  physionomie  dou- 
loureuse ?  lui  dit-il  ;  tu  as  l'air  de  poser  pour 
un  martyre  de  saint  Sébastien.  Et  puis  tu  as 
contracté  depuis  ce  matin  un  nouveau  tic  :  que 
signifie  cette  manière  de  te  baiser  la  main  h 
chaque  instant  en  regardant  ma  cousine  ?  si 
c'était  la  sienne,  je  comprendrais. 

Tout  en  parlant ,  Cortail  continuait  ses  ob- 
servations; un  mouvement  involontaire  de  son 
ami  lui  fit  apercevoir  l'anneau  d'argent  dont 
celui-ci  avait  sentimentalement  orné  son  petit 
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doigt ,  le  seul  où  d'ordinaire  un  homme  puisse 
placer  la  bague  qu'a  portée  la  main  mignonne 
de  sa  maîtresse. 

—  Hum  !  fit  le  cousin  d'Anastasie  à  cette 
découverte  inattendue,  en  sommes-nous  là? 
Je  sais  depuis  long-temps  que  ma  tante  est 
folle  ;  mais  je  ne  la  croyais  pas  aveugle.  Si 
j'avais  prévu  cela  _,  c'est  moi  qui  aurais  fait  le 
métier  de  duègne,  sacrebleu  ! 

—  Ne  te  lâche  pas,  mon  cher  Félix,  répon- 
dit l'amant  en  rougissant  malgré  lui. 

—  Et  tu  lui  as  sans  doute  donné  aussi  quel- 
que brimborion  dans  le  môme  genre  ? 

—  Quand  je  me  permettrai  d'offrir  une 
bague  à  ta  cousine,  c'est  madame  de  Benne- 
zons  qui  la  recevra. 

—  A  la  bonne  heure  !  Si  cela  arrange  tout 
le  monde,  je  ne  demande  pas  mieux  que  de 
l'avoir  pour  cousin.  Mais  ,  en  attendant,  vous 
êtes  deux  enfans^  trois  enfans,  dirais-je  sans  le 
respect  que  je  dois  à  la  maturité  de  ma 
tante.  Allons  ,  voilà  que  tu  suces  encore  ton 
doigt?  Veux-tu  bien  me  faire  le  plaisir  de  met- 
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tre  tes  gants.  ït)ufes  les  femmes  qui  sont  ici 
ont  vu  celle  bague  à  la  main  d'Anastasie  ;  si 
l'on  savait  que  tu  en  es  devenu  propriétaire , 
ce  serait  demain  un  toile  universel ,  qui  nous 
obligerait  peut-être  tous  deux  à  mettre  encore 
flambergc  au  vent,  et  tu  sais  qu'il  n'est  rien  au 
monde  que  je  déteste  comme  un  duel  à  propos 
de  jupes. 

Armand  reconnut  la  justesse  de  l'observa- 
lion  et  s'y  conforma  malgré  l'aimant  qui  atti- 
rait sans  cesse  son  doigt  à  ses  lèvres.  Madame 
de  Chateauvieux  et  sa  fille  s^étant  retirées  un 
moment  après  ,  il  se  leva  ,  non  pas  pour  leur 
parler,  ses  adieux  étaient  faits,  mais  pour  obte- 
nir un  dernier  regard.  Cette  faveur  lui  fut  re- 
fusée, car  ce  moment  était  un  de  ceux  où  le 
monde  fait  sentir  son  despotisme  aux  cœurs 
sensibles.  Règle  générale  :  la  femme  la  plus 
passionnée  ne  se  retouiMie  jan>ais  eii  tsortant 
d'un  salon,  et  n'a  plus  dH eux  pour  son  anlant, 
à  dater  de  l'instant  où  elle  a  remis  son  châle  ou 
son  boa. 

Sans  prévenir  son  ami ,  dont  il  redoutait  la 
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raison  désenchanteressej  Armand  avait  déjà  de- 
mandé une  voiture  pour  le  lendemain  matin. 
En  rentrant  dans  sa  chambre  il  acheva  ses  pré- 
paratifs de  départ  avec  la  consciencieuse  ponc- 
tualité d'un  homme  pour  qui  tout  engagement 
est  sacré.  Il  était  à  genoux  devant  sa  malle, 
lorsque  la  porte  s'ouvrit  ;  Cortail  parut  sur  le 
seuil,  en  robe  de  chambre  et  un  bougeoir  à  la 
main  ;  à  la  vue  des  hardes  éparses  sur  toutes 
les  chaises,  il  resta  un  instant  immobile. 

—  Où  vas-tu?  dit-il  enfin  sévèrement  comme 
Guillaume-Tell  à  Arnold. 

Évidemment  contrarié  de  cette  visite ,  Ben- 
nezons  se  leva  et  referma  la  porte  ;  puis  s'arrè- 
tant  devant  son  ami  et  le  regardant  fixement 
à  son  tour  : 

—  Je  vais  en  Vendée ,  répondit-il  d'un  ton 
froid. 

L'officier  &e  mordit  les  lèvres  et  posa  le  bou- 
geoir sur  la  cheminée,  si  rudement  qu'il  sembla 
vouloir  l'y  briser. 

—  Je  sais  ce  que  tu  peux  me  dire  sur  un  pa- 
reil sujet ,  reprit  Armand  avec  vivacité  pour 
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couper  court  à  toute  remontrance;  je  te  pré- 
viens que  ma  résolution  est  prise  et  que  rien  au 
monde  ne  m'en  fera  changer.  Je  pars  au  point 
du  jour  ;  si  tu  n'as  pas  plus  envie  de  dormir 
que  moi,  je  vais  faire  monter  du  punch  et  nous 
passerons  le  reste  de  la  nuit  ensemble.  Qui  sait 
si  nous  retrouverons  jamais  l'occasion  de  boire 
à  notre  santé  ? 

—  Ainsi  tu  partais  sans  me  dire  adieu,  reprit 
Félix  5  que  laissait  froid  la  gaîté  factice  de  son 
compagnon. 

—  J'allais  t'écrire;  les  adieux  de  vive  voix 
sont  une  triste  chose  qu'il  est  raisonnable  d'é- 
viter. 

—  Les  as-tu  tous  évités,  aujourd'hui? 
Armand  ne  répondit  pas  ,  mais  ses  yeux  se 

portèrent  machinalement  sur  sa  bague  et  y 
restèrent  fixés  avec  une  expression  mélanco- 
lique. 

—  Écoute,  reprit  Gortail  d'un  ton  grave, 
mais  affectueux  ;  quoique  tu  agisses  souvent 
comme  un  enfant,  de  fait  tu  es  un  homme.- 
Personne  n'a  le  droit  de  régenter  tes  actions  ou 
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de  t'en  demander  compte.  Je  ne  veux  pas  invo- 
quer l 'ascendan  t  que  devraient  peut-être  me  don- 
ner sur  toi  mon  âge  et  mon  expérience.  Je  ne 
me  reconnais  d'autorité  que  celle  de  l'amitié, 
mais  celle-là  j'en  userai,  dussé-je  te  déplaire. 
Depuis  que  nous  servons  ensemble  je  me  suis 
attaché  à  loi ,  et  tu  sais  que  moins  j'éparpille 
mes  affections,  plus  en  revanche  elles  sont  fer- 
mes et  sincères.  Je  me  regarde  comme  ton 
frère  aîné  ;  à  ce  titre  j'ai  droit  à  ta  confiance,  et 
je  la  veux.  Que  signifie  ce  mystère  à  mon 
égard?  te  défies-tu  de  moi?  Si  ce  que  tu  mé- 
dites est  honorable,  pourquoi  me  le  cacher? 
depuis  quand  manqué-je  d'intelligence  pour 
comprendre  ce  qui  est  bien,  et  de  cœur  pour 
l'approuver  ?  Armand  ,  ne  sommes-nous  plus 
amis  ? 

Bennezons  serra  la  main  que  lui  tendait 
son  frère  d'armes ,  et  la  laissa  retomber  aussi- 
tôt par  un  mouvement  empreint  de  tristesse. 

—  Amis  jusqu'à  la  mort ,  répondit-il  ;  mais 
ne  m'interroge  plus.  Que  pourrais-je  te  répon- 
dre? Te  prendre  pour  confident  désormais  se- 
II.  ,4 
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rait  un  tort  pour  tous  deux.  Oublies-tu  que  tu 
entres  au  service  du  gouvernement,  et  que 
j'emporte  en  Vendée  ma  cocarde  de  la  garde 
royale  ? 

— •    Albe  vous  a  nommé,  je  ne  vous  connais  plus, 

C'est  là  ce  que  tu  veux  dire ,  n'est-il  pas 
vrai  ?  Fais-moi  grâce,  je  t'en  prie,  de  l'héroïsme 
romain;  il  m'inspire  plus  de  mépris  que  d'ad- 
miration. Le  drapeau  de  ces  gens-là  était  une 
louve,  et  ils  ont  toujours  été  dignes  d'un  pareil 
symbole.  Crois-tu  cpie  si  le  sort  nous  mettait 
un  jour  ,  en  face  l'un  de  l'autre ,  dans  quelque 
champ-clos  du  Morbihan,  tu  aurais  l'héroïsme 
de  faire  feu  sur  moi  ?  le  crois-tu  ? 

A  son  tour  Armand  prit  la  main  de  son  ami 
et  l'étreignit  avec  énergie. 

—  Pourquoi  ne  viens-tu  pas  avec  moi,  dit-il 
ensuite  ;  au  fond  tu  partages  mes  opinions,  je 
le  sais. 

—  Oui,  mais  non  tes  illusions,  11  v  a  un  an 
la  Vendée  était  possible.  Bien  d'autres  avec  moi 
y  avaient  marqué  leur  place  et  s'y  fussent  ren- 
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dus  au  premier  appel.  En  ce  moment,  il  est  trop 
tard,  et  en  politique  l'occasion  perdue  ne  se  re- 
trouve pas.  La  prise  d'armes  dont  l'espoir  vous 
berce  tous  n'aboutira  qu'à  quelque  échauffou- 
réc  dont  le  seul  résultat  sera  de  perdre  les  im- 
prudens  qui  s'y  seront  compromis. 

—  Dis  les  braves. 

—  Les  braves,  soit  ;  quoique  la  recherche 
d'un  péril  inutile  annonce  plus  de  folie  que  de 
vrai  courage.  Je  suis  soldat  comme  toi,  et 
certes  je  n'estime  pas  ma  vie  plus  précieuse 
que  la  tienne;  mais  dans  un  combat,  je  veux 
pour  moi  une  chance ,  si  faible  qu'elle  soit , 
ne  fût-ce  que  la  chance  d'une  balle  contre  un 
boulet.  A  moins  d'avoir  entièrement  perdu  la 
tète  ,  ce  que  je  crains  ,  tu  ne  t'es  pas  engagé 
sans  recevoir  quelque  garantie?  A  un  homme 
comme  toi  on  a  dû  montrer  de  la  confiance  ? 
enfin  tu  es  sans  doute  au  fait  de  ce  qui  se  pré- 
pare ?  Je  ne  l'interroge  pas,  je  ne  te  oemandc 
aucune  preuve,  et  je  m'en  rapporte  à  ta  seule 
parole.  As-tu ,  je  ne  dis  pas  l'espoir ,  mais  la 
certitude  que  nous  trouverons  au  rendez -vous 

14. 
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des  armes  et  des  hommes  ?  qu'une  fois  l'épée 
h.  la  main ,  nous  serons  un  contre  deux ,  un 
contre  trois,  n'importe;  mais  enfin  que  nous 
formerons  un  noyau  d'armée  suffisant,  sinon 
pour  vaincre,  du  moins  pour  lutter  ?  Jure-moi 
que  tu  as  cette  certitude  :  j'envoie  ma  démission 
au  général  Admirauld,  et  je  pars  avec  toi. 
Bennezons  garda  un  instant  le  silence. 

—  Tu  m'en  demandes  plus  que  je  n'en  ai 
demandé  moi-même  ,  dil-il  ensuite  avec  quel- 
que embarras  ;  je  n'ai  pas  l'habitude  de  sou- 
mettre une  question  de  dévouement  à  une  dé- 
monstration mathématique. 

' —  J'en  étais  sûr ,  s'écria  Félix  en  modérant 
aussitôt  un  emportement  involontaire  ;  ainsi  tu 
ne  sais  rien  et  tu  agis  de  confiance.  On  te  dit  : 
Allez  là.  Cela  te  suffit  et  tu  y  vas.  Ce  qu'il  y  a 
de  plus  bouffon,  c'est  qu'en  faisant  ce  métier 
de  commissionnaire  tu  te  prends  pour  un 
héros. 

—  Cortail.... 

—f  Parbleu!  fâche-toi  si  bon  te  semble;  tu 
entendras  la  vérité.  Tout  à  l'heure  tu  me  par- 
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lais  de  dévouement:  penses-tu  m'éblouii*  par 
de  grands  mots?  Qu'a  de  commun  le  dévoue- 
ment politique  avec  le  sentiment  qui  te  fait 
agir  en  ce  moment?  Tu  n'es  pas  un  Laroche- 
jaqudein ,  mon  pauvre  Armand,  tu  es  un 
amoureux  ,  pas  autre  chose.  Dieu  me  garde  de 
médire  de  l'amour,  cela  me  serait  moins  permis 
qu'à  tout  autre  ;  mais  je  ne  puis  soufTrir  son 
intervention  dans  de  sérieuses  entreprises  qui 
ne  doivent  relever  que  de  la  conscience. 

—  Ma  conscience  est  d'accord  avec  mon 
cœur. 

— ^  Dis  que  tu  veux  plaire  à  ma  tante  ;  car 
c'est  elle,  j'en  suis  sûr,  qui  te  pousse  à  cette 
extravagance.  Si  ton  projet  n'avait  été  concerté 
qu'entre  ma  cousine  et  toi,  je  pourrais  t'ab- 
soudre.  Anastasie  a  certainement  d'aussi  beaux 
yeux  que  la  duchesse  de  Longueville,  et  l'on  ne 
doit  pas  te  demander  plus  de  sagesse  qu'à  La- 
rochefoucauld.  Mais,  ce  qui  me  courrouce 
malgré  moi,  c'est  que  vous  êtes  tous  deux  des 
instrumens  dans  la  main  d'une  femme  qui  a 
passé  l'âg&de  raison  sans  devenir  raisonnable. 
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Il  y  a  long-temps  que  j'ai  jugé  madame  de  Cha- 
teauvicux  ,  et  tu  peux  m'en  croire,  quand  je  le 
dis  que  si  tu  te  laisses  mener  par  elle  tu  es  un 
homme  perdu.  Gomme  à  toutes  les  personnes  qui 
ont  plutôt  de  l'activité  dans  l'esprit  que  de  l'es- 
prit même,  il  lui  faut  un  dada  qu'elle  puisse 
enfourcher  du  matin  au  soir,  sauf  h  s'en  dé- 
goûter et  à  le  réformer  pour  en  prendre  un 
autre.  Je  l'ai  connue  successivement  bel-esprit, 
dévote,  artiste,  joueuse.  Il  lui  est  resté  un  peu 
de  tout  cela ,  mais  dans  ces  derniers  temps  la 
philantropie  avait  prévalu.  Depuis  la  révolu- 
tion, c'est  sur  la  politique  qu'elle  chevauche  de 
préférence  ;  fidèle  à  son  habitude  d'imposer  aux 
autres  ses  préoccupations,  elle  t'envoie  aujour- 
d'hui en  Vendée ,  comme  il  y  a  deux  ans  elle 
voulait  m'envoyer  à  Tunis. 

—  A  Tunis  ? 

' — Oui,  à  Tunis.  En  ce  lemps-là,  entre  au- 
tres actes  d'humanité,  ma  tante  rachetait  des 
captifs  à  raison  de  cinq  francs  par  mois.  C'était 
de  la  vertu  à  bon  marché  comme  tu  vois  5  mais 
c'est  toujours  celle-là  que  préfèrent  ceux  qui  en 


l'anneau  d'argent.  2i5 

fonl  leur  état.  Un  jour  ne  lui  prit-il  pas  fantaisie 
de  me  faire  flùre  le  voyage  d'Afrique  pour 
m'assurer  de  la  fidélité  avec  laquelle  était  em- 
ployé l'argent  de  cette  magnifique  rançon? 
Elle  ne  m'a  jamais  pardonné  mon  refus.  A  ma 
place  tu  serais  parti ,  n'est-ce  pas  ? 

—  Eh  bien  ,  oui  !  j'aime  Anastasie ,  et  pour 
l'obtenir  il  n'est  rien  que  je  ne  fasse  ;  il  n'est  au- 
cunes conditions  que  je  n'accepte,  fussent-elles, 
comme  tu  le  dis,  folles  ou  téméraires.  D'ailleurs, 
j'aurais  choisi  par  goût  l'épreuve  qui  m'est  im- 
posée. Peu  importe  qui  est  le  premier  dans 
mon  cœur,  de  l'amour  ou  du  dévouement, 
pourvu  que  ces  deux  sentimens  s'accordent  et 
me  poussent  au  même  but.  Je  te  le  répète ,  ma 
résolution  est  inébranlable  ;  ainsi,  pas  un  mot 
de  plus  sur  ce  sujet,  je  t'en  supplie,  et  ne  trou- 
blons pas  par  une  discussion  inutile  le  peu  d'ins- 
tans  qu'il  nous  reste  à  passer  ensemble. 

—  Soit,  répondit  Cortail  en  lui  tournant  le 
dos. 

Il  fit  plusieurs  tours  d'un  air  pensif,  sortit 
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ensuite  de  la  chambre,  et  y  rentra  un  moment 
après  en  portant  une  boîte  d'acajou. 

—  Voici  mes  pistolets,  dit-il  à  son  inflexible 
compagnon  ,  ils  sont  meilleurs  que  les  tiens  et 
lu  en  auras  peut-être  besoin. 

—  Merci ,  j'aime  mieux  cela  que  tes  remon- 
trances ,  répondit  Bennezons  en  acceptant  ce 
cadeau  avec  autant  de  cordialité  que  son  ami 
en  mettait  à  l'offrir. 

—  Il  est  une  autre  chose  à  laquelle  tu  n'as  pas 
pensé,  reprit  Félix  après  un  instant  d'hésitation  ; 
la  nécessité  de  tenir  ton  rang  dans  la  garde  t'a 
fait  dépenser  d'avance  plusieurs  années  de  ton 
revenu.  Forcé  maintenant  de  liquider  cet  ar- 
riéré, tu  ne  dois  pas  avoir  d'argent  disponible  ; 
je  sais  que  tu  n'en  as  pas. 

■ —  Qu'ai -je  besoin  d'argent?  interrompit 
Armand  ;  j'ai  de  quoi  payer  mon  voyage,  cela 
me  suffit.  Je  ne  vais  pas  en  Vendée  pour  donner 
des  bals  ou  tenir  table  ouverte  ;  je  vais  cliouan- 
ner.  Un  fusil  de  chasse  sur  le  dos,  à  la  ceinture 
tes  pistolets  et  mon  poignard;  voilà  tout  ce 
qu'il  me  faut. 
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' —  Mais  en  cas  de  malheur,  si  ta  es  forcé 
de  sortir  de  France^  il  te  faudra  de  l'argent 
sous  peine  de  mourir  de  faim  ,  ou  d'éprou- 
ver ,  comme  Dante ,  l'amertume  du  pain  de 
l'étranger.  Tu  sais  qu'en  commençant  notre 
voyage ,  nous  avions  le  projet  de  visiter  toute 
la  Suisse  et  même  d'aller  jusqu'à  Milan.  No- 
tre caisse  est  encore  assez  bien  garnie  ;  pour 
moi,  j'ai  besoin  de  fort  peu  de  chose,  puis- 
que je  dois  rejoindre  dans  la  quinzaine  mon 
nouveau  régiment  qui  est  en  garnison  à  Lvon. 
Tu  vas  donc  prendre  le  fonds  social  :  capital , 
cent  louis  à  ce  que  je  suppose _,  ajouta  Cortaii 
en  riant,  et  il  mit  sur  la  cheminée  une  bourse 
verte  pleine  d'or. 

—  Mais  ces  deux  mille  francs  sont  à  toi  seul, 
et  je  suis  déjà  ton  débiteur,  s'écria  Bennezons. 

—  Tu  me  devras  cela  de  plus. 

—  Et  si  je  suis  tué  ! 

—  Est-ce  qu'on  est  tué?  tu  m'as  imposé  si- 
lence tout  à  l'heure,  à  ton  tour,  pas  d'observa- 
tion. Et  puis  j  ne  vais-je  pas  devenir  ton  cousin  ? 


2l8  LE    NOEUD   GORDIEN. 

Nous  réglerons  nos  comptes  quand  tu  auras 
louché  la  dot  de  ta  future. 

Les  deux  amis  passèrent  ainsi  le  reste  de  la 
nuit,  se  rappelant  l'un  à  l'autre  mille  circons- 
tances de  leur  vie  passée,  auxquelles  l'approche 
d'une  séparation  peut-être  éternelle  donnait  un 
intérêt  nouveau  ;  et  causant  de  l'avenir  avec  un 
mé!anged'espoir,de  mélancolie  et  d'insouciance. 
Au  point  du  jour,  Cortail  conduisit  Armand  à 
la  voiture,  qui  attendait  celui-ci  devant  la  façade 
des  bains. 

—  Adieu  5  lui  dit-iî  alors,  en  cachant  sous  un 
calme  affecté  une  émotion  réelle  ;  je  ne  te  dis 
pas  comme  le  fils  de  Procida,  dans  les  Vêpres 
Siciliennes  : 

Va  mourir  pour  ton  prince,  et  moi  pour  mon  pays. 

J'espère  bien,  au  contraire,  que  nous  ne  mour- 
rons ni  l'un  ni  l'autre;  du  reste,  Dieu  est  le 
maître.  Mon  pauvre  Armand,  quand  nous  ser-^ 
vions  tous  deux  dans  notre  beau  cinquième  de 
la  garde,  qui  eût  dit  que  nous  nous  quitterions 
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ainsi!  C'est  cette  maudite  révolution...  Allons, 
ne  pensons  pas  à  cela.  S'il  y  a  un  mouvement 

là-bas,  et   qu'on  y  envoie  mon  régiment 

nous  allons  peut-être  nous  rencontrer...  Dans 
ces  infernales  guerres  civiles  on  a  vu  des  frères 
se  tuer  avant  de  se  reconnaître —  Bah  !  sensi- 
blerie de  femme. ..  tu  ne  m'écoutes  pas. 

En  effet,  au  lieu  de  répondre,  Armand  con- 
templait la  fenêtre  de  la  chambre  où  reposait 
en  ce  moment  mademoiselle  de  Chateauvieux. 
Cortail  suivit  de  l'œil  ce  regard  qui  restait  fixé 
d'un  air  de  désappointement  sur  les  volets  obs- 
tinément fei'més. 

—  Je  comprends,  dit-il  avec  un  mélange  de 
compassion  et  d'ironie  ;  mais  tu  espères  en  vain  ; 
le  jour  commence  à  peine,  et  Anastasie  ne  se 
lève  jamais  avant  neuf  heures. 

— Elle  dort,  répondit  Bennezons,  en  essayant 
un  pénible  sourire;  tant  mieux  ,  je  serais  mal- 
heureux de  troubler  son  repos.  Tu  as  veillé, 
toi  !.. .  adieu  ! . . .  elle  dort  ! 

Sans  dire  un  mot  de  plus,  Armand  serra  la 
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main  de  son  ami  avec  une  énergie  où  se  pei- 
gnait la  violente  agitation  de  son  ame,  et  s'é- 
lança dans  la  voiture,  qui  un  moment  plus  tard 
l'entraîna  rapidement  vers  Genève. 


Yin. 


Le  jour  même  du  départ  de  Bennezons,  une 
lettre  à  large  enveloppe  et  à  cachet  noir  fut  re- 
mise au  décoré  de  juillet  qui ,  depuis  le  duel  où 
il  avait  été  vainqueur,  se  trouvait  condamné  à 
un  isolement  de  plus  en  plus  pénible  pour  son 
cœur  et  humiliant  pour  sa  vanité.  Témoin  des 
progrès  de  son  rival,  impitoyablement  repoussé 
par  l'espèce  de  cordon  sanitaire  dans  lequel  ma- 
dame de  Chateauvieux  le  tenait  emprisonné,  en- 
fin ayant  subi  toutes  les  phases  de  la  passion 
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malheureuse,  il  était  arrivé  graduellement  à  cet 
état  (.l'exaspération  qui  ne  rêve  plus  Pamour , 
mais  la  vengeance ,  et  auquel  doit  être  attribuée 
la  brutale  équipée  qu'il  s'était  permise  à  la  pro- 
menade. ^ 
Après  avoir  lu  la  lettre  à  cachet  noir,  Alexan- 
dre Guibout  sortit  de  sa  chambre  dans  une  agi- 
tation inexprimable,  et  se  lança,  comme  un 
cerf  qu'une  meute  poursuit ,  à  travers  les  rudes 
sentiers  de  la  montagne.  Le  soir ,  il  revint  ha- 
letant, harassé,  les  yeux  brillant  d'un  feu  som- 
bre et  la  physionomie  empreinte  d'une  expres- 
sion machiavélique.  Sans  songer  à  dîner  ,  sans 
reprendre  haleine,  il  passa  un  crêpe  à  son  cha- 
peau ,  improvisa  un  deuil  dont  sa  position  de 
voyageur  justifiait  l'irrégularité^  puis  il  se  ren- 
dit chez  M.  de  Montespard,  qui,  dans  sa  cham- 
bre unique,  conservait  l'habiluue  de  l'étiquette. 
En  entendant  son  valet  de  chambre  qui  lui  an- 
nonçait la  visite  du  décoré  de  juillet,  le  marquis 
éprouva  une  vive  surprise ,  mais  sans  en  rien 
manifester ,  car  l'étonnement ,  quelle  qu'en  soit 
la  cause ,  messied  aux  gens  d'esprit.  II  se  leva 
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donc,  accueillit^  dans  une  att'tude  aussi  froide 
que  polie ,  le  visiteur  inattendu ,  et  resta  debout 
pour  éviter  de  lui  offrir  un  siège. 

• —  Monsieur  le  marquis  ,  lui  dit  Alexandre 
Guibout  en  le  saluant  avec  une  déférence  res- 
pectueuse ,  ma  démarche  vous  étonne  sans 
doute  5  et  je  le  conçois.  Permettez-moi  une  ex- 
plication franche  qui  convient  à  mon  caractère 
comme  au  vôtre.  J'ai  eu  des  torts  envers  vous  ; 
je  les  reconnais  et  je  viens  vous  prier  de  les 
oublier.  L'an  dernier  ,  lor.^que  je  revins  à  Mon- 
tespard  ,  j'avais  la  tête  échauffée  par  les  évé- 
nemens  de  Paris,  et  cette  exaltation  que  tant 
d'autres  partageaient  alors  m'a  entraîné  à  des 
folies  que  je  regrette  aujourd'hui. 

Le  décoré  fît  une  pause  comme  pour  atten- 
dre l'effet  de  son  exorde  ;  mais,  au  lieu  de  ré- 
pondre, l'ex-pair  de  France  inclina  légèrement 
la  tête  et  la  releva  aussitôt  en  regardant  fixe- 
ment son  interloculeur. 

■^—  Ma  nouvelle  position  ,  reprit  celui-ci  avec 
une  sorte  de  càlinerie  diplomatique  ,  m'impose 
comme  un  devoir  la  satisfaction  que  je  désire 
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VOUS  offrir.  M.  Guibout ,  mon  oncle,  vient  de 
mourir  après  m'avoir  institué  son  héritier  uni- 
versel. 

Le  décore  prononça  ces  derniers  mots  d'une 
voix  plus  sonore  et  chercha  de  l'œil  un  fauteuil, 
persuadé  sans  doute  que  les  quatre-vingt  mille 
livres  de  rente  ,  apportées  par  la  lettre  à  ca- 
chet noir ,  lui  donnaient  le  droit  de  s'asseoir 
même  en  présence  d'un  pair  de  France  ;  mais 
le  marquis  était  trop  gentilhomme  pour  ployer 
le  genou  devant  le  veau  d'or  ;  loin  de  là ,  il 
porta  la  tète  un  cran  plus  haut  et  se  contenta 
de  dire  d'un  air  indifférent  : 

—  Ah!  M.  Guibout  est  mort.  Tant  pis;  c'é- 
tait un  honnête  homme. 

—  Le  modèle  des  gens  de  bien ,  et  je  le 
pleurerai  toute  ma  vie,  reprit  Alexandre  déjà 
familiarisé  avec  le  langage  d'héritier.  Mais  la 
mort  est  la  destinée  commune.  La  perte  dou- 
loureuse que  je  viens  d'éprouver  me  rend  pro- 
priétaire des  forges  de  Montespard  ;  je  deviens 
donc  ,  monsieur  le  marquis,  votre  plus  proche 
voisin  y  et  c'est  en  cette  qualité  que  je  me  pré- 
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sente  devant  vous.  Je  crois  siivoir,  continua  le 
décoré  en  hésitant  un  peu  ,  que  des  considéra- 
tions indépendantes  de  votre  volonté,  et  aux- 
quelles j'ai  le  tort  de  n'avoir  pas  été  étranger  , 
vous  éloignent  en  ce  moment  de  votre  terre. 
Par  sa  position  industrielle ,  mon  oncle  jouis- 
sait ,  dans  notre  pays ,  d'une  influence  dont 
j'hériterai,  je  l'espère.  Veuillez  donc  me  per- 
mettre, monsieur  le  marquis,  de  vous  olfrir 
mes  services.  Si  vous  pensez  que  mon  inter- 
vention officieuse  puisse  avoir  quelque  poids 
auprès  d'une  population  un  peu  effervescente, 
disposez-en  ,  je  vous  en  prie  ;  je  serai  trop  heu- 
reux de  réparer,  en  cette  occasion  ,  mes  extra- 
vagances de  l'année  dernière. 

Le  pair  de  France  se  redressa  de  nouveau. 

—  Le  marquis  de  Montespard ,  dit-il  avec 
une  certaine  hauteur,  n'a  besoin  de  la  protec- 
tion de  personne  pour  habiter  son  château  dès 
qu'il  le  jugera  convenable.  Vous  vous  trompez , 
monsieur  ;  je  suis  ici  pour  des  raisons  de  santé 
et  non  pour  aucune  de  celles  que  vous  suppo- 
sez. —  Sa  dignité  mise  à  couvert,  le  vieux  gen- 
n.  i5 
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lilhommc  reprit  d'un  air  plus  gracieux  :  —  Du 
rcslc  5  monsieur  ,  je  vous  sais  gré  de  votre  dé- 
iTiarchc.  Un  tort  avoué  d'une  part  doit  être  ou- 
hlié  de  1  autre  ;  ainsi  ne  parlons  plus  de  ce  qui 
s'est  passé  l'an  dernier.  A  mon  retour  à  Mon- 
tespard  je  serai  charmé  de  vous  recevoir.  Entre 
nous,  continua  le  marquis  en  souriant  finement, 
ce  que  la  forge  et  le  château  ont  de  mieux  à 
faire ,  c'est  de  vivre  en  bonne  intelligence.  Son- 
gez qu'après  avoir  pillé  l'un ,  nos  petits  Maza- 
iiiello  du  Beaujolais  pourraient  bien  se  chauffer 
de  l'autre.  Mais,  j'en  suis  sûr,  je  parle  à  un 
homme  converti  ,  et  désormais  convaincu 
comme  moi  que  tout  charivari  peut  finir  par  le 
tocsin. 

« —  Un  charivari  !  ah  !  monsieur  le  marquis  , 
il  y  a  de  la  rancune  dans  ce  mot ,  observa  le 
jeune  homme  d'un  air  doucereux. 

—  Cette  petite  vengeance  ne  pourrait  plus 
vous  atteindre,  répondit  M.  de  Montespard. 
Quand  on  a  comme  vous  quatre-vingt  mille 
livres  de  rentes,  on  ne  donne  plus  de  chariva- 
ris, on  en  reçoit. 
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Le  décoré  de  juillet  se  prêta  de  bonne  grâce 
à  cette  plaisanterie  ,  et,  profitant  de  la  dispo- 
sition favorable  de  son  interlocuteur  ,  reprit , 
non  sans  quelque  embarras  : 

' —  Maintenant  que  vous  avez  bien  voulu  si- 
gner la  paix,  permettez-moi,  monsieur  le  mar- 
quis,  de  vous  entretenir  d'une  affiiire  à  laquelle 
j'attache  la  plus  haute  importance,  et  qui ,  je 
le  crois ,  ne  sera  pas  sans  intérêt  pour  vous- 
même. 

Le  pair  de  France  offrit  une  chaise  au  jeune 
visiteur ,  prit  pour  lui-même  l'unique  fauteuil 
de  la  chambre  et  s'assit  le  premier ,  maintenant 
ainsi ,  malgré  sa  politesse  parfaite  ,  la  préémi- 
nence de  son  âge  et  de  son  rang.  Quoique  sa 
susceptibilité  bourgeoise  fût  en  secret  irritée 
de  cet  arrangement,  Alexandre  Guibout  entra 
en  matière  avec  un  redoublement  de  déférence. 

■ —  Ma  confession  sera  courte,  dit-il ,  je  ne 
veux  pas  vous  importuner.  Depuis  que  j'ai 
rencontré  à  Genève  mademoiselle  de  Chateau- 
vieux  y  j'ai  conçu  pour  elle  une  passion  dont  la 
manifestation  irrétléchie  lui  a  déplu  sans  doute, 

i5. 
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car  à  plusieurs  reprises  j'en  ai  été  cruellement 
puni.  Cependant,  peut-être  me  fais-je  illusion  , 
je  n'ai  pas  perdu  tout  espoir  5  mais  jusqu'ici  j'a- 
vais dû  m'interdire  une  démarche  à  laquelle 
m'enhardit  aujourd'hui  le  changement  de  mon 
sort.  Les  différens  avantages  sociaux  peuvent  se 
compenser,  du  moins  je  le  pense.  Ma  fortune  me 
permet  d'offrir  à  mademoiselle  de  Ghateauvieux 
une  position  digne  d'elle.  Ma  naissance  n'est 
pas  noble,  il  est  vrai ,  mais  elle  est  honorable. 
Ma  mère  était  une  demoiselle  de  Saint-Gorgon, 
famille  ancienne  et  considérée.  Enfin  ,  mon- 
sieur le  marquis ,  c'est  à  vous,  ami  de  madame 
de  Ghateauvieux,  que  j'ose  adresser  une  de- 
mande d'où  dépend  mon  bonheur.  Si  vous  me 
faisiez  l'honneur  de  l'accueillir  et  de  devenir 
mon  protecteur  auprès  de  ces  dames,  j'en 
éprouverais  une  éternelle  reconnaissance. 

Gâchant  sous  une  indifférence  affectée  l'inté- 
rêt que  lui  inspirait  une  pareille  démarche ,  le 
marquis  garda  quelque  temps  le  silence. 

—  Vous  comprenez,  dit-il  enfin,  qu'avant 
de  vous  répondre  j'ai  besoin  de  réfléchir.  Ac- 
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cepter  la  mission  dont  vous  me  chargez ,  c'est 
prendre  l'engagement  de  vous  servir  de  tout 
mon  crédit  ;  or ,  je  ne  m'engage  jamais  légère- 
ment. Revenez  demain  ;  d'ici  là  j'aurai  pris  un 
parti. 

Ce  délai  n'était  qu'un  acte  de  convenance , 
car  la  décision  du  marquis  fut  instantanée. Avec 
la  promptitude  de  jugement  particulière  aux 
hommes  spirituels ,  il  traça  de  l'amoureux  sol- 
liciteur une  sorte  de  signalement  matrimonial, 
formulé  à  peu  près  en  ces  termes  : 

—  Age  convenable,  p>hysique  assez  bien  pour 
un  mari,  manières  vulgaires,  éducation  bour- 
geoise, principes  politiques  détestables ,  nom 
absurde ,  fortune  superbe. 

—  Le  nom  peut  se  changer  ,  pensa  le  mar- 
quis en  concluant  •  Anastasie  ,  qui  est  bien  éle- 
vée ,  se  chargera  de  réformer  l'éducation ,  et  la 
fortune  de  corriger  les  principes  ;  le  jeune 
homme  est  déjà  dans  le  bon  chemin  ;  pour  ve- 
nir me  voir  ,  il  avait  ôté  son  ruban. 

Le  vieillard  se  décida  donc  à  protéger  le  pos- 
tulant ;  l'antipathie  qu'il  avait  conçue  pour  Ben? 
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iiezons  le  poussant  d'ailleurs  à  cette  résolution. 
Ce  fut  de  l'air  le  plus  affable  et  avec  un  sourire 
d'heureux  présage ,  qu'il  accueillit  le  lende- 
main le  décoré  de  juillet. 

—  Mon  cher  monsieur  Guibout ,  lui  dit-il 
avec  une  familiarité  de  grand  seigneur ,  je  suis 
à  vous,  comptez  sur  moi.  Il  est  quelques  petits 
arrangemens  nécessaires  et  dont  nous  convien- 
drons plus  tard.  Vous  êtes  un  homme  intelli- 
gent et  raisonnable  ;  ainsi  je  suis  sûr  que  nous 
nous  entendrons  à  merveille.  Madame  de  Cha- 
teauvieux  retourne  à  Genève  dans  deux  jours  ; 
il  est  inutile  que  j'entame  la  négociation  avant 
son  départ.  Vos  intérêts  doivent  vous  appeler 
dans  le  Beaujolais  ;  allez-y,  mais  soyez  dans  un 
mois  à  Genève.  D'ici  là  j'aurai,  je  l'espère ^ 
mené  l'affaire  h  bon  port. 

Alexandre  se  confondit  en  remerciemens  et 
en  protestations  de  reconnaissance  ;  mais ,  dès 
qu'il  eut  quitté  son  noble  protecteur,  l'expres- 
sion obséquieuse  de  sa  physionomie  se  changea 
soudain  en  un  épanouissement  ricaneur. 

—  Ah!  vieux  Polignac,  se  dit-il  en  employant 
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une  métaphore  politique  fort  à  la  mode  alors 
parmi  le  populaire  de  Paris,  tu  as  mordu  à  l'ha- 
meçon parce  qu'il  est  d'or!  J'espère  que  ces 
deux  princesses  seront  aussi  avides  que  toi. 
Oui ,  dans  un  mois  je  serai  à  Genève.  S'il  faut 
manger  la  moitié  de  ma  fortune  pour  éblouir 
cette  orgueilleuse  créature  ,  je  la  mangerai  ;  et 
quand  j'aurai  son  consentement,  quand  elle 
m'aura  dit  :  «  Je  serai  votre  femme  ,  »  je  lui 
répondrai  :  «  Je  ne  veux  pas  de  vous.  »  Oui , 
sacrebleu  !  je  lui  dirai  :  «  Je  ne  veux  pas  de 
vous!  ))  et  cela  le  jour  de  la  signature  du  contrat, 
en  présence  de  l'impératrice  sa  mère  et  de  toute 
son  auguste  famille,  es  d  eux  fe  mmes-là  m'ont 
trop  vexé  ;  je  serais  un  lâche  si  je  n'en  lirais 
pas  une  vengeance  éclatante. 


IX. 


Ignorant  le  projet  diabolique ,  inspiré  peut- 
être  au  décoré  par  l'histoire  du  marquis  de 
Brunoy,M.  de  Montespard  tint  fidèlement  sa 
promesse.  De  retour  à  Genève  avec  ses  deux 
compagnes  ,  il  laissa  passer  politiquement  une 
quinzaine  de  jours,  afin  de  donner  à  l'absence, 
ce  vent  destructeur,  le  temps  de  souffler  sur  le 
souvenir  de  Bennezons.  Ce  délai  écoulé ,  un 
jour  que  madame  de  Chateauvieux  lui  parlait 
du  mariage  d'Anastasie  en  faisant  l'éloge  d'Ar- 
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mand  ,  il  trouva  l'occasion  opportune  et  entama 
la  discussion. 

—  Sans  vos  engagemens  envers  ce  jeune 
homme  ,  dit-il  d'un  air  de  regret ,  j'aurais  eu 
un  autre  parti  à  vous  proposer. 

—  Proposez  toujours,  répondit  madame  de 
Chateauvieux  ;  vous  savez  qu'une  femme  aime 
assez  à  causer  mariage. 

—  C'est  tout  simplement  un  parti  de  80,000 
livres  de  rentes  ,  reprit  le  négociateur  ,  qui  mit 
ce  propos  colossal  en  tête  de  son  attaque,  ainsi 
que,  pour  combattre  les  Romains,  Pyrrhus, 
roi  d'Épire  ,  rangeait  des  éléphans  devant  son 
front  de  bandière. 

La  femme  chevaleresque  tressaillit  sur  son 
fauteuil ,  comme  si  cet  éléphant  d'or  ,  qui  a 
nom  80,000  livres  de  rente ,  l'eût  touchée  de 
sa  trompe. 

■— -  Voilà  un  parti  digne  d'une  duchesse,  dit- 
elle  en  se  remettant  de  son  émotion.  De  qui 
voulez-vous  parler  ? 

—  D'un  homme  que  vous  connaissez  déjà  , 
quoique  peut-être  il  ait  été  mal  apprécié  de 
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vous;  d'un  homme  dont  le  nom  va  vous  sur- 
prendre. 

—  Quel  préambule  !  Mais  parlez  donc. 

—  D'Alexandre  Guibout .  puisqu'il  faut  l'ap- 
peler par  son  nom  ,  répondit  le  marquis  en 
parodiant  le  vers  de  Lafontaine  au  sujet  de  la 
peste. 

Madame  de  Ghateauvieux  fît  un  second  sou- 
bresaut. Sans  lui  donner  le  temps  de  prendre 
la  parole ,  le  pair  de  France  lui  expliqua  l'af- 
faire dans  tous  ses  détails ,  et  conclut  sa  haran- 
gue en  demandant  formellement  la  main  d'A- 
nastasie  pour  son  protégé.  La  promesse  faite  à 
Bennezons ,  les  mots  sonores  d'honneur  ,  de 
délicatesse ,  de  loyauté ,  les  répugnances  inspi- 
rées par  les  opinions  _,  la  naissance  et  les  ma- 
nières du  nouveau  prétendant ,  furent  opposés 
à  l'orateur  ,  comme  il  s'y  attendait  et  sans  qu'il 
s'en  inquiétât  beaucoup.  Ayant  prévu  toutes  les 
objections  _,  sa  réponse  h  chacune  d'elles  était 
prête. 

—  Ma  chère  amie ,  dit-il  à  son  interlocutrice 
en  usant  du  langage  familier  qu'autorisait  de  sa 
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part  une  longue  intimité^  parlons  raison.  La 
richesse^  je  le  sais  ,  existe  souvent  sans  le  bon- 
heur ;  mais  lui ,  en  revanche  ,  ne  se  rencontre 
que  bien  rarement  sans  elle.  Dans  notre  classe 
surtout ,  la  fortune  est  une  nécessité.  Vous  n'è^ 
tes  pas  riche  ,  Bennezons  l'est  moins  encore  ; 
en  unissant  ces  deux  médiocrités ,  vous  arrivez 
tout  droit  à  la  gène  pour  Anastasie.  Je  dis  la 
gène  ;  si  elle  a  plusieurs  enfans  ,  je  dirai  :  la 
pauvreté.  Ce  projet  de  mariage  a  été  conçu 
sans  me  consulter ,  et  dans  un  de  vos  momen 
d'engouement  romanesque.  Mais  aujourd'hui 
que  j'en  appelle  à  votre  bon  sens  et  à  votre 
sollicitude  pour  votre  fille,  vous  avouerez  qu'il 
ne  peut  pas  supporter  une  discussion  sérieuse. 

—  M.  de  Bennezons  n'est  pas  riche,  j'en  con- 
viens; mais  sa  naissance  est  excellente,  et,  à 
mes  yeux,  c'est  une  considération  capitale. 

—  D'abord  les  Bennezons  sont  éteints,  et 
celui-ci  est  d'une  famille  greffée  sur  l'ancienne 
on  ne  sait  comment. 

—  Il  est  Bennezons  véritable ,  j'en  suis  cer- 
taine. Savez-vous  que  les  Bennezons  sont  la 
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fleur  de  la  noblesse  normande,  et  qu'ils  datent 
do  Gharles-le-Chauve  ? 

—  Et  quand  ils  dateraient  de  Charles-le- 
Chauve  1  ce  n'est,  après  tout,  que  de  la  se- 
conde race ,  répondit  le  vieux  gentilhomme 
avec  le  superbe  sourire  qu'eût  pu  se  permettre 
un  Mérovingien  ressuscité. 

—  C'est  quelque  chose  ,  dit  en  riant  à  son 
tour  madame  de  Chateauvieux. 

—  Quelque  chose,  mais  peu  de  chose. Voyez- 
vous  ,  ma  chère  amie ,  en  France  il  v  a  une 
trentaine  de  familles  historiques  dont  le  nom 
possède  une  importance  réelle.  Tout  le  reste  , 
petite  noblesse  ou  bourgeoisie,  doit  être  placé 
au  môme  rang.  Pour  moi ,  entre  Bennezons  et 
Guibout  je  ne  fais  aucune  différence;  et  vous- 
même  ,  vous  vous  être  montrée  un  jour  de  mon 
avis.  Entre  nous,  votre  mari  s'appelait  M.  Pour- 
tois. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  cela  ;  je  me  nomme 
madame  de  Chateauvieux.  Comment  pensez- 
vous  que  ma  fille  puisse  s'appeler  Guibout? 

—  Gela  serait  d'autant  plus  déplorable  ,  dit 
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le  marquis  avec  un  sérieux  affecté  _,  que  de  Gui- 
bout  on  fait  très-facilement  Gibou. 

• —  Et  alors  ,  chaque  fois  qu'Anastasie  rece- 
vrait du  monde ,  on  dirait  :  Nous  allons  prendre 
le  thé  de  madame  Gibou.  Vous  le  premier. 

—  J'en  suis  capable.  Mais ,  comme  vous  le 
disiez  tout-à-l'heure,  il  ne  s'agit  pas  de  cela.  Un 
nom  ridicule  se  quitte;  je  ne  pense  pas  que  le 
jeune  homme  tienne  au  sien  le  moms  du  monde. 
C'est  l'affaire  d'un  pourvoi  devant  le  garde-des- 
sceaux  ;  pas  autre  chose. 

—  S'il  avait  une  terre  ?  observa  madame  de 
Ghateauvieux  d'un  air  pensif. 

— •  Une  terre  !  Je  ne  crois  pas.  Mais  il  pos- 
sède près  de  Montespard  des  étangs  magnifi- 
ques. 

—  Où  cela  méne-t-îl  ? 

—  Droit  à  votre  but.  Jetez  dans  un  étang 
dix  bourgeois,  je  me  charge  de  repécher  dix 
nobles.  Monsieur  de  l'Étang  d'abord;  à  tout 
suzerain  tout  honneur  ;  ensuite ,  monsieur  de 
J^amare,  monsieur  de  Leau,  monsieur  du  Jonc, 
monsieur  de  Labonde,  monsieur  de  JJle.,.. 
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—  Monsieur  du  Brochet,  dit  à  son  tour  ma- 
dame de  Chateauvieux  ;  faites-moi  grâce  du 
reste  de  Ja  pèche.  Mais  tout  cela  n'est  qu'une 
plaisanterie. 

—  Voici  qui  n'est  pas  une  plaisanterie.  La 
mère  de  monsieur  Guibout  était  une  demoi- 
selle de  Saint-Gorgon,  d'une  bonne  famille  du 
Beaujolais;  qui  empêche  notre  jeune  homme 
d'en  relever  le  nom  et  les  armes  ?  Madame  de 
Saint-Gorgon  !  Trouvez-vous  que  ce  nom  ferait 
un  trop  mauvais  effet  à  la  porte  d'un  salon  ? 

—  Je  ne  dis  pas  cela  ;  au  contraire ,  il  a  quel- 
que chose  de  chevaleresque  qui  ne  me  déplaît 
pas;  Saint-Gorgon  !  je  crois  que  cela  irait  assez 
bien  à  Anastasie ,  qui  est  grande  et  brune. 

Madame  de  Chateauvieux  se  laissa  vaincre  de 
la  sorte,  article  par  article  ;  mais,  à  la  fin  de  la 
discussion,  elle  réitéra  le  refus  par  où  elle  avait 
débuté,  et  déclara  que,  tout  en  reconnaissant 
les  avantages  de  l'alliance  qu'on  lui  proposait, 
elle  était  décidée  à  tenir  la  parole  donnée  h 
monsieur  de  Bennezons.  Le  marquis  n'insista 
pas,  comptant  sur  les  réflexions  de  son  ancienne 
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amie  plus  encore  que  sur  sa  propre  éloquence. 
11  ne  lut  pas  déçu  dans  ce  calcul.  La  femme  à 
principes  héroïques  et  religieux ,  qui  ,  en  face 
du  vieux  pair  de  France ,  avait  pris  la  défense 
d'Armand ,  passa  à  rcnnemi^  c'est-à-dire  au 
Guibout,  avant  d'avoir  rejoint  sa  fille. 

La  soudaineté  d'un  pareil  changement  n'a 
pas  besoin  de  commentaire.  Les  sentimens  or- 
dinaires s'insinuent  dans  le  cœur  graduelle- 
ment, comme  naissent  les  rayons  de  l'aube; 
les  fortes  passions,  au  contraire,  s'en  emparent 
de  force  et  d'un  seul  coup,  ainsi  que  le  soleil 
inonde  de  sa  lumière  une  chambre  dont  les 
volets  s'ouvrent  à  midi.  L'or,  ce  soleil  monnayé, 
possède,  autant  que  l'astre  souverain  lui-même, 
celte  puissance  d'irruption  et  d'éblouissement 
à  laquelle  les  caractères  les  plus  stoïquement 
trempés  ne  résistent  pas  toujours  et  qui  devait 
trouver  sans  défense  une  femme  dont  la  vanité 
surpassait  la  fortune.  Dans  les  rêves  les  plus 
ambitieux  dont  sa  fille  était  l'objet ,  madame  de 
Chateauvieux  n'avait  jamais  rien  espéré  d'aussi 
splendide  que  l'établissement  proposé  par  son 
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vieux  conseiller.  A  ses  yeux,  les  fermes,  les 
forges,  les  maisons  de  ville  et  de  campagne 
d'Alexandre  Guibout  se  dressèrent  subitement 
en  s'empilant  les  unes  sur  les  autres  dans  un 
ordre  imposant  et  grandiose.  Pendant  quelque 
temps,  il  est  vrai,  une  crevasse  de  cette  Babel 
dorée  laissa  voir  l'image  irritée  de  Bennezons  ; 
mais  le  ferme  esprit  de  la  femme  entre  deux 
âges  chassa  bientôt  cette  vision  importune 
comme  on  effraie  du  pied  un  lézard  mal  appris 
qui  s'aventure  dans  un  monument  consacré. 

Les  conversions  récentes  inspirent  toujours 
h  ceux  qui  les  subissent  une  rare  ferveur  de 
prosélytisme.  Convaincue  de  la  divinité  de  la 
Fortune,  madame  de  Chateauvieux  ne  perdit 
pas  de  temps  pour  prêcher  sa  croyance  à  la 
personne  la  plus  intéressée  à  ce  débat  et  dont 
le  consentement  était  indispensable  à  sa  solu- 
tion. A  son  retour  d'une  promenade  sur  le 
lac,  Anastasie  fut  assaillie  par  une  de  ces  atta- 
ques maternellement  impitoyables  qui  vont 
droit  et  ruide  comme  une  charge  de  cavalerie, 
en  sabrant  au  profit  de  l'intérêt  tous  les  liens , 
ir.  16 
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tous  les  sei'mens,  tous  les  droits  de  l'yniour. 
La  jeune  (llle  se  lévoltM  d'abord  contre  Tidée 
de  rompre  l'alliance  dont  son  anneau  d'argent 
était  devenu  le  gage. 

■ —  Il  est  impossible  que  vous  parliez  sérieu- 
sement, dit-elle  en  regardant  sa  mère  avec  un 
sourire  d'incrédulité  ;  sans  doute  vous  voulez 
m'éprouver,  et  ceci  est  une  plaisanterie  con- 
certée entre  vous  et  monsieur  de  Montespard? 

—  Ai-je  l'habitude  de  plaisanter  lorsqu'il 
s'agit  de  ton  avenir?  répondit  madame  de  Gha- 
teauvieux  d'un  ton  grave  ;  je  ne  t'ai  pas  dit  un 
seul  mot  qui  ne  soit  sérieux  et  vrai.  La  plus 
importante  aclion  de  ta  vie,  de  la  mienne  par 
conséquent ,  doit  se  décider  en  ce  moment.  Un 
parti,  tel  que  mon  amour  pour  toi  n'aurait 
jamais  osé  en  espérer  un  semblable,  se  présente 
aujourd'hui  ;  toutes  mes  sympathies  lui  sont 
acquises,  je  ne  te  le  cache  pas;  car  je  veux  être 
franche  avec  toi.  Mon  consentement  est  donc 
prêt ,  mais  c'est  le  tien  qu'il  faut  avant  tout. 
Voyons  :  quelles  objections  peux-tu  faire  con- 
tre ce  projet  qui  me  rendrait  si  heureuse  ? 
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—Mais,  maman...  et  Armand?  dit  Anastasie. 

—  Tu  veux  dire  monsieur  de  Bennezons, 
reprit  la  femme  de  quarante-six  ans;  eh  bien  ? 

Cette  inintelligence  affectée  blessa  la  jeune 
fille  et  lui  inspira  un  accès  d'énergie. 

—  Il  m'aime,  s'écria-t-elle. 

—  Cela  ne  m'étonne  pas;  tu  es  assez  bien 
pour  inspirer  une  passion. 

—  Mais  je  l'aime  aussi,  moi,  et  vous  ne  l'i- 
gnorez pas.  L'attachement  que  j'ai  conçu  pour 
lui  est  né  sous  vos  yeux;  vous  l'avez  vu  se  dé- 
velopper jour  par  jour  sans  y  mettre  obstacle  ; 
vous  connaissez  aussi  bien  que  moi-même  l'en- 
gagement qui  nous  lie,  et  quand  je  prononce 
son  nom,  il  semble  que  je  parle  d'un  étranger. 
J«  vous  le  répète,  je  Taime!  Prétendrez-vous 
maintenant  que  ce  soit  sans  votre  aveu  ? 

—  Accuse-moi,  tu  en  as  le  droit,  répondit 
madame  de  Chateauvieux  avec  une  douceur 
hyporit  e.  Les  reproches  que  tu  me  fais,  je  me 
les  suis  adressés  déjà  plus  d'une  fois;  mais  dans 
ta  bouche  ils  me  semblent  bien  durs.  J'ai  eu 
tort,  sans  doute ,  de  ne  pas  rompre  dès  son 

i6. 
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origine  une  liaison  qui  ne  pouvait  aboutir  à 
rien  de  sensé.  Mais  pouvais-je  prévoir  ce  qui 
arrive  aujourd'hui  ?  Toutefois,  j'ai  manqué  de 
prudence ,  et  voilà  ce  que  je  ne  me  pardonne 
pas.  A  lions ,  chère  enfant ,  tu  vois  que  je  re- 
connais mes  torts;  à  ton  tour,  avoue  que  tu 
n'es  pas  raisonnable. 

—  Je  le  serais  sans  doute  si  je  manquais  à 
ma  parole  ? 

—  Toujours  de  l'exagération.  S'il  fallait 
donner  une  interprétation  aussi  rigoureuse  à 
toutes  les  promesses  qu'il  est  impossible  de 
tenir_,  la  vie  tout  entière  ne  serait  qu'un  parjure. 
Tu  m'aimes  trop ,  n'est-il  pas  vrai ,  pour  te 
marier  sans  mon  consentement  ?  Comment 
donc  peux  -  tu  te  regarder  comme  engagée 
quand  je  ne  le  suis  pas  ? 

— Mais  vous-même, n'avez-vouspas  promis... 

—  Rien.  J'ai  toléré  des  assiduités  auxquelles 
je  ne  voyais  aucun  inconvénient,  n'y  attachant 
pas  d'importance.  Que  s'est-il  passé?  une  chose 
qui  arrive  tous  les  jours  dans  le  monde,  aux 
eaux  surtout.   Au  milieu  d'une  société  assez 
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ennuvcuse,  un  jeune  homme  inoccupé  t'a  re- 
marquée parce  que  tu  étais  en  effet  la  plus  re- 
marquable ;  comme  il  faut  au  bal  des  danseurs 
et  dans  un  concert  des  musiciens,  tu  as  dansé, 
tuas  chanté  avec  lui;  mais  ne  l'aurais-tu  pas 
fait  avec  tout  autre  homme  de  bonne  compa- 
gnie qui  eût  eu  des  jambes  ou  de  la  voix?  L'in- 
térêt plus  ou  moins  vif  que  tu  as  pu  prendre  à 
une  connaissance  de  quelques  jours  n'a  donc 
qu'une  gravité  éphémère.  Les  liaisons  con- 
tractées aux  eaux  sont  d'une  nature  tellement 
exceptionnelle,  qu'elles  ne  sauraient  engager 
pour  l'avenir.  On  se  rencontre  à  Spa  ou  à  Ba- 
réges,  on  se  voit  tous  les  jours  comme  si  l'on 
était  amis  intimes;  la  saison  finie  ,  chacun  part 
de  son  côté  et  l'on  ne  se  connaît  plus.  Nous 
voici  en  Suisse ,  monsieur  de  Bennezons  est  en 
Vendée;  qui  peut  dire  seulement  si  vous  vous 
reverrez  jamais? 

—  S'il  est  en  Vendée ,  qui  l'y  a  envoyé  ?  dit 
Ânastasie  d'un  ton  de  reproche  et  d'amertume. 

—  Moi ,  répondit    la   femme  chevaleresque 
en  levant  orgueilleusement  la  tète,  et  s'il  fal- 
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lait  recommencer,  je  lui  tiendrais  encore  le 
même  langage.  Je  rends  juatice  h  monsieur  de 
Bennezons;  il  a  des  idées  d'honneur  et  de 
loyauté ,  mais  son  caractère  est  faible,  irrésolu: 
en  l'arrachant  à  l'influence  de  Félix ,  en  ré- 
chauffant ses  sentimens  attiédis ,  en  lui  mon- 
trant enfin  le  chemin  du  dévouement,  j'ai  ac- 
compli un  devoir,  tout  en  lui  rendant  un  inap- 
préciable service.  La  place  de  monsieur  de 
Bennezons  est  en  Vendée;  si  nous  le  revoyons 
jamais,  ce  sont  des  remerchnens  que  j  attends 
de  lui  et  non  des  reproches.  Mais  ceci  est  une 
question  toute  politique ,  reprit  madame  de 
Ghateauvieux  d'une  voix  insinuante,  et  nous 
devons ,  avant  tout ,  nous  occuper  de  toi.  Ma 
bonne  Anastasie,  il  m'en  coûte,  sois  en  bien 
sûre^  de  contrarier  le  moindre  de  tes  caprices; 
mais  mon  amour  de  mère  ne  me  permet  pas 
une  faiblesse  qui  compromettrait  ton  sort  et 
dont  toi-même,  un  jour,  serais  la  première  à 
gémir.  Puis-je  avoir  d'autre  désir  que  celui  de 
ton  bonheur  ?  Sois  donc  raisonnable ,  je  t'en 
supplie.  Au  fond,   tu   dois  comprendre  que 
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monsieur  de  Bennezons  n'est  pas  un  parti  pour 
toi.  Nous  ne  sommes  pas  riches,  il  l'est  moins 
encore;  en  unissant  ces  deux  médiocrités,  nous 
arrivons  tout  droit  à  la  gêne  ,  et ,  en  admettant 
la  possibilité  d'un  pareil  mariage,  si  vous  aviez 
plusieurs  enfans,  il  faudrait  dire  :  La  pauvreté. 
Quand  tu  seras  mère ,  Anastasie ,  tu  verras  que 
dans  notre  cœur  de  femme  le  bonheur  de  nos 
enfans  absorbe  tout  autre  sentiment.  Mais 
songes-y  donc  :  quatre-vingt  mille  livres  de 
rentes  ! 

•—  Si  Armand  n'est  pas  riche,  du  moins  son 
nom  est  beau  ,  et  l'on  peut  se  passer  de  fortune 
lorsqu'on  s'appelle  Bennezons  _,  répondit  la 
jeune  fille  avec  un  accent  de  fierté. 

—  D'abord,  est-il  réellement  de  l'ancienne 
famille  des  Bennezons  ?  Rien  n'est  plus  dou- 
teux ,  à  ce  qu'assure  monsieur  de  Montespard , 
à  qui  tu  accorderas  bien  quelques  connais- 
sances en  fait  de  généalogies.  Et  puis,  vois-tu, 
mon  enfant,  en  France  il  n'y  a  qu'une  tren- 
taine de  familles  historiques  dont  le  nom  possède 
une  importance  réçUe.  Si  tu  devais  t'appcier 
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madame  de  Piohnn  ou  de  Montmorency,  je 
passerais  sur  tout  le  reste  ;  on  ne  s'enquicrt 
jamais  de  la  bourse  d'un  prince.  Mais  entre 
Cennezons,  Chateauvieux  ou  Saint-Gorgon  , 
je  ne  vois,  moi,  aucune  différence,  et  alors  il 
est  tout  simple  que  la  fortune  fasse  pencher  la 
balance.  Quatre-vingt  mille  livres  de  rentes  ! 
- — Mais  mon  cœur, ... 

—  Quatre-vingt  mille  livres  de  rentes  !  c'est- 
à-dire  une  fortune  suffisante  pour  vous  mettre 
de  pair  avec  ce  qu'il  y  a  de  plus  aristocratique 
à  Paris. 

■ —  Surtout  quand  on  s'appelle  Guibout. 

—  Sainl-Gorgon  !  de  Saint-Gorgon  !  c'est 
une  affaire  arrangée.  Les  Saint-Gorgon  étaient 
une  des  premières  familles  du  Beaujolais  et  ce 
nom  a  fort  grand  air. 

Ainsi  que  l'avait  fait  sa  mère  avec  monsieur  de 
Montespard,  Anastasie  attaqua  dans  tous  ses 
articles  le  projet  soumis  à  son  approbation  ;  elle 
discuta ,  raisonna ,  argumenta,  puis  parlementa; 
mais  auparavant  ver.'^a  ces  larmes  qui  tran- 
quillisent la  conscience,  car  toute  femme  s'ab- 
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sout  lorsqu'elle  a  pleuré.  Enfin,  après  avoir 
épuisé  ses  argumens  et  ses  sanglots ,  elle  se 
souniit,  et  reconnut  peu  à  peu  dans  ses  médi- 
tations particulières  qu'elle  avait  raison  de  se 
soumettre.  Cortail  ,  qui,  seul,  eût  pu  plaider 
la  cause  de  son  ami ,  était  rentré  en  France _,  où 
l'appelaitsonservicedansson  nouveau  régiment. 
Aucune  lettre  venue  de  la  Vendée  n'apporta  à 
mademoiselle  de  Ghateauvieux  un  de  ces  re- 
mords qui  réveillent  les  nobles  instincts  du 
cœur,  ou  peut-être  la  prudence  maternelle 
supprima-t-elle  une  correspondance  qui  eût 
contrarié  ses  projets.  Dès-lors  Bennezons  fut 
perdu^  quoiqu'il  ne  fût  pas  encore  oublié. 


X. 


Quelques  jours  après,  une  lettre  du  marquis 
de  Montespard  apprit  à  son  protégé  que  le 
champ-clos  matrimonial  lui  était  ouvert.  De 
son  côté  j  le  nouvel  héritier  n'avait  pas  perdu 
de  temps  pour  endosser  le  Saint-Gorgon  par- 
dessus le  Guibout,  afin  de  lever  d'avance  les 
obstacles  qu'aurait  pu  lui  opposer  la  morgue 
aristocratique  de  sa  future  belle-mère. 

Par  une  belle  matinée  d'octobre,  M.  Alexan- 
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dre  Guibout  de  Saint-Gorgon ,  ex-décoré  de 
juillet,  car  il  n'était  plus  question  du  ruban 
bleu  h  liseré  amaranthe ,  fit  son  entrée  à  Genève 
dans  un  coupé  magnifique  dont  le  cabriolet 
d'arrière-train  contenait  deux  laquais  en  grand 
deuil,  et  qui  offrait  sur  chaque  panneau  l'écus- 
son  des  Saint-Gorgon  :  d'azur,  à  trois  têtes  de 
gorgones  d'argent,  arrachées  de  gueules;  ar- 
mes parlantes  et  terribles  que  madame  de  Gha- 
teauvieux  proclama  souverainement  chevale- 
resques. Présenté  officiellement  par  le  marquis, 
le  prétendu  reçut  un  accueil  gracieux  qui  dé- 
concerta ses  projets  de  vengeance.  Peu  à  peu 
les  scènes  de  Saint-Gervais  furent  adroitement 
rappelées  par  les  deux  femmes,  et  reçurent 
une  explication  dont  la  douce  moquerie  deve- 
nait flatteuse,  loin  de  blesser. 

—  Avouez  que  vous  me  détestiez ,  lui  dit 
d'un  air  de  bonhomie  madame  de  Ghateau- 
vieux ,  et  moi-même,  je  dois  en  convenir,  je  ne 
vous  aimais  guère.  Je  suis  un  peu  intolérante 
en  politique,  c'est  là  mon  défaut;  et  puis, 
pourquoi  vous  y  être  pris  si  mal  ?  puisque  vous 
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connaissiez  monsieur  de  Montespard ,  pourquoi 
ne  pas  vous  faire  présenter  par  lui  ? 

—  Mademoiselle  me  détestait  sans  doute 
aussi  ?  demanda  le  jeune  homme  en  se  tour- 
nant assez  gauchement  du  côté  d'Anastasie. 

—  Moi,.,  j'avais  peur  de  vous,  répondit-elle 
en  levant  sur  lui  un  regard  qu'elle  baissa  aus- 
sitôt. 

Il  est  des  hommes  qui  sont  extrêmement 
flattés  d'être  trouvés  terribles  par  les  femmes. 
Alexandre  Guibout  était  du  nombre.  Cet  aveu 
lui  fut  donc  trés-agréable  et  acheva  de  le  dé- 
sarmer. 

—  Au  fait ,  se  dit-il ,  je  crois  bien  que  j'ai  du 
lui  faire  peur.  Avec  ma  vieille  redingote  de 
velours  et  ma  casquette  rouge,  j'avais  l'air  d'un 
Robert-Macaire. 

En  fai^  t  cette  réflexion,  le  jeune  homme 
glissa  un  regard  complaisant  le  long  de  sou 
individu  ,  dont ,  selon  lui ,  un  costume  de  deuil 
entièrement  neuf  rehaussait  singulièrement  la 
bonne  grâce. 

—  De  quoi  puis-je  me  plaindre  ?  reprit-il  en 
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lui-même  5  si  je  n'ai  pas  réussi  à  Saint-Gervais, 
c'est  que ,  il  faut  l'avcuer,  je  n'avais  rien  de 
fort  séduisant.  M'aimer  tel  que  j'étais  alors  eût 
été  de  sa  part  la  preuve  d'un  assez  mauvais 
goût.  Madame  de  Ghateauvieux  a  raison;  je 
m'y  étais  mal  pris. 

"—  Je  vous  ai  paru  bien  maussade  ^  n'est-ce 
pas?  lui  dit  Anastasie  un  autre  soir  ;  mais  vous- 
même  n'étiez  pas  toujours  fort  aimable  pour 
moi.  Vous  rappelez-vous  le  jour  où  vous  m'a- 
vez si  bien  éclaboussée  au  bord  de  l'Arve  ? 

La  jeune  fille  n'eut  pas  plutôt  prononcé  ces 
paroles  qu'elle  rougit  et  baissa  les  yeux ,  car 
l'image  d'Armand  s'offrit  à  elle,  et  sembla  lui 
graver  au  front  avec  un  fer  brûlant  le  baiser 
qu'elle  avait  reçu  le  jour  même  dont  elle  venait 
d'évoquer  le  souvenir. 

Guibout  ne  remarqua  pas  cette  émotion  ou 
s'en  crut  la  cause. 

—  J'avais  perdu  la  tête ,  répondit-il  d'un  ton 
passionné ,  et  l'on  doit  être  indulgent  pour  la 
folie.  Puisque  vous  vous  rappelez  si  bien  mes 
torts ,  aviez-vous  remarqué  celui-ci  ? 
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A  ces  mots,  il  montra  le  lambeau  de  gaze 
Terte  auquel,  depuis  deux  mois,  il  avait  dpnné 
pour  reliquaire  la  poche  de  son  gilet. 

—  Peut-être  n'avais-je  pas  voulu  le  voir,  ré- 
pondit mademoiselle  de  Chateauvieux  entraî- 
née à  celte  petite  fausseté  par  le  besoin  de  s'é- 
tourdir en  imposant  silence  à  des  souvenirs 
importuns. 

—  Comment  garder  rancune  à  tant  d'esprit 
et  de  grâce  ?  pensa  maître  Guibout ,  qui ,  pour 
s'excuser  à  ses  propres  yeux  en  voyant  sa  ven- 
geance s'en  aller  par  morceaux  à  chaque  nou- 
veau sourire  d'Anastasie  ,  finit  par  se  dire  : 

—  Bah  !  après  tout,  elle  est  charmante  ;  j'en 
suis  amoureux,  elle  commence  à  m'aimer  et  je 
serais  un  niais  de  songer  à  autre  chose  qu'à 
être  heureux;  et  puis  enfin  ce  n'est  pas  au  roi  de 
France  de  venger  les  injures  du  duc  d'Orléans. 

Les  arrangemens  du  mariage  suivirent  donc 
le  cours  ordinaire. 

Deux  mois  après ,  lorsque  le  contrat  fut  si- 
gné en  présence  d'une  brillante  réunion,  l'ex- 
décoré  de  juillet,  loin  d'imiter  le  marquis  de 
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Brunoy,  moula  sur  le  papier^  dans  le  ravisse- 
ment de  son  cœur^  le  nom  de  Guibout  emman- 
ché de  Saint  Gorgon  et  illustré  d'un  prodigieux 
paraphe  auquel,  cette  fois,  madame  de  Cha- 
teauvienx  ne  trouva  rien  à  reprendre;  puis,  le 
lendemain  ,  devant  l'église  catholique  de  Ge- 
nève, il  prononça  le  oui  sacramentel  avec  l'é- 
nergie qu'il  déployait  quelque  temps  aupara- 
vant en  chantant  la  Maj^seillaise. 

Quinze  jours  environ  après  ce  mariage, 
M.  de  Montespard  fut  accosté  dans  la  rue  des 
Allemands,  naguère  la  plus  pittoresque  de  Ge- 
nève, par  un  jeune  homme  qui  vint  à  lui  avec 
empressement.  C'était  Bennezons,  pâle  et  amai- 
gri, l'air  fatigué,  la  barbe  longue,  les  vétcmens 
en  désordre.  Malgré  son  usage  du  monde,  le 
marquis  resta  un  moment  interdit. 

—  Comment  se  porte  madame  de  Château* 
vieux?  lui  dit  pour  première  parole  le  jeune 
homme  sans  remarquer  son  embarras  ;  il  me 
tarde  tant  de  la  voir,  que,  si  j'écoutais  mon 
désir,  j'irais  chez  elle  tout  de  suite  en  costume 
de  voyageur. 
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Le  pair  de  France  avait  recouvré  son  sang- 
froid  habituel  ;  n'ayant  aucune  raison  de  ména- 
ger l'amant  abandonné,  il  lui  jeta  sans  prépara- 
tion ces  foudroyantes  paroles  : 

—  Vous  aurez  un  complimenta  faire  à  Anas- 
tasie.  Vous  savez  sans  doute  qu'elle  est  mariée  ? 

—  Mariée  !  s'écria  Bennezons  devenu  pâle 
comme  un  mourant. 

—  Depuis  quinze  jours,  à  M.  de  Saint-Gor- 
gon  :  vous  le  connaissez,  vous  vous  êtes  battu 
avec  lui  à  Saint-Gervais  ;  et  tenez,  si  vous  voulez 
les  voir  tous  deux ,  tournez  la  tête ,  les  voilà 
qui  passent. 

En  ce  moment,  en  effet,  la  voiture  des  nou- 
veaux époux  traversait  la  rue.  Ils  saluèrent  le 
marquis;  mais,  eh  reconnaissant  Armand,  Anas- 
tasie  retira  précipitamment  la  tête. 

Bennezons  s'était  appuyé  contre  la  porte 
d'une  maison  ;  peu  à  peu  il  dompta  son  émotion, 
et  levant  sur  le  vieilbrd  un  regard  plein  d'a- 
mertume : 

—  Si  cette  femme  vous  parle  de  moi ,  lui 
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dit-il,  répondez-lui  que  je    suis  condamné  à 
mort  en  Vendée,  et  que  j'y  retourne. 
Et,  sans  ajouter  un  mot,  il  s'éloigna. 


XI. 


Le  6  juin  de  l'année  suivante,  dans  une  triste 
clairière  de  la  Vendée,  une  maison  dont  le  nom 
ne  périra  pas   brûlait  au  bruit  d'une  fusillade 
qm  couvrait  de  ses  détonations   acharnée*  les 
sifflemens  de  l'incendie  :  c'était  Je  château  de  la 
Penissiére!  Plusieurs  compagnies  de  pantalons 
rouges,  pour  employer  l'expression  du  pavs 
attaquaient  ce  logis  héroïque  défendu  par  une 
poignée  de  Vendéens  j  le  feu  sur  la  tête,  le  feu 

>7- 
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SOUS  les  pieds,  criblés  d'une  grêle  de  balles ,  les 
assiégés  se  battaient  sans  crainte  comme  sans 
espoir ,  tandis  que  deux  clairons,  placés  à  cha- 
que étage ,  sonnaient  leur  fanfare  de  mort  et 
rappelaient  les  templierschantant  sur  le  bûcher. 
A  la  fin  les  clairons  se  lurent  comme  s'étaient 
tus  les  chevaliers  ;  le  feu  triomphait.  Le  toit 
enflammé  termina  le  combat  en  s'effondrant  sur 
les  Vendéens,  ainsi  que  s'abat  le  couvercle 
d'une  bière.  Une  partie  de  la  garnison  se  fit 
jour,  toutefois  par  une  trouée  victorieuse  ;  le 
reste  demeura  ,  non  pas  vaincu  ni  prisonnier  , 
mais  mort  et  déjà  enseveli. 

Parmi  les  assiégeans,  un  officier  se  tenait  im- 
mobile devant  le  château  ;  la  tète  tristement 
baissée ,  appuyé  sur  son  sabre  dont  il  trouait 
la  terre  par  un  mouvement  convujsif ,  il  con- 
templait d'un  œil  morne  plusieurs  corps ,  re- 
connus à  la  blancheur  de  leurs  mains  pour 
<:orpsde  gentilshommes,  ainsi  que  s'exprimèrent 
les  journaux  du  temps,  et  que  des  soldats  ti- 
raient un  à  un  de  dessous  les  décombres.  Tout- 
à-coup,  il  se  pencha  en  pâlissant  vers  un  de  ces 
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cadavres  à  demî-consumés,  lui  souleva  la  main 
gauche,  et  à  la  vue  d'un  anneau  d'argent  dont 
il  reconnut  la  fornae  étrange  ,  jeta  un  cri  qui  se 
perdit  dans  les  autres  clameurs  de  cette  scène 
de  carnage  : 

—  Armand  ! 

Cortail ,  car  c'était  lui  que  l'impitoyable  loi 
de  la  guerre  avait  amené  en  présence  de  son 
ancien  frère  d'armes,  se  mita  genoux  et  pleura. 
Il  fit  creuser  ensuite  une  fosse  qu'il  ouvrit  lui- 
même,  et  après  avoir  pris  l'anneau  ,  seul  signe 
auquel  il  eût  pu  reconnaître  un  corps  défiguré 
par  les  flammes,  coucha  son  ami  dans  cette 
tombe  de  soldat ,  pensant  qu'il  ne  saurait  lui 
en  trouver  une  plus  glorieuse. 

Plusieurs  mois  après,  le  régiment  de  Cortail 
vint  à  Paris.  La  première  visite  de  l'ami  d'Ar- 
mand fut  pour  madame  de  Saint-Gorgon  , 
rentrée  en  France  depuis  quelque  temps  avec 
sa  mère  et  son  mari.  A  la  vue  de  son  parent, 
Anastasie  rougit  un  peu,  mais  l'usage  du  monde 
lui  fit  promptement  dompter  cet  embarras 
causé  par  Ifes  souvenirs  de  Saint-Gervais.  S'ap- 
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prochant  de  la  cheminée,  la  jeune  femme  prit 
clans  une  coupe  une  bague  ornée  de  brillans, 
qu'elle  choisi  t  parmi  plusieurs  autres,  et  l'offrant 
à  son  cousin  avec  un  geste  gracieux  : 

• —  Félix,  lui  dit-elle,  vous  n'étiez  pas  à  mon 
mariage,  et  depuis  je  ne  vous  ai  pas  vu;  mais 
ne  croyez  pas  que  je  vous  aie  oublié.  Voici  qui 
vous  attend  depuis  long-temps,  c'est  mon  pré- 
sent de  noce. 

—  J'ai  aussi  une  bague  à  vous  offrir,  répon- 
dit Cortail  d'un  ton  sévère;  et  il  lui  présenta 
l'anneau  d'argent. 

Madame  de  Saint -Gorgon  rougit  et  pâlit 
presque  en  même  temps. 

—  Qui  vous  a  remis  cet  anneau?  dit-elle  en- 
suite d'une  voix  faible. 

—  La  mort,  répondit  gravement  l'officier  ; 
je  l'ai  pris  au  doigt  d'Armand  de  Bennezons  , 
tué  ,  il  y  a  trois  mois,  au  château  de  la  Pénis- 
sière. 

Anastasîe  tomba  sur  un  fauteuil  en  se  bou- 
chant les  Yeux  ;  sa  douleur,  réelle  en  ce  moment, 
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s'épancha  par  des  larmes  abondantes  autant 
qu'améres;  selon  l'usage  des  jeunes  filles  qui  se 
laissent  marier,  elle  justifia  sa  conduite  aux  dé- 
pens de  sa  mère  qu'elle  accusa  de  despotisme; 
et,  de  plus  en  plus  abandonnée  à  son  chagrin,  elle 
finit  par  confesser  à  son  cousin  l'antipathie  que 
lui  inspirait  son  mari. 

■ —  Je  n'ai  jamais  aimé  qu'Armand  ,  dit-elle 
en  sanglottant;  au  nom  du  ciel,  donnez-moi  sa 
bague  !  elle  ne  me  quittera  qu'à  la  mort. 

A  la  vue  d'un  désespoir  si  profond ,  Cortail, 
ému  et  presque  repentant,  passa  au  doigt  d'A- 
nastasie  l'anneau  d'argent,  ainsi  devenu  le  sym- 
bole de  fiançailles  étranges  entre  une  florissante 
jeune  femme  du  faubourg  Saint-Germain  et  un 
cadavre  couché  bien  loin,  au  fond  d'un  bois  de 
la  Vendée.  Jusqu'à  présent  madame  de  Saint- 
Gorgon  a  tenu  son  serment.  L'anneau  d'argent 
brille  toujours  à  sa  main  gauche  ,  à  l'exclusion 
de  tout  autre,  car,  par  un  raffinement  de 
femme,  elle  a  exilé  à  la  main  droite  tous  les 
autres  joyaux  de  son  baguier,  même  l'alliance 
de  son  mariage.  Cette  conduite  est  motivée 
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selon  l'usage ,  aux  yeux  d'Alexandre  Guibout , 
par  une  imaginaire  fidélité  au  souvenir  d'une 
amie;  mais  le  monde  ,  moins  crédule  que  les 
maris  à  l'égard  des  bagues  données  par  les 
compagnes  de  pensionnai,  a  déjà  calomnié  plus 
d'une  fois  la  main  gauche  de  madame  de  Saint- 
Gorgon.  De  leur  côté,  plusieurs  jeunes  gens 
des  plus  beaux,  des  plus  élégans,  ou  des  plus 
spirituels  de  l'aristocratie  parisienne  ,  ont  juré 
guerre  à  mort  à  l'anneau  d'argent.  L'un  veut  le 
conquérir,  l'autre  le  remplacer;  l'un  ou  l'autre 
réussira-t-il?  qui  peut  le  dire?  Anastasie  porte- 
ra-t-elle  jusqu'à  la  mort,  ainsi  qu'elle  l'a  juré, 
la  bague  du  romanesque  et  malheureux  Benne- 
zons?  Arioste  et  Boccace  en  eussent  douté; 
pour  moi,  je  le  crois.  Sans  doute  je  ne  voudrais 
pas  assurer  l'anneau  d'argent  contre  une  riva- 
lité que  l'avenir  lui  réserve  peut-être;  il  est 
exposé  à  rencontrer  un  jour  un  voisin,  mais  un 
remplaçant,  je  ne  veux  pas  le  supposer;  car 
enfin  une  main  a  cinq  doigts  :  les  défunts  et 
les  vivans  ne  se  gênent  guère  mutuellement  ; 
et  d'ailleurs  quelle  femme  douée  d'une  ame 
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chevaleresque  pourrait,  mémo  pour  obéir  aux 
exigences  d'une  nouvelle  passion ,  répudier  le 
souvenir  d'un  amant  de  vingt-cinq  ans ,  mort 
au  combat  de  la  Pénissière  ? 


LA  PEINE  DU  TALION, 


I. 


Vers  le  milieu  du  mois  de  décembre  1828, 
madame  d'Argenest,  une  des  tommes  les  plus 
élégantes  de  la  Chaussée-d'Antin ,  recevait  pour 
la  première  fois  depuis  son  retour  de  la  cam- 
pagne. Décrire  la  physionomie  d'une  soirée 
parisienne  n'entre  pas  dans  le  plan  de  cette 
étude  ;  nous  négligerons  donc  les  traits  com- 
muns à  toutes  les  réunions  du  même  genre 
pour  appeler  l'attention  sur  un  seul  épisode  du 
tableau  :  c'était  une  scène  expressive ,  quoique 
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muette,  jouée  par  deux  personnages,  d'un 
bout  du  salon  à  l'autre  ;  un  de  ces  drames  im- 
prudens  qui,  dans  la  confusion  d'un  roût, 
échappent  aux  observateurs  superficiels,  mais 
que  dépistent ,  avec  une  infaillible  perspicacité, 
les  vieilles  filles ,  les  demoiselles  bossues ,  les 
dames  qui  ne  sont  pas  belles ,  celles-là  surtout 
qui  l'ont  été,  en  un  mot  toutes  les  femmes 
mises  à  la  réforme  par  la  passion ,  et ,  par  con- 
séquent, embrigadées  dans  la  gendarmerie  de 
la  vertu. 

Le  premier  acteur  de  cette  mystérieuse  pan- 
tomime était  un  homme  d'une  trentaine  d'an- 
nées, dont  l'air  sérieux  et  les  traits  énergiques 
contrastaient  avec  l'enjouement  officiel  de  ses 
voisins.  Debout  près  d'une  table  d'écarté,  ses 
yeux,  au  lieu  de  suivre  les  chances  de  la  partie, 
restaient  invariablement  fixés  sur  la  glace  de  la 
cheminée  ;  on  eût  pu  croire  qu'il  éprouvait,  à  y 
savourer  son  image ,  le  plaisir  dont  Narcisse 
mourut,  si  la  pensive  gravité  de  sa  physiono- 
mie n'eût  démenti  une  fatuité  que  la  position 
diagonale  de  la  glace  rendait  d'ailleurs  impra- 
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ticable.   Évidemment  il  ne  pouvait   se  voir 
mais ,  en  revanche ,  il  apercevait  les  personnes 
placées  dans  l'autre  partie  du  salon  et  dont  les 
moindres  mouvemens  lui  étaient  révélés  sans 
qu'il  eut  besoin  de  tourner  la  tète  de  leur  côté. 
On  regarde  un  homme  en  face ,  on  ne  re- 
garde guère  une  femme  laide  ou  une  matrone  ; 
il  est  donc  facile  de  deviner  quel  devait  être 
l'objet  de  cette  contemplation  semblable  à  un 
espionnage  :  c'était  en  effet  une  jeune  et  belle 
personne  qui  occupait  ainsi  l'attention  de  l'ob- 
servateur.  Par    un   séduisant    contraste,  ses 
traits  peu  caractérisés  appartenaient  encore  à 
l'adolescence,  tandis  que  sa  physionomie  rayon- 
nait des  lueurs  d'une   maturité  précoce  ;  elle 
avait  un  visage  de  demoiselle ,  mais  des  yeux 
de  dame.  Hasard  ou  intelligente  harmonie  ,  sa 
mise  reproduisait  ce  caractère  complexe.  Une 
robe  de  velours  noir,  qui  trahissait  les  récentes 
somptuosités  de  la  corbeille  de  mariage,  faisait 
ressortir  de  blonds  cheveux  an  anges  en  ban- 
deau avec  une    ingénue    s'mplicité,    tradition 
du  pensionnat.  Enfin  elle  portait  une  parure  de 
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perles  qu'on  eût  pu  prendre  pour  un  emblème, 
car  la  perle  semble  créée  pour  remplacer  les 
boutons  de  l'oranger;  elle  est  le  symbole  de  la 
jeune  fille  changée  en  femme  ;  la  perle ,  c'est  la 
fleur  qui  se  fait  diamant. 

Assise  au  centre  d'un  cercle  éblouissant  de 
luxe  et  d'élégance,  cette  créature  charmante 
paraissait  isolée  dans  sa  grâce  comme  l'est  une 
reine  dans  sa  majesté.  Toutefois,  malgré  le 
calme  de  sa  pose,  un  nuage  fixé  sur  son  front 
démentait  cette  sérénité  royale  :  indifférente  à 
la  conversation  de  ses  voisines,  elle  accueillait 
d'un  air  distrait  et  parfois  avec  une  impatience 
mal  déguisée  les  complimens  des  hommes 
empressés  de  la  saluer.  A  chaque  instant,  elle 
tombait  dans  une  rêverie  involontaire  et  s'af- 
faissait sur  son  fauteuil  ,  comme  si  elle  eût  ployé 
sous  la  pression  d'une  de  ces  pensées  dont, 
malgré  sa  souffrance,  le  cœur  chérit  la  tyran- 
nie. Son  regard,  quelquefois,  peut-être  en 
dépit  d'elle-même,  se  portait  vers  la  glace  de 
la  cheminée  ;  mais  en  y  rencontrant  l'œil  tenace 
et  perçant  qui  étincelait  dans  le  cristal  comme 
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brille  à  fleur  d'eau  la  prunelle  d'un  serpent,  il 
se  détournait  aussilôt.  Un  indéfinissable  mé- 
lange d'impatience ,  de  malaise  et  de  crainte , 
assombrissait  alors  l'expression  mélancolique 
de  son  visage;  puis,  attirée  de  nouveau  par  je 
ne  sais  quel  charme,  elle  revenait  se  blessera 
ce  regard  immuable  qui,  à  travers  tous  les 
groupes  ondoyant  dans  le  salon,  la  poursuivait, 
comme  dans  un  vol  d'oiseaux  le  fusil  d'un 
chasseur  choisit  la  victime  qu'il  veut  abattre. 

Depuis  quelques  instans,  la  jeune  femme,  in- 
sensiblement subjuguée,  ne  clierchait  plus  à  se 
débattre.  Le  dépit,  l'inquiétude,  le  méconten- 
tement, toutes  les  brumes  de  l'a  me  qui  avaient 
jusqu'alors  obscurci  sa  physionomie ,  s'étaient 
successivement  fondues  sous  cette  ardente  con- 
templation, comme  s'évapore  un  brouillard 
d'automne  aux  rayons  du  soleil.  Ses  yeux,  d'un 
bleu  sombre  et  velouté  ,  fixés  à  leur  tour  sur  la 
glace  tentatrice,  trahissaient  de  plus  en  plus  un 
de  ces  secrets  que  la  médisance  des  salons  est 
toujours  prête  à  déilorer  sans  pudeur  ni  pitié. 
Heureusement  un  incident  inattendu  mit  fin  à 
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cette  scène  dont  l'imprudence  louchait  au 
danger. 

—  Il  me  manque  vingt  francs,  dit  en  ce  mo- 
ment un  jeune  homme  blond  et  fort  élégant 
assis  à  la  table  d'écarté  ;  Sordeuil ,  pariez-vous 
■vingt  francs  pour  moi  ? 

A  celte  interpellation,  le  personnage  au  re- 
gard magnéticjue  tressaillit,  comme  un  rêveur 
brusquement  éveillé;  au  lieu  de  répondre,  il 
s'approcha  de  la  table,  jeta  une  pièce  d'or  sur 
le  tapis  et  vint  reprendre  son  poste  d'observa- 
tion. Dans  ce  mouvement,  il  heurta,  sans  le 
Touloir,  un  nouvel  arrivant  qui  cherchait  à 
fendre  la  foule  pour  aller  saluer  la  maîtresse 
de  la  maison.  Les  deux  hommes  se  retournè- 
rent en  même  temps  pour  s'adresser  des  excu- 
ses; mais,  en  se  trouvant  face  à  face,  la  poli- 
tesse banale  empreinte  sur  leurs  physionomies 
fil  place  à  un  étonnement  réciproque  qui_,  d'un 
côlé^  devint  aussitôt  un  rayonnement  de  joie  , 
et  se  changea,  de  l'autre,  en  une  expression 
de  contrariété  non  moins  vive. 

- —  George ,  s'écria  le  jeune  homme  qui  ve-' 
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nait  d'entrer_,  toi,  ici  !  à  Paris  !  Et,  sans  ache- 
ver sa  phrase ,  il  s'avança  vivement ,  les  bras 
ouverts. 

Sordeuil  réprima  cet  oubli  de  l'étiquette  en 
saisissant  à  la  fois  les  deux  mains  de  son  inter- 
locuteur; puis,  se  penchant  vers  lui,  il  dit  ra- 
pidement d'une  voix  basse  : 

—  Je  ne  m'appelle  plus  George  Trélan,  mais 
George  de  Sordeuil  ;  tu  n"es  pas  mon  frère  ; 
nous  ne  nous  sommes  jamais  vus. 

—  Je  ne  suis  pas  ton  frère  !  répondit  le  plus 
jeune  que  ces  paroles  rendirent  immobile;  que 
veux-tu  dire  ? 

—  Rien  ,  en  ce  moment.  Quitte-moi ,  je  le 
veux,  Léopold,  et  souviens-toi  qu'ici  tu  ne  me 
connais  pas. 

—  Quel  mystère  ! 

—  Un  mystère  de  mort;  demain  tu  sauras 
tout  ;  voilà  mon  adresse.  Demain  à  une  heure. 
Maintenant  ne  me  parle  plus  et  va-t-en. 

Sordeuil  glissa  une  carte  dans  la  main  de  son 
frère  en  la  lui  serrant  avec  une  impérieuse 
énergie ,  et  il  lui  tourna  le  dos.  Ce  mouvement 
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ie  mit  en  face  du  jeune  homme  blond  qui  ve- 
nait de  lui  faire  parier  et  perdre  vingt  francs  à 
l'écarté. 

—  Comment,  dit  celui-ci  d'un  ion  enjoué, 
une  discussion  pour  un  coup  de  coude  au  mi- 
lieu de  cette  cohue,  des  adresses  échangées! 
Avez-vous  perdu  la  tête?  Allons,  mon  cher 
Sordeuil ,  et  vous,  Trélan  ,  calmez  votre  hu- 
meur belliqueuse,  et  permettez  que  je  vous 
présente  Tun  à  l'autre. 

■ — Vous  vous  trompez,  d'Épernoz,  répondit 
le  frère  aîné  en  imposant  silence  à  Léopold  par 
un  signe  expressif;  il  ne  s'agit  pas  ici  d'une 
querelle,  mais  d'une  reconnaissance.  J'ai  ren- 
contré quelquefois  dans  le  monde  M.  Trélan. 

—  Un  cœur  d'Amadis  sous  un  frac  d'étu- 
diant en  droit,  reprit  le  joueur  avec  une  em- 
phase ironique;  puisque  eo;is  sommes  en  paix, 
permettez-moi ,  vertueux  Léopold ,  de  faire  une 
confidence  au  pécheur  que  voici.  Mes  paroles 
pourraient  blesser  votre  candeur  de  dix-huit 
ans. 

—  Au  revoir,  monsieur  Trélan ,  dit  Sordeuil 
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en  jetant  h  son  frère  un  regard  qui  lui  prescri- 
vait de  s'éloigner. 

Soumis  à  cet  ascendant  de  l'âge  qui  survivra 
toujours  au  droit  d'ainesse,  ou  peut-être  su- 
bissant l'influence  du  secret  dont  il  attendait  la 
révélation  ,  car  tout  mystère  est  un  pouvoir  , 
Léopold  s'éloigna  en  silence  ;  mais,  à  défaut  de 
paroles,  ses  traits ,  où  brillaient  la  franchise  et 
l'ardeur  de  la  première  jeunesse  ,  exprimèrent 
l'émotion  que  lui  avait  causée  cette  rencontre 
inattendue. 

—  Maintenant  que  le  lycéen  est  parti,  reprit 
d'Épernoz,  voici  ce  dont  il  s'agit.  D'abord 
pardonnez-moi  d'avoir  perdu  votre  argent  ;  je 
suis  d'autant  plus  coupable  ,  que  je  n'ai  pas 
employé  tout  mon  talent  à  le  défendre.  Mais 
voilà  une  demi-heure  qu'un  bonheur  odieux  me 
cloue  à  cette  table  de  jeu,  et  j'ai  affaire  ailleurs; 
mon  gros  Othello  vient  d'arriver. 

—  Monsieur  Javerval  ? 

—  Lui  -  même.  Le  voilà  qui  salue  ma- 
dame d'Argenest^  là  ,  près  de  la  cheminée. 

Au  premier  coup  d'œil,  le  personnage  dési- 
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gné  par  d'Épernoz  n'avait  rien  qui  justifiât  le 
nom  tragique  dont  il  se  trouvait  affublé.  C'était 
un  de  ces  beaux  gros  messieurs  de  quarante- 
cinq  ans,  à  mine  somptueuse  et  à  tournure  pré- 
pondérante^ dont  le  mérite,  méconnu  des  fem- 
mes du  monde,  est  en  revanche  fort  apprécié 
des  danseuses.  Le  col,  captif  d'un  carcan  de 
mousseline  trois  fois  empesée ,  l'abdomen  em- 
breloqué  d'une  demi-douzaine  de  cachets  de 
montre  cliquetant  à  chaque  pas  comme  les 
sonnettes  d'une  mule,  il  florissait  dans  un  habit 
noir  tout  neuf,  dont  les  basques  écartées  par 
un  embonpoint  irrespectueux,  tandis  qu'il  s'in- 
clinait devant  la  maîtresse  de  la  maison  _,  lui 
donnaient  l'air  d'un  énorme  scarabée  ,  entr'ou- 
vrant  les  ailes  pour  prendre  son  vol. 

—  Avez-vous  remarqué  l'épingle  de  son  ja- 
bot ?  demanda  le  joueur  à  son  ami. 

—  C'est  un  rubis  ,  si  je  ne  me  trompe  ,  ré- 
pondit celui-ci. 

—  A  merveille  !  et  que  pensez-vous  de  ce 
rubis  ? 
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' —  Je  ne  suis  pas  joaillier,  dit  Sordeuil  avec 
une  impatience  mal  déguisée. 

—  Je  le  sais  ;  mais,  d'après  l'expression  sour- 
noise qu'a  parfois  votre  regard,  je  vous  croyais 
observateur.  Eh  bien  !  mon  cher  confident ,  je 
vais  aider  votre  sagacité.  Le  rubis  de  ce  bour- 
geois signifie  qu'en  ce  moment  sa  femme  est  à 
l'Opéra  où  elle  m'attend. 

—  En  vérité  !  s'écria  George  dont  la  curiosité 
et  l'intérêt  parurent  subitement  éveillés. 

—  Puisque  j'ai  commencé,  autant  vaut  tout 
vous  dire  ;  d'ailleurs  j'ai  besoin  de  vous.  Sachez 
donc  que  cet  homme  replet  est  outrageusement 
jaloux,  comme  tous  les  hommes  replets.  Il  va 
toujours  furetant  dans  l'appartement  de  sa 
femme;  il  fouille  les  tiroirs,  il  ouvre  les  lettres, 
il  compte  ,  je  crois ,  les  feuillets  de  papier  à 
l'instar  de  Bartholo.  Bref,  cela  crie  vengeance, 
et  je  suis  le  vengeur.  Mais  l'espionnage  marital 
rendant  les  intelligences  difficiles,  j'ai  dû  avi- 
ser à  un  moyen  de  communication  prudent 
et  commode.  Or,  mons  Javerval ,  dont  le 
grand-père  était   bijoutier,   possède,  pour  sa 
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décoration  personnelle ,  une  collection  de  pier- 
reries à  rendre  jalouse  une  duchesse  douairière. 
L'épouse  opprimée  m'en  a  donné  la  liste,  dont 
j'ai  composé  une  espèce  de  lexique ,  imité  des 
ileurs  persannes  et  des  quipos  indiens;  dans 
cet  idiome  symbolique  et  hiéroglyphique,  cha- 
que pierre  a  son  sens,  chaque  camée  sa  signi- 
fication. Depuis  qu'elle  me  distingue ,  ma- 
dame Javerval  préside  elle-même  à  l'encrava- 
tement  de  son  époux,  qui  se  trouve  ainsi  l'agent 
de  notre  correspondance.  Je  vous  assure  que 
ce  système  est  fort  bon.  Au  lieu  de  perdre  du 
temps  et  de  commettre  des  imprudences  en 
poursuivant  la  dame  de  mes  pensées,  je  n'ai 
d'autre  peine  que  d'attendre  à  la  Bourse  le 
mari,  qui,  chaque  jour,  a  la  complaisance  de 
m'apporter  à  son  cou  un  message  de  sa  femme. 
Il  est  notre  pigeon  voyageur. 

—  Oh!  vous  êtes  un  séducteur  habile,  '^dit 
Sordeuil  avec  un  sourire  contraint. 

—  Mon  cher,  vous  pouvez  en  croire  mon 
expérience,  car,  étant  marié  maintenant,  j'ai 
étudié  la  question  sous  ses  deux  faces.  Si  vous 
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avez  affaire  à  un  mari ,  pas  de  lutte ,  mais  exploi- 
tation toute  pacifique.  II  n'y  a  que  les  sots  qui 
guerroient;  l'homme  d'esprit  ne  combat  pas 
son  ennemi,  il  l'utilise.  Maintenant,  voulez- 
vous  me  rendre  un  service  ? 

—  Parlez. 

< —  Je  vais  à  l'Opéra  porter  la  réponse  au 
rubis.  Il  faudrait  que  vous  eussiez  la  complai- 
sance d'accompagner  ma  mère  et  ma  femme 
lorsqu'elles  voudront  partir. 

—  Ne  suis-je  pas  tout  à  vous,  mon  cher 
Henri  ?  répondit  George  avec  empressement. 

—  Eh  bien  !  venez;  que  je  vous  fasse  recon- 
naître en  qualité  de  cavalier  servant  ;  surtout 
quand  je  mentiiai  ne  me  trahissez  pas.  Ma 
femme  est  trop  jolie  pour  ne  pas  avoir  droit 
à  des  égards,  et  je  serais  désolé  qu'elle  soup- 
çonnât mes  énormités.  Depuis  quelque  temps 
sa  froideur  m'a  fait  faire  plus  d'une  réflexion 
sérieuse  et  morale.  Il  est  certain  qu'elle  est 
cent  fois  mieux  que  madame  Javerval,  et  sou- 
vent je  me  sens  l'envie  de  devenir  le  plus  exem- 
plaire des  époux;  mais  comment  résister  au 
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plaisir  de  ridiculiser  ce  gros  homme  qui  m'a 
fait  perdre  cinquante  mille  francs  à  la  Bourse  ? 

—  La  vengeance!  elle  justifie  tout,  dit  Sor- 
deuil  d'un  ton  grave. 

—  Vous  accentuez  ce  mot- là  d'une  manière 
im  peu  corse  ,  répondit  en  riant  d'Épernoz  ; 
pour  moi ,  je  ne  comprends  que  la  vengeance 
parisienne. 

A  ces  mots ,  l'époux  infidèle  prit  le  bras  de 
son  confident  et  traversa  le  salon  en  se  diri- 
geant vers  la  jeune  femme  qui,  un  moment 
auparavant,  avait  entretenu  un  colloque  mysté- 
rieux avec  ce  dernier,  au  moyen  de  la  glace  de 
la  cheminée. 


II. 


En  voyant  approcher  son  mari,  accompagné 
(le  l'homme  dont  le  regard  semblait  posséder 
sur  elle  une  puissance  inexplicable ,  ma- 
dame d'Épernoz  éprouva  un  malaise  que  trahit 
aussitôt  sa  contenance  ;  elle  regarda  d'un  autre 
côté  en  adressant  la  parole  à  une  de  ses  voisi- 
nes ;  puis,  sans  attendre  la  réponse ,  se  redressa 
sur  son  fauteuil  et  respira  à  plusieurs  reprises 
un  flacon  suspendu  à  son  bracelet ,  comme  si 
elle  se  fut  préparée  à  une  crise  imminente.  Les 
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deux  hommes  arrivèrent  jusqu'à  elle  sans 
qu'elle  parût  les  avoir  aperçus  ;  à  la  voix  de 
son  mari ,  elle  tourna  la  tète,  sourit  avec  calme 
et  répondit  au  salut  de  Sordeuil  en  aflectant 
l'air  froid  et  distrait  par  lequel  les  femmes  cher- 
chent à  se  débarrasser  d'un  indifférent  ou  d'un 
importun. 

—  Ma  chère  Clémence  ,  lui  dit  d'Épernoz 
d'un  ton  gracieux,  on  vient  de  me  prévenir 
qu'il  y  a  ce  soir  une  réunion  des  actionnaires 
du  bazar.  Il  est  nécessaire  que  j'y  assiste  pour 
veiller  à  nos  intérêts,  car  il  est  question  d'une 
mesure  dont  l'adoption  me  contrarierait  beau- 
coup. J'y  vais  donc  aller.  Si  l'assemblée  se  pro- 
longe trop  pour  que  je  puisse  revenir ,  voici 
monsieur  de  Sordeuil  qui ,  en  vrai  chevalier 
français  ,  se  met  à  tes  ordres  et  à  ceux  de  ma 
mère;  je  lui  confie  mes  pleins  pouvoirs. 

—  Si  vous  êtes  obligé  de  partir,  répondit  la 
jeune  femme  avec  vivacité ,  nous  en  allons  faire 
autant  ;  je  ne  tiens  nullement  à  rester  ici. 

—  Songe  que  ma  mère  a  commencé  son 
whist;  l'arracher  à  sa  partie  serait  attenter  à  la 
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piété  filiale;  d'ailleurs,  continua-t-il  en  s'ap- 
puyant  sur  le  dos  du  fauteuil ,  il  y  a  là  trois  ou 
quatre  femmes  qui  seraient  trop  contentes  si 
tu  partais. 

Clémence  accueillit  ce  compliment  par  un 
sourire  dont  le  dédain  pouvait  s'appliquer  éga- 
lement à  la  galanterie  de  son  mari  et  à  la  ja- 
lousie de  ses  rivales;  puis,  prenant  brusque- 
ment son  parti,  mais  selon  l'usage  des  femmes, 
habile  à  en  décliner  la  responsabilité  : 

—  Puisque  vous  le  voulez,  je  resterai ,  dit- 
elle. 

—  En  vérité,  madame,  reprit  d'Épernoz  en 
souriant ,  ne  dirait-on  pas  que  je  vous  impose 
le  plus  cruel  des  sacrifices?  est-il  donc  si  pé- 
nible de  régner? 

D'un  geste  circulaire,  qui  rappelait  le  maré- 
chal de  Villeroy  disant  à  Louis XV  enfant  :  Sire, 
tout  ce  peuple  est  à  vous ,  le  jeune  homme 
montra  à  sa  femme  la  brillante  réunion  dont 
ils  étaient  entomés  et  qu'il  semblait  mettre  à 
ses  pieds  par  cette  muette  flatterie.  Il  se  pencha 
ensuite  vers  elle ,  lui  murmura  à  l'oreille  un 
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tendre  adieu ,  effeuilla ,  en  un  mot ,  à  ses  ge- 
noux toutes  les  fleurs  hypocrites  dont  un  mari 
de  bonne  compagnie  a  toujours  l'attention  de 
couvrir  ses  infidélités^  et,  la  conscience  tran- 
quillisée par  la  conviction  de  n'avoir  manqué  à 
aucune  des  règles  du  savoir-vivre,  il  se  disposa 
à  partir.  En  se  redressant,  son  dos  heurta  le 
nez  d'un  gros  monsieur  qui  commençait  une 
fort  belle  révérence. 

—  Mille  pardons ,  mon  cher  Javervai ,  s'écria 
le  jeune  homme  ,  je  ne  vous  voyais  pas;  c'est 
cette  superbe  escarboucle  que  vous  avez  à  votre 
jabot  qui  m'a  ébloui. 

—  Madame^,  j'ai  bien  l'honneur...  Toujours 
belle  comme  un  ange,  dit  le  banquier  en  re- 
commençant son  salut;  puis,  offrant  une  main 
à  son  déloyal  confrère  ,  tandis  qu'il  rangeait  de 
l'autre  les  plis  de  son  jabot  pour  mettre  en 
évidence  son  épingle  :  c'est  un  assez  joli  petit 
rubis,  reprit-il  ;  mais  j'ai  des  pierres  beaucoup 
plus  belles.  Je  voulais  mettre  aujourd'hui  un 
camée  en  onix ,  qui  représente  l'apothéose  de 
Germanicus;  un  morceau  rare,  vrai  antique! 
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mais  madame  Javerval  m'a  dit  :  Pourquoi  ne 
meltez-vous  pas  votre  rubis  ?  et  j'ai  obtempéré 
à  ce  désir;  car,  poursuivit-il  en  s'adressant  ga- 
lamment à  madame  d'Épernoz^  un  mari  doit 
être  le  premier  esclave  de  sa  femme. 

D'Épernoz  serra  la  main  du  gros  homme 
avec  un  sérieux  admirable  _,  prit  congé  de  Clé- 
mence par  un  dernier  sourire,  et  partit  pour 
son  rendez-vous,  après  avoir  jeté  à  son  confi- 
dent un  de  ces  regards  diaboliques,  qu'échan- 
geaient au  pissage  les  augures  de  Rome.  Plu- 
sieurs femmes  s'étant  levées  pendant  ce  dialo- 
gue ,  un  fauteuil  se  trouvait  vacant  près  de  là  ; 
tandis  que  monsieur  Javerval ,  suant  sang  et 
eau  afin  de  sortir  d'un  compliment  où  s'était 
engravée  son  amabilité  ,  allongeait  le  bras  pour 
en  prendre  possession,  Sordeuil,  jusqu'alors 
témoin  muet  de  tout  ce  qui  s'était  passé ,  s'en 
empara  ,  et  s'assit  à  côté  de  madame  d'Épernoz^ 
en  homme  décidé  à  maintenir  les  droits  du  si- 
gisbéisme ,  qui  venait  de  lui  être  conféré.  Le 
banquier  fronça  le  sourcil  sans  rien  dire,  et 
chercha  de  l'œil  un  autre  siège.  La  jeune  femme 
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ne  se  sérail  peut-être  pas  avoue  qu'en  ce  nio- 
menl  un  tiers  lui  semblait  de  trop  ;  mais  sii 
pensée  secrète  se  trahit  malgré  elle, 

-—N'allez-vous  pas  aussi  à  l'assemblée  des 
actionnaires  du  bazar?  demanda-t-elle  à  l'homme 
au  rubis. 

—  Quelle  assemblée  ,  madame  ?  répondit  ce- 
lui-ci en  ouvrant  de  gros  yeux. 

Involontairement  Clémence  regarda  son 
voisin  ,  qui  ne  répondit  à  celte  interrogation 
que  par  un  sourire  ironique. 

—  Il  n'y  a  jamais  de  réunion  le  soir  ,  reprit 
monsieur  Javerval  j  on  vous  a  fliit  là  un  conte, 
madame. 

—  Cela  est  possible,  dit  froidement  Sordeuil; 
mais  ce  qui  n'est  pas  un  conte,  c'est  la  faillite 
de  la  maison  Oberlin  de  Bruxelles. 

—  Les  Oberlin  ont  manqué  !  s'écria  le  ban- 
quier en  écarquillant  de  nouveau  ses  yeux  ef- 
farés. 

—  On  ne  parle  que  de  cela  dans  l'autre  salon. 

—  Madame  ,  voulez-vous  bien  pei'metlre?... 
Sans  chercher  cette  fois  à  terminer  sa  phrase  ni 
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sa  révérence,  monsieur  Javerval  se  rua  à  tra- 
vers les  groupes  qui  le  séparaient  de  l'autre 
pièce,  conime  se  lance  dans  un  taillis  le  sanglier 
qui  entend  siffler  une  balle  à  son  oreille. 

En  toute  autre  circonstance ,  madame  d'É- 
pernoz  n'eût  pas  refusé  un  sourire  à  l'habileté 
de  son  sigisbée  et  à  la  déroute  de  l'importun , 
mais  l'émotion  mystérieuse  qu'elle  éprouvait 
depuis  le  commencement  de  la  soirée  étouffa 
toute  étincelle  de  gaîté.  Jouant  avec  son  éven- 
tail, les  yeux  fixes  ,  mais  ne  regardant  rien  ,  in- 
souciante en  apparence,  quoique  sa  respiration 
irrégulière  démentît  ce  calme  affecté,  elle  pa- 
raissait plongée  dans  une  de  ces  distractions 
qui  servent  de  maintien  aux  femmes  au  mo- 
ment d'une  crise  redoutée  ,  et  parfois  désirée. 
D'un  regard  rapide,  George  s'assura  que  d'É- 
pernoz  était  sorti  du  salon  ;  se  penchant  ensuite 
vers  l'épouse  trahie  : 

—  Madame,  lui  dit-il  avec  un  accent  péné- 
trant, ma  désobéissance  est  involontaire.  Si 
l'on  ne  m'eût  amené  près  de  vous ,  je  n'aurais 
pas  enfreint  votre  défense  j  mais  vous  n'avez 

H.  19 
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qu'un  mot  à  prononcer  pour  que  je  m'éloigne  ; 
dites,  le  voulez-vous  ? 

Clémence  se  sentit  désarmée  par  cette  sou- 
mission inattendue,  et  sa  physionomie  ,  moins 
sévère  ,  laissa  percer  la  satisfaction  intime 
qu'inspire  toujours  h  une  femme  le  sentiment 
de  son  autorité.  D'une  voix  dont  la  douceur 
était  déjà  une  récompense  : 

—  Piestez,  dit-elle,  et  écoutez-moi.  Je  devrais 
vous  haïr,  mais  je  ne  le  voudrais  pas.  C'est  moi 
qui  suis  offensée ,  et  c'est  moi  qui  vous  de- 
mande la  paix. 

—  Offensée  !  reprit  le  jeune  homme  ,  suis-je 
donc  si  coupable  ? 

—  Ne  revenons  pas  là-dessus.  J'aime  mieux 
reconnaître  que,  depuis  long-temps,  nousavons 
eu  tort  tous  deux  ;  vous ,  de  me  parler  comme 
vous  l'avez  fait  trop  souvent  ;  moi ,  de  prendre 
au  sérieux  un  langage  que  vous  vous  repro- 
chez sans  doute,  et  qu'expiera  désormais  votre 
conduite. 

' —  Je  ne  me  reproche  rien^  je  n'expierai 
rien  ;  le  bannissement  dont  vous  me  punissez 
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depuis  quinze  jours  ne  m'a  pas  changé.  Ce  que 
je  vous  ai  dit,  Clémence,  je  le  pense  encore,  je 
le  penserai  toujours, 

—  Est-ce  ainsi  que  vous  répondez  à  la  con- 
fiance de  votre  ami  ? 

Sordeuil  saisit  l'extrémité  de  l'éventail 
comme  s'il  en  eût  voulu  regarder  les  arabes- 
ques, mais,  en  réalité,  pour  donner  un  prétexte 
à  son  attitude  familière. 

—  L'amour,  dit-il,  autorise  tout,  même  la 
vérité.  J'ai  toujours  méprisé  l'hypocrisie,  qui 
sert  de  masque  aux  passions  mesquines.  Un  au- 
tre chercherait  à  pallier  ce  que  vous  appelez 
ma  trahison  à  l'égard  de  votre  mari.  Je  le  hais, 
moi,  et  je  vous  le  dis  ;  je  le  hais  de  tout  l'atta- 
chement que  j'ai  pour  vous  ;  car  il  vous  rend 
malheureuse... 

—  Je  ne  vous  demande  pas  de  pitié ,  inter- 
rompit la  jeune  femme  avec  l'accent  de  l'orgueil 
révolté. 

—  Et  ce  n'est  pas  de  la  pitié  que  je  vous  of- 
fre, mais  le  dévouement  le  plus  désintéressé,  le 
plus  absolu. 

^9' 
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—  Je  ne  veux  pas  d'un  dévouement  qui  re- 
fuse de  comprendre  que  j'ai  des  devoirs  à  rem- 
plir. 

—  Des  devoirs  !  répéta  George  avec  ironie, 
et  envers  qui  ?  envers  un  homme  qui  n'a  ja- 
mais songé  aux  siens,  qui  vous  trompe  aujour- 
d'hui comme  hier,  comme  demain  ! 

—  Prouvez-le-moi,  s'écria  madame  d'Éper- 
noz ,  emportée  par  la  jalousie  au-delà  des  bor- 
nes de  la  prudence. 

Sordeuil  eut  l'air  d'hésiter  ;  puis,  d'une  voix 
rendue  plus  incisive  par  une  expression  à  la  fois 
indignée  et  compatissante  : 

—  Vous  croyez  votre  mari  en  rendez-vous 
d'affaires,  répondit-il,  et  il  est  en  ce  moment  à 
l'Opéra  avec  madame  Javerval. 

—  Je  ne  vous  crois  pas ,  s'écria  Clémence, 
dont  les  veux  étincelèrent  subitement,  tandis 
que  ses  joues  se  couvraient  d'une  rougeur  brû- 
lante ;  et,  cela  fût-il  vrai ,  il  est  une  chose  plus 
odieuse  peut-être  que  l'infidélité  d'un  époux, 
c'est  la  trahison  d'un  ami.  Quoiqu'on  vous 
ait   institué    mon  gardien ,  je    ne  suis  pas , 
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je  pense  ,  condamnée  à  vous  écouter.  Quand 
ma  belie-mère  voudra  partir,  nous  vous  ferons 
prévenir. 

George  se  leva. 

—  J'attendrai  vos  ordres,  madame,  dit-il, 
en  accompagnant  ces  paroles  d'un  salut  respec- 
tueux, et  il  s'éloigna.  Au  moment  où  il  entrait 
dans  l'autre  salon  ,  son  frère  ,  qui ,  depuis  leur 
rencontre,  ne  l'avait  pas  perdu  de  vue,  s'appro- 
cha de  lui  et  voulut  lui  prendre  la  main  j  mais 
cette  avance  fut  repoussée. 

—  Demain,  lui  dit  Sordeuil  en  passant  outre 
d'un  air  soucieux  et  sombre. 

Après  le  départ  de  son  déloyal  cavalier  ser- 
vant, madame  d'Epernoz  resta  quelque  temps 
immobile,  savourant  dans  un  morne  recueille- 
ment la  blessure  qu'elle  venait  de  recevoir. 
Bientôt  le  dépit,  l'orgueil,  l'indignation,  toutes 
les  passions  vindicatives  qui  fermentent  au  cœur 
d'une  épouse  outragée,  lui  rendirent  le  doute 
insupportable  j  elle  maudit  l'esclavage  de  son 
sexe,  qui  ne  lui  permettait  pas  d'aller  s'assurer 
de  la  vérité  j  elle  fut  sur  le  point  de  rappeler 
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George  pour  lui  demander  la  preuve  de  son  ac- 
cusation ;  enfin  ,  hors  d'elle- nicnie  ,  ne  sachant 
quel  parti  prendre  ,  et  obéissant  à  l'instinct  de 
son  impuissance,  elle  promena  tout  autour 
d'elle  le  regard  d'une  châtelaine  persécutée 
qui  cherche  un  défenseur.  Ses  yeux  interroge  - 
rent  successivement  les  visages  des  hommes 
épars  dans  le  salon  ,  sans  rencontrer  sur  aucun 
d'eux  la  sympathie  chei'aleresque  dont  elle 
éprouvait  le  besoin.  Au  moment  où  elle  bais- 
sait la  tête  par  un  mouvement  de  désappointe- 
ment dédaigneux,  quelques  paroles  murmurées 
d'une  voix  douce  et  un  peu  tremblante  la  lui 
fncnt  relever  ;  elle  aperçut  devant  elle  Léo- 
pold  Trélan.  Après  une  longue  hésitation,  l'é- 
tudiant s'était  armé  de  tout  son  courage  pour 
accomplir  cet  acte  fort  simple  en  apparence^ 
mais  assez  redoutable  en  réalité,  surtout  h  dix- 
huit  ans,  qui  consiste  à  venir  saluer  une  femme 
à  la  mode.  Les  joues  empourprées  par  une  ti- 
midité qui  avait  joint  son  fard  aux  fraîches  cou- 
Icins  de  l'adolescence,  il  avait  déjà  dit  trois 
fois:  Madame,  et  deux  fois:  J'ai  l'honneur  de  . 
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VOUS  souhaiter  le  bonsoir.  Cette  gaucherie  eût 
peut-être  trouvé  grâce  devant  une  coquette  à 
chevrons  ,  mais  Giémence  était  trop  jeune  elle- 
même  pour  apprécier  le  mérite  d'un  novice^  et 
trop  pénétrée  de  sa  propre  émotion  pour  son- 
ger à  celle  dont  elle  pouvait  être  la  cause.  A  la 
vue  de  l'élève  en  droit  incliné  devant  elle,  et  en 
apparence  pétrifié  au  milieu  de  son  salut,  le 
seul  sentiment  qu'elle  éprouva  fut  cette  espèce 
de  joie  qu'inspire  au  milieu  d'une  foule  indif- 
férente la  vue  d'une  personne  en  qui  l'on  a 
confiance. 

—  Monsieur  Trélan ,  dit-elle  en  interrom 
pant  vivement  le  compliment  laborieux  qui  lui 
était  adressé ,  si  je  vous  demande  un  service, 
me  le  rendrez-vous? 

—  Un  service  ,  répéta  Léopold  ,  qui  se  re- 
dressa et  parut  grandir  ;  parlez  ,  madame ,  et 
fallùt-il  aller  au  bout  du  monde... 

—  Je  ne  vous  enverrai  pas  si  loin,  interrom- 
pit la  jeune  femme  en  essayant  de  sourire  ;  je 
ne  réclamerai  de  votre  complaisance  que  ce 
qu'il  en  faut  pour  aller  d'ici  à  l'Opéra. 
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—  J'y  vais  à  l'instant,  madame...  dés  que 
j'aurai  reçu  vos  ordres. 

Clémence  hésita  un  instant ,  et  peut-être,  en 
examinant  la  physionomie  rayonnante  de  son 
nouveau  servant,  se  repentit-elle  de  sa  démar- 
che; mais  la  jalousie  l'emporta  sur  la  réserve. 

—  Je  désire  savoir  si  M.  d'Épernoz  est  à 
l'Opéra,  dit-elle,  en  cachant  son  embarras  sous 
un  air  d'insouciance. 

En  voyant  un  message  pour  lequel  son  ima- 
gination rêvait  déjà  quelque  but  héroïque , 
aboutir  le  plus  bourgeoisement  et  le  plus  mo- 
ralement du  monde  à  un  mari ,  Trélan  sentit 
tomber  son  exaltation. 

—  Et  que  dirai-je  à  M.  d'Épernoz  ?  demanda- 
t-il  d'une  voix  dolente. 

—  Rien,  répondit  la  jeune  femme,  aussi  mal 
à  l'aise  que  son  interlocuteur;  veuillez  seule 
ment  vous  assurer  de  sa  présence...  Vous  le 
trouverez  peut-être  aux  baignoires. 

L'étudiant  s'inclina  et  partit,  aussi  désap- 
pointé qu'autrefois  un  poursuivant  d'armes  qui, 
après  avoir  chaussé  en  songe  l'éperon  d'or  de 
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la  chevalerie  _,  se  serait  réveillé  page  comme 
devant. 

Sordeuil  avait  repris  sa  position  prés  de  la 
table  d'écarté ,  et  de  là  il  avait  suivi  des  veux, 
avec  une  curiosité  mêlée  d'impatience  ,  la  ma- 
nœuvre de  son  frère.  Pendant  tout  le  temps 
que  dura  l'absence  de  celui-ci,  Clémence  affecta 
de  ne  pas  regarder  de  ce  côté  ,  et  se  mêla  à  la 
conversation  du  groupe  dont  elle  faisait  partie; 
mais  5  malgré  ses  efforts  pour  paraître  calme, 
l'altération  de  ses  traits  attestait  une  émotion 
extraordinaire.  Au  bout  d'une  demi-heure,  le 
messager  était  revenu. 

—  Madame ,  dit-il  en  essayant  une  assu- 
rance cavalière,  M.  d'Épernoz  est  en  effet  à  l'O- 
péra. 

La  jeune  femme  pâlit  et  sourit  en  même 
temps.  Tout  autre  qu'un  écolier  eût  compris 
et  fût  devenu  muet;  le  candide  Léopold  pour- 
suivit résolument  : 

—  Je  l'ai  trouvé ,  ainsi  que  vous  le  pensiez, 
aux  baignoires,  loge  n"  i3. 
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—  Seul  ?  demanda  Clémence  d'une  voix  h 
peine  distincte. 

—  Seul  !  non  pas  vraiment ,  reprit  l'étu- 
diant d'un  air  fm  ;  il  y  avait  dans  la  loge  deux 
belles  dames,  madame  Javerval  et  sa  sœur. 

Madame  d'Épernoz  ne  répondit  pas,  mais  sa 
main,  en  se  contractant,  brisa  son  éventail.  Le 
jeune  homme  ne  s'aperçut  de  rien  :  à  dix-huit 
ans  on  regarde  beaucoup  sans  voir. 

—  Lorsque  je  suis  arrivé  à  l'Opéra  ,  conti- 
nua-t-il  pour  soutenir  la  conversation,  on  jouait 
le  second  acte  de  Guillaume-Tell.  Nourrit  et 
madame  Damoreau  disaient  leur  duo  ;  vous 
savez,  madame,  le  duo  que  vous  chantez  si 
bien,  et  que  j'ai  essayé  une  fois  avez  vous. 

Tout  en  parlant ,  Léopold  ,  persuadé  que  le 
message  qu'il  venait  d'accomplir  lui  donnait 
droit  à  une  récompense  ,  et  s'enliardissant  à  la 
réclamer,  se  penchait  pour  prendre  possession 
d'un  fauteuil  ;  avant  qu'il  eût  le  temps  de  s'as- 
seoir, Clémence  lui  dit  d'un  ton  bref  : 

—  Je  vous  remercie  de  votre  complai- 
sance ,  monsieur  Trélan ,  et  je  n'en  veux  pas 
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abuser  en  vous  retenant  plus  long-temps  ; 
d'autres  ont  des  droits  à  votre  amabilité.  On 
vient  de  former  un  quadrille  dans  l'autre  sa- 
lon, et  personne  n'a  invité  mademoiselle  Da- 
ligny. 

—  Mais  elle  est  bossue!  répondit  le  jeune 
homme  d'une  vois  plaintive. 

—  A  peine.  D'ailleurs  où  serait  le  mérite  .  si 
elle  était  jolie  ? 

Léopold  jela  un  regard  farouche  sur  la  dan- 
seuse en  disponibilité,  mais  n'osa  faire  aucune 
nouvelle  objection  ,  car  il  était  à  l'âge  heureux 
où  l'on  regarde  l'obéissance  passive  comme  un 
moyen  de  succès  auprès  des  femmes,  et  com.me 
un  titre  à  leur  reconnaissance.  Un  moment 
après ,  l'étudiant  furieux  et  la  jeune  fille  ra- 
dieuse traversèrent  le  salon  pour  se  rendre  à  la 
contredanse. 

Débarrassée  de  son  messager ,  madame  d'É- 
pernoz  se  tourna  du  côté  de  Sordeuil  et  lui 
désigna,  d'un  regard  impérieusement  expressif, 
le  fauteuil  vacant  auprès  d'elle.  George  obéit 
en  homme  expérimenté  j  il  fit  le  tour  du  salon^ 
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adressa  la  parole  à  plusieurs  personnes  et  finit 
par  se  trouver  assis  à  son  ancienne  place ,  sans 
qu'on  eût  remarqué  cette  nrianœuvre. 

—  Qu'avez-vous  donc  ce  soir  ?  lui  demanda 
la  jeune  femme  d'une  voix  saccadée ,  vous  pa- 
raissez triste. 

—  Ne  suis-je  pas  exilé  ?  répondit-il  en  atta- 
chant sur  elle  son  regard  scrutateur. 

—  Vous  ne  l'êtes  plus;  ainsi  soyez  aimable 
et  tachez  que  je  le  devienne ,  car  l'ennui  et  la 
maussaderie  de  cette  soirée  m'ont  gagnée  mal- 
gré moi. 

—  Croyez-vous  maintenant  que  je  vous  aie 
dit  la  vérité ,  demanda  Sordeuil ,  décidé  à  re- 
prendre d'un  seul  pas  le  terrain  qu'il  avait  perdu 
quelques  instans  auparavant. 

—  Pas  un  mot  sur  lui,  interrompit  Clémence 
avec  emportement  ;  parlez-moi  de  vous>  de  moi, 
de  tout  ce  que  vous  voudrez  ,  mais  de  lui ,  ja- 
mais. 

—  Jamais  de  lui,  toujours  de  nous!  répon- 
dit l'amant  empressé  d'acquiescer  h  cette  con- 
vention. 
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—  Vous  aviez  raison,  il  est  avec  cette  femme  ; 
voilà  trois  mois  que  j'en  veux  douter.  Oh  !  je  ne 
suis  plus  assez  belle  ni  assez  jeune ,  quoique 
vous  prétendiez  le  contraire  ;  ne  me  parlez  plus 
de  lui ,  vous  dis-je.  Comment  me  trouvez-vous 
ce  soir?  Vous  ne  remarquez  seulement  pas  que 
j'ai  mis  une  robe  noire.  Ne  disiez-vous  pas  , 
l'autre  jour  ,  que  vous  préfériez  le  noir  dans  la 
toilette  d'une  femme? 

—  Vous  m'aimez  donc  ? 

—  Je  ne  sais  ;  s'il  était  là,  je  vous  répondrais  : 
oui  5  devant  lui.  Ne  trouvez-vous  pas  qu'il  fait 
bien  chaud  ici?  j'ai  la  tète  en  feu.  Surtout  ne 
me  parlez  jamais  de  lui ,  et  dites-moi  de  jolies 
choses  ,  comme  il  lui  en  dit  sans  doute. 

Un  indifférent  aurait  eu  pitié  du  sourire  con- 
vulsif  qui  accompagna  ces  paroles  ,  mais  les 
amans  ont  en  certain  cas  un  privilège  de 
cruauté.  Au  lieu  de  calmer  la  souffrance  dont  il 
était  témoin,  George  l'exaspéra;  loin  de  cher- 
cher à  guérir  la  blessure  qu'il  venait  de  faire , 
il  l'élargit,  afin  d'y  frayer  un  passage  à  sa  pas- 
sion, jusqu'alors  repoussée  ;  car  on  ne  pénètre 
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que  par  violence  dans  le  cœur  d'une  femme 
vertueuse,  et  toute  blessure  est  une  brèche. 
Avant  la  fin  de  la  soirée ,  ce  machiavélisme  ob- 
tint un  succès  dont  eût  rougi  peut-être  un  amour 
plus  compatissant  et  plus  généreux.  En  quittant 
madame  d'Épernoz ,  après  l'avoir  reconduite 
chez  elle,  Sordeuil  emporta  un  aveu  décisif, 
arraché  à  l'indignation  de  l'épouse  outragée  , 
plutôt  qu'à  la  faiblesse  dé  la  femme  attendrie. 


m. 


Le  lendemain,  bien  avant  l'heure  qui  lui 
avait  été  désignée  au  bal,  Léopold  entra  dans 
l'appartement  que  son  frère  occupait,  dans  une 
élégante  maison  de  l'avenue  des  Champs- 
Elysées. 

—  Maintenant,  dit-il,  explique-moi ,  je  t'en 
conjure^  le  mystère  dont  tu  t'environnes.  Si  ma 
curiosité  seule  était  excitée,  je  la  surmonterais 
pour  ne  point  te  paraître  importun  ;  mais  à  l'é- 
toanement  que  ta  conduite  me  cause  se  mêle 
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une  sorte  de  frayeur  superstitieuse  dont  je  ne 
puis  me  rendre  compte  et  pour  laquelle  je  te 
demande  de  l'indulgence. 

—  Ai-je  donc  l'air  d'un  tyran  de  mélodrame? 
demanda  George  en  souriant  tristement. 

—  Quête  dirai-je?  Ta  vue  a  bouleversé  toutes 
mes  idées.  Je  te  troyais  à  Hières  ou  à  Nice  et 
je  te  rencontre  à  Paris;  il  n'y  a  pas  un  an  que 
Blanche,  que  ta  femme  est  morte,  et  tu  n'es 
pas  en  deuil  ;  et  je  te  trouve  au  bal!  enfin  que 
signifie  ce  faux  nom  que  tu  as  pris? 

—  Holà  !  maître  Lcopold  ,  répondit  Sordeuil 
en  fronçant  le  sourcil ,  il  me  semble  que  vous 
changez  nos  rôles  et  qu'en  ce  moment  vous 
faites  un  peu  trop  le  frère  aîné.  Avant  de  m'in- 
terroger ,  ré[)ondez-moi.  Comment  se  fait-il 
que  vous  connaissiez  d'Épernoz  ? 

L'étudiant  ne  chercha  pas  à  dissimuler  la 
surprise  que  lui  causait  cette  question. 

—  D'Épernoz,  répondit-il ,  était  au  service 
avant  son  mariage.  Je  Tai  connu,  il  y  a  deux 
ans,  à  Cherbourg,  où  il  se  trouvait  en  garni- 
son. En  arrivant  à  Paris  pour  y  faire  mon 
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droit^  il  y  a  une  quinzaine  de  jours,  je  suis  allé 
chez  lui ,  et  notre  liaison  s'est  renouée. 

—  Et  c'est  toi  qui ,  à  Cherbourg  _,  l'as  intro- 
duit dans  notre  famille  ? 

—  Cela  est  vrai  ;  il  avait  envie  de  voir  le 
monde ,  et  comme  il  ne  connaissait  personne 
dans  la  ville,  je  l'ai  présenté ,  d'abord  ,  à  ma 
mère  et  à  Blanche... 

—  Si  tu  n'étais  pas  mon  frère  ,  interrompît 
George  d'une  voix  sourde  ,  ce  que  tu  viens  de 
me  dire  serait  la  mort  pour  l'un  de  nous. 

—  Explique-toi,  répondit Léopold,  troublé 
par  ces  paroles. 

Sordeuil  fit  plusieurs  tours  dans  la  chambre 
comme  pour  maîtriser  son  émotion  ;  puis ,  se 
rapprochant  de  l'étudiant  : 

—  J'ai  tort,  lui  dit-il ,  d'un  air  plus  calme. 
Pourquoi  t'accuser?  Enfant  que  tu  étais  alors  , 
pouvais-tu  prévoir  les  suites  fatales  de  ton  im- 
prudence? Aujourd'hui,  tu  es  un  homme,  je 
te  dirai  tout.  Une  affaire  où  se  trouve  engagé 
mon  honneur  et  peut-être  ma  vie  ne  doit  pas  te 
rester  étrangère.  D'ailleurs,  j'ai  besoin  de  ta 

II.  20 
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discrétion  et  de  ton  obéissance  ;  tu  en  vas  com- 
prendre la  nécessité,  car  je  ne  te  crois  pas  d'hu- 
meur, non  plus  que  moi,  à  laisser  un  outrage 
impuni,  à  tendre  l'autre  joue  après  un  soufflet. 

—  On  t'a  insulté  !  s'écria  le  jeune  homme 
avec  une  impétuosité  digne  du  Gid;  s'il  te  faut 
un  second _,  songe  que  je  suis  ton  frère ,  et  que 
personne  avant  moi  n'a  le  droit  d'être  à  tes 
côtés. 

■ —  Bien  !  Léopold  ;  si  avant  peu  tu  deviens 
l'aîné  de  la  famille ,  elle  aura  en  toi  un  noble 
chef.  Écoute-moi  donc ,  et  d'abord  oublie  que 
tu  sors  d'un  bal  ;  chasse  de  ton  esprit  ces  images 
de  plaisir  ,  cette  musique  enivrante,  ces  femmes 
plus  enivrantes  encore.  C'est  à  une  scène  de 
deuil  que  je  vais  te  conduire. 

Sordeuil  s'assit  et  resta  quelque  temps  le 
front  appuyé  sur  la  main ,  évocjuant  ses  souve- 
nir dans  un  morne  recueillement. 

—  Il  y  a  dix  mois,  dit-il  enfin  ,  après  deux 
ans  de  station  aux  Antilles ,  je  revenais  h  Cher- 
bourg, avec  quelle  joie!  tu  dois  le  comprendre. 
J'allais  revoir  ma  famille ,  dont  j'étais  séparé 
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depuis  si  long-temps;  ma  femme;  on  qui  j'avais 
placé  le  bonheur  de  ma  vie  !  mes  frères,  enfans 
encore  ;  toi-même,  Léopold,  le  plus  cher  d'eux 
tous.  Nous  arrivâmes  dans  la  rade  à  la  fin  d'une 
nuit  froide  et  sombre.  Incapable  de  modérer 
mon  impatience,  je  me  fis  débarquer  aussitôt. 
Le  mauvais  temps  que  nous  venions  d'essuyer 
en  mer  régnait  encore  sur  la  ville.  Une  pluie 
glacée  fouettait  les  dalles  du  port,  désert  en  ce 
moment ,  et  le  vent  sifflait  avec  violence  à  tra- 
vers les  cordages  des  navires.  Superstition  de 
mann  ,  ou  plutôt  pressentiment  trop  juste,  ce 
triste  orage  d'hiver  qui  accueillait  mon  retour 
me  fit  éprouver  une  anxiété  jusqu'alors  incon- 
nue. Ce  n'est  point  ainsi,   me   disais-je,  que 
l'absent  devrait  rentrer  dans  sa  famille.  J'aurais 
payé  de  n'importe  quel  prix  une  heure  de  jour, 
un  rayon  de  soleil.  D'un  pas  rendu  plus  rapide 
par  une  inquiétude  indéfinissable ,  je  franchis 
les  rues  qui  me  séparaient  de  notre  maison  ;  là, 
je  m'arrélai   un  instant  sans  oser  frapper.  Un 
mcident  imprévu  mit  fin  h  mon  irrésolution. 
En  levant  les  yeux  vers  l'appartement  de  Blan- 

20. 
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che,  j'aperçus  des  lumières  à  travers  les  rideaux. 
Des  lumières,  à  cette  heure  de  la  nuit!  Etiit-ce 
donc  une  fètc  ?  Mon  arrivée  était-elle  devinée 
et  attendue  ?  Je  m'avançai  ;  la  porte  n'était  pas 
fermée;  je  montai  l'escalier;  celle  de  l'apparte- 
ment était  également  ouverte.  Dans  les  pre- 
mières chambres,  plusieurs  femmes  allaient  et 
venaient  d'un  air  d'agitation  et  de  trouble  ;  je 
passai  au  milieu  d'elles  sans  qu'elles  fissent  at- 
tention à  moi,  et  j'arrivai  enfin  à  l'appartement 
de  Blanche.  Ce  que  je  vis  alors,  je  ne  le  com- 
pris pas  d'abord ,  tant  ce  coup  de  foudre  fut 
soudain  et  inoui.  Un  triste  désordre  avait  bou- 
leversé le  calme  et  l'harmonie  de  cette  chambre, 
où  s'étaient  écoulées  les  heures  les  plus  belles 
de  ma  vie.  Les  meubles  me  parurent  déplacés 
au  hasard  ;  quelques  bougies  brûlaient  çà  et 
là,  luttant  contre  les  lueurs  blafardes  du  jour 
naissant.  Sur  la  commode,  autel  improvisé, 
j'aperçus  un  crucifix,  un  rameau  de  buis,  enfin, 
tous  les  apprêts  d'un  sacrement  redoutable  ; 
en  même  temps,  je  sentis  une  odeur  d'éther,  ce 
parfum  des  mourans,  et  mon  cœur  se  glaça, 
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car  je  crus  respirer  une  exhalaison  de  la  tombe. 
Éperdu,  j'entrai.  Un  cri  d'effroi  m'accueillit, 
et  une  femme,  Anloinetle,  ma  belle-sœur,  se 
jeta  au-devant  de  moi  ;  je  la  repoussai ,  mais 
sans  avoir  la  force  de  faire  un  pas  de  plus ,  et 
je  restai  pétrifié  en  face  du  lit,  dont  les  rideaux 
ouverts  me  laissaient  voir  une  forme  humaine 
étendue  ,  pâle  ,  immobile  ,  expirante  enfin  ,  si 
déjà-elle  n'était  pas  morte.  C'était  Blanche  ! 

Léopold  prit  la  main  de  son  frère  et  la  serra 
en  silence. 

—  Ne  te  mets  pas  en  frais  de  compassion  , 
reprit  Sordeuil  avec  amertume,  tu  te  repro- 
cherais peut-être  ta  sensibilité.  Un  mouvement 
que  fit  la  mourante  m'arracha  de  ma  stupeur  ; 
je  me  précipitai  vers  elle,  je  la  pris  dans  mes 
bras,  j'essayai  de  réchauffer  de  mes  baisers  ses 
mains  et  ses  joues  déjà  glacées  ;  en  contemplant 
dans  ma  douleur  avide  ce  visage  si  beau  jadis  , 
maintenant  défiguré  par  la  souffrance ,  je  ne 
pleurais  pas,  mais  je  sentais  mon  cœur  se  briser 
et  se  dissoudre.  Ranimée  sans  doute  par  mes 
étreintes  désespérées,  elle  ouvrit  les  yeux  et  les 
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lixa  sur  moi  ;  ne  pouvant  parler ,  je  iul  souris  , 
comme  on  fail.  à  ceux  qui  meurent;  une  af- 
freuse terreur  qui  se  peignit  aussitôt  sur  ses 
traits  fut  sa  seule  réponse.  Elle  retira  sa  main 
par  un  effort  dont  l'énergie  l'épuisa  sans  doute, 
car  sa  tcle,  quej'avais  soulevée,  retomba  pesam- 
ment sur  l'oreiller.  Machinalement,  je  repris 
cette  main  que  semblait  me  disputer  quelque 
incompréhensible  caprice  de  l'agonie  ;  je  la  sen- 
tis frémir  etsc  fermer  convulsivement  dans  la 
mienne  ;  sans  savoir  ce  que  je  faisais  moi-même, 
par  une  sorte  de  contradiction  inconcevable  dans 
un  pareil  moment  et  que  la  fitalité  seule  peut 
expliquer,  je  l'entr'ouvris  de  force,  malgré  sa 
crispation  nerveuse.  Un  médaillon  tomba  sur 
le  lit  ;  je  le  saisis  avidement.  —  Mon  portrait! 
pensai-je  ;  elle  a  voulu  me  dire  adieu  et  donner 
à  mon  image  son  dernier  soupir.  Je  regardai... 
Écoute  ceci,  Léopold;  toi  qui  es  à  l'âge  où 
toutes  les  femmes  paraissent  des  anges  dont  la 
terre  est  indigne  :  ce  portrait  n'était  pas  le 
miet!  ;  c'était  celui  d'un  jeune  homme,  d'un 
inconnu  ! 


LA    PEINE    DU    TALION.  OU 

J'ignore  ce  qui  se  passa  en  moi.  Blanche 
avnit  perdu  connaissance,  et  Antoinette  lui  fai- 
sait respirer  des  sels.  Sans  parler,  je  présentai 
à  celle-ci  le  naédaillon  dont  je  venais  de  m'em- 
parer.  Sans  doute ,  à  défaut  de  paroles,  mon 
visage  annonçait  une  résolution  terrible  ,  car 
elle  se  jeta  sur  moi,  m'enchaîna  de  ses  bras,  et 
me  montrant  sa  sœur  d'un  regard  supphant  : 

— 'Ayez  pitié!  me  dit-elle;  ne  voyez-vous 
pas  qu'elle  va  mourir? 

—  Le  nom  de  cet  homme?  répondis-je  en 
me  désjao'eant. 

J'avais  prononcé  ces  mots  d'une  voix  très- 
basse,  et  pourtant,  chose  étrange!  malgré  son 
évanouissement,  Blanche  les  entendit.  Par  un 
surnaturel  effort ,  elle  se  dressa  sur  son  séant  ; 
je  me  jetai  en  arriére  pour  qu'elle  ne  me  tou- 
chât pas  ;  mais  elle ,  ouvrant  péniblement  ses 
veux  déjà  vagues  et  obscurcis ,  n'eut  pas  l'air 
de  songer  à  moi.  Elle  chercha  sa  sœur,  qui  s'é- 
tait placée  entre  nous  deux,  se  souleva  vers 
elle,  et  d'une  main  lui  ferma  la  bouche  ;  puis  , 
adressant  à  je  ne  sais  quelle  image  invisible  un 
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sourire  où  sembla  s'exhaler  la  dernière  flamme 
(l'un  amour  à  peine  vaincu  par  la  mort ,  mur- 
mura quelques  mots  que  je  ne  pus  comprendre, 
quoique  je  me  fusse  penché  pour  les  recueillir, 
et  s'étendit  lentement  sur  le  lit ,  sur  la  tombe, 
dois -je  dire ,  car  c'en  était  une  :  Blanche  se 
mourait. 

En  ce  moment,  le  tintement  d'une  petite 
cloche  se  fit  entendre  au  dehors  ;  un  bruit  de 
pas  s'y  mêla  bientôt.  On  s'arrêta  devant  la  mai- 
son ;  puis  les  pas  retentirent  dans  l'escalier. 
Enfin  la  porte  s'ouvrit  :  sur  le  seuil  j'aperçus 
un  prêtre,  et  derrière  lui,  dans  l'autre  chambre, 
plusieurs  femmes  tenant  des  cierges.  C'était  le 
viatique  qu'on  apportait  à  la  mourante.  Je  ne 
suis  pas  impie  ;  mais  à  cette  vue,  l'enfer  que  j'a- 
vais dans  le  cœur  se  révolta.  J'allai  brusque- 
ment au  devant  du  vieillard  : 

— •  Cette  femme  est  à  moi ,  monsieur ,  lui 
dis-je  en  l'arrêtant  ;  personne  ne  lui  parlera  en 
ce  moment. 

—  Celte  femme  est  à  Dieu,  à  qui  nous  som- 
mes tous ,  répondit  le  prêtre  d'une  voix  calme 
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et  grave  ;  si  vous  voulez  vous  placer  entre  le 
maître  et  sa  créature  qu'il  appelle  à  lui,  faites-le 
comme  un  chrétien.  Priez  pour  celle  qui  bien- 
tôt priera  pour  vous  dans  le  ciel. 

11  accompagna  ces  paroles  d'un  regard  de- 
vant lequel  se  baissa  le  mien.  En  face  d'un  lit 
de  mort ,  la  religion  est  souveraine  ;  je  l'éprou- 
vai ,  car  une  honte  soudaine  se  mêlant  à  ma 
fureur ,  je  me  rangeai  pour  laisser  passer  cet 
homme  qui  venait  au  nom  d'un  Dieu  dont  la 
tempête  m'avait  parlé  plus  d'une  fois.  Profitant 
d'une  lueur  de  vie  qui  brillait  encore  au  front 
de  Blanche  ,  il  commença  sans  retard  son  mi- 
nistère. Je  voulais  m'éloigner  ,  car  je  ne  sentais 
dans  mon  cœur  ni  religion  ni  miséricorde ,  et  il 
me  semblait  que  ma  place  n'était  pas  là.  Les 
femmes  agenouillées  dans  l'autre  chambre  me 
fermèrent  le  passage  ;  je  n'osai  sortir.  Au  mi- 
lieu de  ces  étrangères  qui  pleuraient  et  priaient^ 
je  restai  seul  debout ,  sans  larmes  ni  prières. 
Une  seconde  fois  le  regard  du  vieillard  s'arrêta 
sur  moi  5  une  seconde  fois  je  me  sentis  vaincu  , 
et  je  me  mis  à  genoux  5  mais  si  mon  front  se 
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courba,  mon  œil  resta  sec  et  ma  bouche  muette. 
Les  oraisons  du  prêtre ,  les  sanglots  d'Antoi- 
nette ,  les  soupirs  de  plus  en  plus  ctouffcs  de 
celle  que  j'avais  tant  aimée,  laissèrent  mon 
cœur  aride  comme  font  les  vagues  de  la  ^rève 
qu'ils  arrosent.  Dans  ce  cœur  si  cruellement 
éprouvé,  il  ne  restait  plus  qu'une  seule  veine 
palpitante  et  féconde,  celle  de  la  vengeance.  A 
la  vue  du  portrait  que  je  froissais  dans  ma  main 
en  le  dévorant  du  regard,  mais  en  le  cachant  à 
tous  les  yeux ,  cette  veine  venait  de  s'ouvrir 
pour  ne  se  refermer  jamais. 

La  triste  cérémonie  achevée  ,  tout  le  monde 
se  leva  et  sortit;  seul  je  restais  à  genoux,  aveu- 
gle et  sourd  à  ce  qui  se  passait.  Le  prêtre  s'ap- 
procha de  moi.  Il  avait  été  le  confesseur  de 
Blanche  ;  il  savait  tout. 

—  Cette  heure  terrible  ,  me  dit-il ,  doit  être 
une  heure  de  réconciliation  et  de  miséricorde. 
Vous  avez  joint  vos  prières  aux  nôtres;  que  le 
ciel  vous  en  récompense!  Mais  sans  la  charité, 
la  prière  est-elle  complète?  Cette  pauvre  femme 
paraîtra-t-elle  devant  son  juge  chargée  de  votre 
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colère?  Lui  refuserez  -  vous ,    quand    elle  va 
mourir,  une  parole  de  pardon? 

Il  m'avait  pris  la  main  ,  et  je  me  laissai  con- 
duire prés  du  lit.  L'agonie  faisait  des  progrès  si 
rapides,  que  d'un  instant  à  l'autre  la  figure  de 
Êlanche  se  décomposait,  et  revêtait  une  expres- 
sion plus  funèbre.  A  cet  aspect^  je  devins  fai- 
ble ,  et  je  sentis  un  flot  de  larmes  monter  de 
mon  cœur  à  mes  veux.  Ému  d'une  irrésistible 
pitié,  je  me  penchai  vers  cette  belle  moitié  de 
nia  vie  que  j'allais  perdre  pour  toujours.  J'ap- 
prochai mes  lèvres  de  son  front  baigné  de  sueur 
par  l'haleine  de  la  mort,  et  d'un  accent  que  bri- 
sait la  douleur  : 

—  Blanche  ,  lui  dis-je^  peux-tu  m'entendre  ? 
C'est  moi  ;  c'est  George. 

—  Henri ,  me   répondit  un  souffle    plutôt 
qu'une  voix. 

•  Je  bondis  en  arrière. 

—  Que  Dieu  lui  pardonne!  m'écriai-je,  et  je 
m'élançai  hors  de  la  chambre. 

Un  moment  après,  on  vint  m'annoncer  la 
mort  de  Blanche,  dont  le  dernier  soupir  s'était 
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peut-être  exhalé  avec  le  nom  de  son  amant.  Sa 
sœur  et  son  confesseur  gardèrent  fidèlement 
son  secret  ;  je  ne  pus  rien  savoir.  Le  jour  même, 
laissant  à  d'autres  le  soin  de  lui  creuser  une 
tombe,  je  quittai  Cherbourg.  La  morte  était  à 
Dieu ,  comme  avait  dit  le  prêtre ,  et  je  ne  pou- 
vais frapper  un  cercueil  ;  mais  l'homme  vivait 
sans  doute  encore,  et  lui  m'appartenait.  Il  me 
fallait  sa  vie  pour  mon  honneur  ;  je  le  jurai  par 
un  de  ces  sermons  qu'on  ne  viole  pas.  Où  le 
chercher  cependant,  et  comment  l'atteindre? 
Son  portrait  et  le  nom  de  Henri  étaient  les  seuls 
indices  qui  pussent  me  mettre  sur  sa  voie ,  car 
à  qui  m'adresser  sans  publier  ma  honte  ?  Heu- 
reusement, l'instinct  de  la  vengeance  est  infail- 
lible. Sur  le  médaillon  était  la  date  de  Paris  et 
le  nom  du  peintre.  J'accourus  à  Paris;  je  fis 
une  tache  à  la  miniature,  et  j'allai  chez  cet 
homme, 

—  Un  de  mes  amis  dont  vous  avez  peint  le 
portrait,  lui  dis-je,  m'a  chargé  de  vous  l'appor- 
ter pour  y  faire  une  réparation. 

Il  jeta  les  yeux  sur  l'ivoire,  et,  après  une  se- 
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coude  de  réflexion  ,  le  nom  que  je  poursuivais 
s'échappa  de  sa  bouche.  Ce  nom,  faut-il  te  le 
dire ,  et  ne  l'as-tu  pas  déjà  deviné  ? 

Sordeuil  se  leva ,  ouvrit  un  bureau  ,  et  y  prit 
un  médaillon  qu'il  présenta  à  son  frère. 

— D'Épernoz  !  s'écria  Léopold  en  baissant  la 
tête. 


IV. 


—  La  trace  trouvée  ,  reprit  George,  le  reste 
était  facile.  J'appris  que  depuis  quelques  mois 
d'Eperjioz  avait  quitté  le  service  pour  se  ma- 
rier, et  qu'il  habitait  Paris.  J'allai  l'attendre  à 
sa  porte.  Il  sortit  enfin  ;  mais  il  n'était  pas  seul, 
sa  femme  l'accompagnait.  A  cette  vue,  ma  main 
prête  pour  l'outrage  resta  paralvsée.  Cette 
femme  est  jeune  et  belle ,  comme  tu  sais.  Il 
l'aime  sans  doute,  me  dis-je.  Cette  pensée  illu- 
mina soudainement  mon  esprit  et  ouvrit  à  ma 
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vengeance  une  route  imprévue.  Les  fortes  pas- 
sions sont  patientes,  parce  qu'elles  sont  sûres 
d'elles-mêmes.  Mon  plan  fut  fait  aussitôt;  je  le 
mûris  nuit  et  jour,  et  j'en  combinai  les  moindres 
détails  avec  une  prudence  inouie.  Sous  prétexte 
de  rétablir  dans  le  midi  ma  santé  altérée  par 
une  campagne  pénible,  j'obtins  du  ministre  un 
congé  illimité.  Tout  le  monde  me  crut  parti 
pour  Nice.  Toi-même,  qui  étais  alors  à  Nantes, 
tu  fus  trompé  comme  les  autres.  Ayant  passé 
ma  vie  sur  mer  ou  dans  les  ports ,  personne  ne 
me  connaissait  à  Paris;  ainsi  aucun  obstacle  de 
•  ce  côté.  Tout  me  servit  d'ailleurs.  Il  se  trouva 
qu'un  de  mes  amis,  à  qui  j'ai  sauvé  la  vie  aux 
Antilles,  fréquentait  le  monde  que  voit  ici  d'E- 
pernoz.  Sur  ma  demande,  il  m'y  introduisit  sous 
ce  nom  de  Sordeuil  qui  a  appartenu  autrefois  à 
notre  famille.  Bientôt  j'y  rencontrai  l'homme 
pour  qui  je  m'abaissais  à  cette  vie  de  mensonge. 
Je  me  liai  facilement  avec  lui,  car  la  frivolité  de 
son  caractère  en  exclut  la  défiance  et  le  rend 
peu  réservé  dans  le  choix  de  ses  amis.  Nous 
devînmes  intimes,  et  sa  maison  me  fut  ouverte. 
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Il  y  a  huit  mois  que  cela  dure ,  Léopold  ;  huit 
mois  que  je  marche ,  que  je  rampe  dans  ce  sen- 
tier d'embûches  et  de  trahison  ;  mais  aujour- 
d'hui je  suis  arrivé  ,  demain  je  pourrai  relever 
la  tête  et  me  purifier  de  cette  boue  dont  je  me 
suis  volontairement  souillé.  Le  sang  lave  tout. 
Un  triomphe  sauvage  éclaira  la  sombre  figure 
de  George.  Son  frère,  que  ce  récit  avait  plongé 
dans  une  morne  stupeur,  le  regarda  quelque 
temps  en  silence. 

—  Que  prétends-tu  faire?  lui  dit-il  enfin  ;  je 
ne  te  comprends  pas ,  et  pourtant  tes  paroles 
m'effraient.  D'Épernoz  t'a  mortellement  of- 
fensé; mais  il  n'est  qu'un  moyen  d'effacer  une 
pareille  injure. 

—  Un  duel ,  n'est-il  pas  vrai  ?  répondit  Sor- 
deuil  avec  un  accent  de  dédain.  Rassure-toi,  je 
ne  l'assassinerai  pas.  Mais,  enfant,  sais-tu  ce  que 
c'est  qu'un  duel?  c'est  un  coup  de  dé  dont  la 
vie  est  l'enjeu.  Qui  te  dit  que  je  ne  perdrai  pas  ? 
Oui,  certes,  cette  partie  se  jouera  ;  mais  aupa- 
ravant je  l'égaliserai.  Je  rendrai  à  cet  homme 
l'outrage  que  j'en  ai  reçu,  je  lui  tuerai  l'anie  en 
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attendant  le  corps;  ou,  si  je  dois  mourir,  je  lui 
laisserai  au  cœur  une  de  ces  blessures  qui  ne  se 
fernaent  que  dans  la  tombe. 

—  Que  veux-tu  donc?  au  nom  du  ciel  ! 

— Honte  pour  honte ,  déshonneur  pour  dés- 
honneur, infamie  pour  infamie!  Ce  que  je  veux, 
c'est  la  vengeance  avant  le  combat  et  à  l'abri  de 
ses  hasards.  Cette  vengeance  si  profondément 
conçue,  mûrie  avec  tant  d'amour,  je  la  possède 
enfin.  Quelques  momens  encore  ,  et  j'aurai  ac- 
compli ma  mission ,  implacable  comme  la  jus- 
tice ,  comme  elle  sans  faiblesse  ni  remords. 
Grâce  à  cet  homme,  j'ai  trouvé  l'adultère  dans 
mes  foyers.  A  son  tour  maintenant. 

—  C'est  donc  Clémence  que  tu  veux  per- 
dre ?  s'écria  l'étudiant  en  se  levant  impétueuse- 
ment. 

—  Je  la  plains,  elle  est  innocente  5  mais  elle 
se  trouve  sur  ma  route  ;  il  faut  reculer  ou  l'é- 
craser au  passage,  et  je  ne  reculerai  pas. 

Sordeuil  tira  de  sa  poche  un  éventail  et  le 
jeta  sur  la  table  avec  un  sourire  mélancolique. 

—  Elle  est  dans  ma  main,  reprit-il,  comme 
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cet  éventail  était  dans  la  sienne  ,  et  je  la  brise- 
rai comme  elle  l'a  brisé.  La  vie  est  un  jeu 
cruel  ;  victime  ou  bourreau ,  voilà  la  seule  al- 
ternative. 

—  Elle  t'aime  donc  ?  interrompit  Léopold^ 
dont  les  joues  se  couvrirent  d'une  froide  pâ- 
leur. 

—  L'abîme  attire.  D'ailleurs,  depuis  huit 
mois,  j'ai  dirigé  vers  ce  but  unique  toutes  les 
puissances  de  mon  ame  ,  et  vouloir,  c'est  pou- 
voir. Penses-tu  que  beaucoup  de  femmes  eus- 
sent résisté  jusqu'à  ce  jour  ? 

L'étudiant  prit  l'éventail  et  le  contempla 
quelque  temps  avec  un  muet  désespoir  ,  puis, 
par  un  débordement  soudain  des  sentim.ens  qui 
lui  torturaient  le  cœur  : 

—  Elle  t'aime  et  tu  veux  la  perdre ,  s'écria- 
t-il,  et  tu  me  parles  de  cela  froidement,  comme 
d'une  chose  possible  et  humaine!  Cela  ne  sera 
pas,  George,  lu  ne  commettras  pas  cette  lâ- 
cheté  oui ,  celte  lâcheté  !  Celui  qui  frappe 

une  femme  est  un  lâche!  Provoque  d'Éper- 
noz;  tue-le,  le  ciel  sera  juste  en  cette  rencon- 

21. 
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tre.  Mais  elle,  épargne-la;  que  t'a-t-elle  fait  ? 
—  Et  toi,  épargne-moi  ta  vertueuse  indigna- 
tion. Que  pourrais-tu  me  dire  que  je  ne  me 
sois  pas  dit  déjà?  Oui,  l'action  que  je  médite 
est  horrible  ;  mais,  toute  horrible  qu'elle  soit, 
je  la  commettrai.  J'ai  pitié  de  cette  femme, 
mais  la  haine  que  j'ai  pour  lui  est  plus  forte  que 
cette  pitié.  Chaque  fois  qu'il  m'arrive  d'hésiter, 
je  n'ai  qu'à  me  rappeler  le  lit  de  mort  de 
Blanche,  mon  cœur  alors  devient  de  fer.  Tu 
ne  sais  donc  pas  que  je  l'aimais  ,  Blanche!  et 
qu'il  me  l'a  prise,  et  qu'il  l'a  tuée ,  car  elle  est 
morte  de  chagrin  en  apprenant  son  mariage  ; 
il  s'en  est  vanté  devant  moi.  Tu  ne  sais  pas 
qu'il  a  fait  de  celle  à  qui  j'avais  donné  mon  nom 
une  créature  perdue  et  déshonorée,  dont,  par 
mépris,  je  ne  porte  pas  même  le  deuil.  Et  tu 
veux  qu'aujourd'hui  j'écoute  une  compassion 
vulgaire  !  tu  veux  que  je  remette  à  cet  homme 
une  partie  de  la  peine  ;  que,  satisfait  par  sa 
mort,  je  lui  fasse  grâce  de  la  torture  !  Non  :  ce 
que  j'ai  souffert,  il  le  souffrira;  cela  est  juste. 
Ainsi  donc ,  laisse  cette  femme  subir  sa  desti- 
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née  ;  car,  intercéder  pour  elle,  c'est  intercéder 
pour  lui,  et  je  ne  pense  pas  que  tu  l'oses. 

—  Eh  bien  !  reprit  Léopold  d'une  voix  bri- 
sée par  l'émolioM,  je  ne  dis  plus  grâce  pour 
elle,  mais  grâce  pour  moi  ! 

—  Pour  toi  ? 

—  Je  l'aime  ! 

—  Enfant  !  Il  Y  a  quinze  jours  ,  tu  l'as  vue 
pour  la  première  fois. 

—  Je  l'aime  ! 

—  A  ton  âge,  on  aime  toutes  les  femmes. 

Trélan  prit  les  mains  de  son  frère,  et  les  ser- 
rant dans  les  siennes  avec  une  angoisse  inexpri- 
mable : 

—  Je  l'aime^  te  dis-je;  tue-moi,  mais  ne  la 
déshonore  pas. 

En  ce  moment  un  bruit  de  pas  et  la  voix 
d'une  personne  qui  parlait  au  domestique  se 
firent  entendre  depuis  l'antichambre. 

—  C'est  lui,  dit  Sordeuil,  je  le  reconnais 
comme  une  femme  devine  l'approche  de  son 
amant.  Il  ne  faut  pas  qu'il  te  voie. 

Par  un  mouvement  instinctif  aussi  rapide 
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que  la  pensée,  Léopold  saisit  l'évcntai!,  qui  était 
resté  sur  la  table ,  et  s'élança  dans  la  chambre 
à  coucher ,  dont  son  frère  lui  ouvrait  la  porte. 
D'Épernoz  entra  de  l'air  cavalier  qui  lui 
était  habituel.  Avec  la  familiarité  d'usage  entre 
amis^  il  jeta  son  chapeau  sur  le  divan ,  enfour- 
cha une  causeuse  ,  et  s'assit  à  la  manière  de 
Napoléon  au  bivouac  d'Austerlitz. 

—  Mon  cher,  dit-il  alors,  voulez-vous  suivre 
un  sage  conseil  ?  Ne  vous  mariez  jamais. 

Rentré  subitement  dans  son  rôle ,  Sordeuil 
accueillit  par  un  sourire  complaisant  ce  préam- 
bule, qui  d'ailleurs  piqua  sa  curiosité. 

—  Quel  dégoût  de  votre  état  vous  a  pris? 
répondit-il. 

—  On  croit  épouser  une  jeune  fille  douce  et 
bonne  ;  on  se  trouve  uni  à  un  être  capricieux, 
fantasque,  intolérant. 

—  Je  croyais  madame  d'Épernoz  le  modèle 
des  femmes,  et  je  vous  croyais  vous-même  plus 
heureux  en  mariage  que  vous  ne  le  méritez,  en- 
tre nous. 

' —  Voici  de  l'à-propos,  lorsqu'on  ce  moment 
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même  je  viens  de  jouer  le  rôle  ie  plus  ridi- 
cule qui  soit  au  monde  ,  surtout  pour  un 
mari  ;  le  rôle  d'amant  passionné  ,  suppliant  et 
éconduit. 

—  Après  votre  aventure  d'hier  au  soir... 

—  Oui  î  pariez-moi  d'hier...  Je  ne  souliaite- 
rais  pas  à  mon  plus  mortel  ennemi  une  soirée 
pareille.  Décidément,  mon  cher,  madame  Ja- 
verval  m'ennuie  à  périr.  Figurez-vous  d'abord 
qu'elle  avait  un  chapeau  bleu.  Connaissez-vous 
rien  d'affligeant  comme  un  chapeau  bleu  ?  De 
plus,  sur  ce  chapeau ,  une  profusion  de  plumes 
si  extravagante  qu'on  eût  dit  le  panache  d'une 
mule  aragonaise.  Et  comme  elle  a  l'habitude 
de  battre  la  mesure  à  faux  avec  sa  tète,  toute 
la  soirée  cette  botte  de  plumes  a  valsé  ou  sau- 
tillé;, suivant  le  mouvement,  à  deux  pouces  de 
mes  yeux,  si  bien  que  j'en  ai  encore  la  migraine. 
Autre  grief  :  Madame  Javerval  devient  pré- 
cieuse, iiitelligentielle  ,  comme  elle  dit:  il  lui 
faudra  bientôt  des  bas  de  la  couleur  de  son 
chapeau.  Ne  m'a-t-ellc  pas  demandé  hier  si 
j'aimais    Rlopstock  ?    Klopstock  !    Comment 
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diantre  voulez-vous  qu'une  passion  résiste  à 
cela  ?  Enfin,  ce  bon  Javerval  me  fait  de  la  peine. 
Je  sais  par  cœur  son  écrin  ;  quand  je  continue- 
rais de  la  sorte  jusqu'à  la  fin  du  monde,  ce 
serait  toujours  la  même  chose.  Bref,  ce  matin, 
après  avoir  ruminé  long-temps  sur  ce  chapitre, 
j'avais  résolu,  poiu'  conclusion,  de  rentrer 
exemplairement  dans  le  giron  conjugal.  Au  pre- 
mier mot  d'amende  honorable  ,  j'ai  trouvé  une 
figure  glaciale  ,  un  mélange  d'ironie  et  de  sé- 
vérité qui  semble  prendre  sa  source  dans  quel- 
que implacable  ressentiment.  Ma  belle-mèrc 
était  corse  ;  je  crains  que  sa  fille  n'ait  hérité  de 
son  san<î  orCTueilieux  et  vindicatif. 

—  Penseriez-vous  que  madame  d'Épernoz^ 
croyant  trouver  une  justification  dans  votre 
conduite... 

—  Clémence  est  la  vertu  même!...  Mais 
toutes  les  femmes  commencent  par  la  vertu. 
Que  vous  dirai-je?  Je  crains,  sans  savoir  quoi. 
Je  crois  que  je  deviens  jaloux. 

—  Allons  donc  !  Je  vous  connais  des  prin- 
cipes trop  larges,  une  philosophie  trop  solide. 
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—  Riez ,  célibataire  que  vous  êtes  !  Je  vous 
dis  que  les  fumées  d'Orosmanc  me  montent 
au  cerveau.  Et  savez-vous  quel  est  mon  Né- 
restan  ?  Ce  jouvencel  que  vous  avez  vu  hier  an 
soir  chez  madame  d'Argenest. 

—  M.  Trélan ,  dit  George  en  baissant  la  voix. 

—  Lui-même.  Voilà  quinze  jours  que  ce 
petit  Bas-Normand  nous  est  arrivé  par  le  coche, 
et  en  voilà  douze  au  moins  qu'il  est  amoureux 
de  ma  femme.  Il  ne  perd  pas  de  temps ,  comme 
vous  voyez  ,  et  il  joue  cartes  sur  table.  C'est 
un  de  ces  chérubins  d'amour  qui  feraient  vo- 
lontiers de  leur  coeur  une  cocarde.  Deux  ou 
trois  fois  déjà,  je  l'ai  surpris  en  extase  devant 
Clémence  comme  devant  une  madone.  L'en- 
fant n'est  pas  dangereux;  mais  la  vengeance  est 
le  plaisir  des  femmes  comme  celui  des  dieux , 
et  tout  instrument  peut  lui  paraître  bon. 

—  Ainsi  j  vous  êtes  jaloux  ,  dit  Sordeuil  avec 
un  étrange  sourire. 

—  C'est  beaucoup  d'honneur  que  je  fais  à 
cet  écolier  ,  n'est-ce  pas  ?  Mais  ce  que  je  prends 
pour  de  la  jalousie ,  n'est  probablement  que  du 
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dépit.  Mon  échec  de  ce  matin  m'a  piqué  au  jeu. 
Plus  j'ai  été  rudement  repoussé,  et  plus  je  tiens 
à  une  réconciliation  ,  j'entends  une  réconcilia- 
lion  tendre  et  complète. 

—  Qui  vous  arrête  ? 

—  Vous  ne  rirez  pas  de  moi ,  n'est-il  pas  vrai  ? 

—  Pourc|Uoi  donc? 

—  C'est  que  vous  ignorez  l'état  des  choses  ; 
le  voici.  M'étant  marié  par  raison  et  non  par 
amour,  j'avais  le  désir  assez  naturel  d'alléger 
mes  chaînes,  de  conserver,  mari,  mon  indé- 
pendance de  garçon  ;  en  conséquence ,  j'avais 
adopté  le  système  de  l'appartement  séparé. 

—  Système  excellent  ! 

- —  Absurde  !  Vous  l'allez  voir.  Madame  d'É- 
pernoz  s'est  si  bien  habituée  à  l'isolement  au- 
quel l'ont  condamnée  d'abord  mes  fantaisies 
de  liberté ,  c|ue  tous  les  soirs  son  appartement 
se  transforme  en  une  citadelle  fermée  ,  ver- 
rouillée ,  barricadée,  je  crois,  et  dont  je  suis 
exclus. 

—  Quel  enfantillage  !  N'avez-vous  pas  vos 
droits? 
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—  Mes  droits  !  vous  moquez-vous  de  moi? 
Vous  voudriez  >  sans  doute  ,  que  je  vinsse,  avec 
renfort  d'huissiers  et  le  code  à  la  main ,  sij?ni- 
fier  à  ma  femme  de  me  donner  accès  dans  le 
sanctuaire  matrimonial  !  Quand  l'orage  souffle, 
l'homme  prudent  ne  s'y  expose  pas.  Les  im- 
pressions féminines  sont  passagères  comme 
l'orage,  et  je  vais  attendre  le  beau  temps  à 
Fontainebleau. 

—  Vous  partez,  demanda  George. 

—  Ce  soir.  J'ai  une  affaire  là-bas  qui  me  re- 
tiendra quelques  jours,  pendant  lesquels  la 
cruauté  de  madame  d'Épernoz  s'adoucira,  j'es- 
père. 

Le  domestique  de  Sordeuil  entra  et  remit 
une  lettre  à  son  maître.  En  jetant  les  yeux  sur 
l'adresse  ,  le  marin  éprouva  une  émotion  si  vive 
qu'il  rougit  ;  il  se  leva  ,  s'approcha  de  la  fenêtre, 
et  lut  ce  peu  de  mots  tracés  d'une  main  qui 
avait  tremblé  en  les  écrivant  : 

—  Je  suis  folle,  mais  je  crois  à  votre  hon- 
neur. Ce  soir  I 

—  Il  a  raison  ,  se  dit  George,  c'est  le  sang 
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corse  qui  parle.  En  écrivant ,  elle  a  pensé  à 
madame  Javerval  bien  plus  qu'à  moi.  Mais 
que  m'importe  ? 

—  A  quoi  révez-vous  ?  demanda  d'Épernoz 
en  riant  ;  voilà  un  billet  doux  qui  vous  émeut 
furieusement.  Vous  venez  de  rougir  d'une  façon 
tout-à-fait  sentimentale. 

Sordeui!  cacha  la  lettre  dans  la  poche  de  son 
gilet. 

—  Vous  partez  donc  ce  soir  pour  Fontaine- 
bleau ?  reprit-il  d'un  air  pensif. 

—  Oui.  J'ai  déjà  annoncé  chez  moi  mon  dé- 
part. J'avais  m.ême  conçu  à  cet  égard  un  pro- 
jet ;  mais  ce  serait  un  enfantillage. 

—  Quel  projet  ? 

—  Pendant  mon  absence,  je  suis  sûr  que 
madame  d'Épernoz ,  adoptant  le  pied  de  paix, 
se  départira  de  ses  précautions  accoutumées  ; 
le  pont-levis  restera  baissé,  la  herse  levée  5  en 
un  mot,  la  forteresse  deviendra  abordable.  Je 
voulais  donc,  au  lieu  de  partir  réellement,  re- 
venir au  moment  où  l'on  m'aurait  le  moins  at- 
tendu ;  cette  nuit ,  par  exemple.  C'est  presque 
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aussi  béte  que  le  cheval  de  Troie ,  je  le  sais  ; 
mais  quand  on  est  à  la  porte,  on  voudrait  se 
métamorphoser  en  mouche  afin  d'entrer  parla 
serrure.  D'ailleurs ;,  bien  des  circonstances  se- 
raient pour  moi ,  la  nuit ,  le  mystère  ,  la  sur- 
prise, 

Sordeuil  resta  quelque  temps  avant  de  ré- 
pondre. Ses  yeux  fixes,  les  plis  mobiles  de  son 
front,  annonçaient  une  lutte  intérieure,  que 
termina  une  de  ces  résolutions  violentes  par 
lesquelles  on  joue  sa  vie  sur  un  coup  de  dé, 

—  Votre  projet ,  dit-il ,  me  semble  fort  bien 
imaginé,  et  je  ne  comprends  pas  que  vous  hé- 
sitiez. 

—  Sérieusement? 
• —  Sérieusement. 

—  Vous  ne  trouvez  pas  que  c'est  du  vieux 
mélodrame  ? 

—  Toutes  les  femmes  aiment  ces  coups  de 
théâtre. 

—  C'est  vrai ,  et  puisque  vous  m'approu- 
vez... 

—  Que  risquez-vous? 
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—  Et  puis ,  il  y  a  là-dedans  un  air  d'aven- 
ture qui  me  plaît.  Il  me  semble  que  je  suis  en- 
core garçon.  Clémence  est  bonne  au  fond;  ce 
matin  elle  m'a  traité  sévèrement  ;  elle  se  le  re- 
prochera peut-être,  et  je  veux  saisir  l'instant  de 
la  réaction.  C'est  décidé  ;  ce  soir  j'imite 
Henri  ÏV,  je  conquiers  mon  royaume.  Ce  sera 
toujours  aussi  amusant  que  de  lire  Klopstock 
avec  madame  Javerval. 

Le  frivole  jeune  homme  se  leva ,  se  mira 
dans  la  glace  en  rétablissant  l'harmonie  de  sa 
coiffure,  et  prit  son  chapeau. 

—  Je  sors  avec  vous ,  dit  Sordeuil,  qui,  en 
voyant  approcher  le  dénouement  du  drame, 
voulut  éviter  un  nouvel  entretien  avec  Léo- 
pold. 

Au  bruit  de  la  porte  qui  se  fermait,  l'étudiant 
s'élança  de  la  chambre  où  il  s'était  caché  ,  sor- 
tit à  son  tour,  monta  dans  un  fiaci  c  et  suivit  le 
cabriolet  où  son  frèi'e  venait  de  s'asseoii"  à  côté 
de  d'Épernoz.  Arrivé  au  boulevart,  il  s'assura 
que  la  voiture  dont  il  épiait  la  marche  tournait 
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à  gauche  et  continuait  sa  route  derrière  la  Ma- 
deleine. Cessant  alors  sa  poursuite,  il  se  fit  con- 
duire dans  la  rue  de  Provence  ,  où  demeurait 
madame  d'Epernoz. 


V. 


Les  dangers  extraordinaires  inspirent  parfois 
aux  caractères  habituellement  timides  des  déci- 
sions dont  l'énergie  égale  la  soudaineté.  La 
confidence  que  venait  de  recevoir  Léopold,  et 
la  conversation  dont  il  n'avait  entendu  qu'une 
partie,  l'électrisèrent  en  le  foudroyant.  Au  mi- 
lieu du  chaos  de  son  esprit,  deux  sentimens  ri- 
vaux, l'attachement  voisin  du  flinatisme  qu'il 
portait  à  son  frère  depuis  l'enfance  ,  et  le  culte 
plus  récent,  mais  non  moins  exalté^  qu'il  avait 
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-voué  à  madame  d'Épernoz  ,  se  dégagèrent  lu- 
mineux comme  deux  phares  qui ,  pendant  une 
nuit  d'orage,  signalent  aux  marins  la  route  à 
suivre  et  les  écueils  à  éviter.  Exagérant,  selon 
l'usage  des  nobles  cœurs ,  la  faute  involontaire 
qu'il  avait  commise  en  introduisant  dans  sa  fa- 
mille le  séducteur  de  Blanche,  il  en  conclut, 
pour  lui-même ,  le  devoir  de  la  réparer ,  et  de 
concilier  cette  expiation  avec  le  dévouement 
dont  son  amour  lui  faisait  une  loi. 

—  Venger  mon  frère,  sauver  Clémence  !  se 
dit-il  en  formulant  sa  résolution  parcette  devise, 
comparable  aux  cris  d'armes  qu'adoptaient  les 
chevaliers  pour  marcher  au  combat.  L'esprit 
calcule,  le  cœur  improvise.  Pressé  par  l'immi- 
nence du  péril  et  sans  prendre  le  temps  de 
combiner  les  moyens  d'atteindre  son  double 
but,  le  jeune  homme  se  jeta  plutôt  qu'il  n'en- 
tra dans  la  maison  dont  il  n'avait  franchi  le  seuil 
que  bien  peu  de  fois,  et  jamais  sans  une  amou- 
reuse terreur. 

Madame  d'Épernoz  était  assise  dans  son  sa- 
lon, seule  et  pensive  ;  entre  le  devoir  et  la  ven- 
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geance,  son  ame  flottait  comme  une  barque 
sans  gouvernail ,  qu'une  vague  éloigne  du  ri- 
vage, dont  une  autre  la  rapproche  parfois  ,  et 
qui,  dans  cette  lutte  inégale,  dérive  de  plus  en 
plus  vers  la  pleine  mer  où  l'attend  la  tempête. 
En  entendant  annoncer  M.  Trélan,  elle  se  leva, 
jeta  un  regard  de  courroux  au  domestique  qui 
laissait   troubler  sa  solitude  et  resta  debout, 
l'œil  sombre,  le  front  hautain,  le  maintien  gla- 
cial. A  la  vue  de  celle  pour  qui  son  cœur  nour- 
rissait une  passion  aussi  riche  de   désirs  que 
pauvre  d'espérances,  l'amour  d'Olinde  pour  So- 
phronie,  l'étudiant  devint  immobile  à  son  tour. 
Il  chercha  son  courage  et  ne  le  trouva  plus. 
L'étrangeté  de  sa  mission  lui  vint  à  l'esprit  et 
la    lui    rendit  formidable.    Pour    perdre   und 
femme,  il  est  des  paroles  banales,  faciles  à  rete- 
nir et  que  tous  les  hommes  savent  de  bonne 
heure  ;  pour  la  sauver ,  le  vocabulaire  est  plus 
stérile,  car  c'est  là  une  œuvre  peu  en  usage. 
Troublé  par  l'accueil  décourageant  dont  il  se 
voyait  l'objet  et  qui  semblait  lui  demander  la  rai- 
son de  cette  visite  importune,  Léopold  balbutia 

22. 
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quelques  paroles  sans  suite  ,  puis,  s'accrochant 
h  une  inspiration  soudaine,  comme  l'homme 
qui  se  noie  à  la  corde  qu'on  lui  jette,  il  tira  de  sa 
poche  l'éventail  qu'il  avait  pris  chez  son  frère, 
et  l'offrit  en  silence  à  madame  d'Épernoz.  A 
cette  vue ,  la  jeune  femme  tressaillit  comme  si 
on  lui  eût  présenté  un  poignard  ;  mais  domp- 
tant aussitôt  son  émotion  ,  elle  fixa  sur  l'élève 
en  droit  un  regard  plein  de  pensées  ora- 
geuses. 

—  Vous  l'avez  perdu  au  bal ,  dit  Trélan  à 
qui  une  généreuse  délicatesse  inspira  ce  men- 
songe; je  l'ai  trouvé,  madame,  et  je  vous  le 
rapporte. 

Clémence  prit  l'éventail  qu'elle  avait  oublié 
dans  la  main  de  Sordeuil ,  et  l'ouvrant  avec  une 
affectation  d'insouciance,  qui  lui  coûta  un  ef- 
fort surhumain  : 

—  Je  vous  remercie ,  répondit-elle  ;  mais  il 
était  assez  inutile  que  vous  prissiez  cette  peine. 
Dans  l'état  où  je  le  vois  _,  il  ne  peut  plus  me 
servir. 

—  Il  est  brisé,    reprit    le   jeune   homme 
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avec   un    triste   sourire ,   brisé   comme    mon 
cœur. 

—  Voilà  un  propos  de  lendemain  de  bal. 
Ces  jours-là  ,  on  est  toujours  mélancolirjue. 
Moi-même  je  me  sens  maussade  et  souffrante. 
J'avais  dit  qu'on  ne  reçût  personne. 

A  cette  espèce  de  congé_,  Léopold  rassembla 
toute  son  assurance. 

—  Un  mot,  de  grâce,  madame,  répliqua-t-il; 
vous  me  renverrez  ensuite  ;  mais  je  vous  en 
conjure,  écoutez-moi,  et  pardonnez  à  mon 
émotion  Tinconvenance  que  vous  trouverez 
peut-être  dans  mes  paroles.  Près  de  vous  je  me 
sens  toujours  troublé.^  maintenant  plus  que  ja- 
mais. Cependant  j'aurais  si  besoin  de  courage  ! 
Je  donnerais  ma  vie  pour  ne  pas  vous  déplaire, 
et  je  vais  peut-être  vous  offenser. 

—  Alors  je  vous  éviterai  cette  faute  en  ne 
vous  écoutant  pas_,  répondit  madame  d'Éper- 
noz  empressée  de  se  dérober  à  une  conversa- 
tion dont  le  sujet  ne  pouvait  être  qu'embarras- 
sant pour  elle. 

—  Vous  craignez  que  je  ne  vous  parle  de 
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mon  amour,  s'écria  Trélan  en  s'exaltant  à  ses 
propres  paroles,  comme  un  soldat  s'enivre  à 
l'odeur  de  la  poudre  ;  rassurez-vous ,  madame, 
je  ne  vous  dirai  pas  que  je  vous  aime.  Que 
vous  importent  mes  rêves  et  mes  souffrances? 
Je  ne  vous  parlerai  pas  de  moi,  mais  de  vous, 
de  vous  seule ,  de  vous  pour  qui  je  voudrais 
mourir. 

Clémence  s'approcha  de  la  cheminée ,  et 
porta  la  main  au  cordon  de  la  sonnette ,  geste 
puéril  auquel ,  de  son  côté,  l'étudiant  répondit 
par  une  exagération  d'écolier ,  en  se  jetant  à 
genoux,  car  la  jeunesse  se  complaît  aux  allures 
romanesques  ainsi  qu'aux  poses  dramatiques; 
à  vingt  ans,  un  séducteur  est  aussi  prodigue 
de  génuflexions  qu'une  vieille  dévote,  et  le 
cordon  de  la  sonnette  paraît  d'un  merveilleux 
secours  à  l'imagination  effarouchable  d'une 
femme  vertueuse. 

—  Sortez  ,  monsieur ,  dit  madame  d'Éper- 
noz,  qui  crut  devoir  corroborer  de  cette  phrase 
de  convention  sa  menaçante  pantomime. 

—  Vous  ne  me  comprenez  pas,  s'écria  Léo- 
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pold  en  étendant  vers  elle  ses  mains  supplian- 
tes. Je  ne  vous  demande  rien,  madame,  je  ne 
vous  dis  pas  :  Aimez-moi!  Votre  cœur  est  un 
trône  dont  je  suis  indigne;  mais  un  autre  en 
est-il  plus  digne  que  moi  ?  Peut-être  le  croyez- 
vous,  et  je  dois  vous  détromper.  Ne  me  regar- 
dez pas  ainsi,  vos  yeux  m'ôtent  la  force  de  par- 
ler. 

—  Expliquez-vous,  répondit  la  jeune  femme 
avec  un  mélange  d'impatience  et  de  confu- 
sion. 

—  Vous  êtes  si  belle  !  continua  l'amoureux 
de  dix-huit  ans  d'une  voix  tremblante;  tous 
ceux  qui  vous  voient  vous  aiment.  Eh  bien  ! 
si,  dans  le  nombre,  il  se  trouvait  un  homme 
qui  eût  osé  sortir  de  l'adoration  silencieuse 
qu'on  doit  aux  anges^  ne  l'écoutez  pas,  car  ses 
paroles  sont  empoisonnées  ;  son  amour  est  un 
abîme  tapissé  de  fleurs  :  ne  vous  baissez  pas 
pour  les  cueillir,  le  pied  vous  glisserait  et  la 
mort  est  au  fond. 

Ignorant  qu'en  certains  cas  les  femmes  par- 
donnent plus  volontiers  une  offense  qu'un  con- 
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seilj  fort  d'ailleurs  de  son  intention  héroïque, 
le  naïf  jeune  hommeallait  poursuivre  sa  haran- 
gue, dont  l'emphase  trahissait  des  habitudes 
rhéloriciennes  non  encore  effacées  par  l'usage 
du  monde  ;  madame  d'Epcrnoz  l'arrêta  court 
par  un  de  ces  sourires  qui,  si  toutefois  une  com- 
paraison anacréontique  est  permise  aujour-  ' 
d'hui  ,  sont  aux  lèvres  d'une  jolie  femme  ce 
qu'est  l'épine  à  la  rose. 

—  Je  vous  croyais  élève  en  droit  et  non  en 
théologie,  dit-elle  ;  mais  votre  attitude  nuit  à 
votre  sermon.  Un  prédicateur  ne  se  met  pas  à 
genoux  ;  à  défaut  de  chaire ,  prenez  du  moins 
ce  fauteuil. 

Navré  de  cette  raillerie,  Léopold  se  leva 
brusquement ,  et  repoussant  le  siège  que  lui 
présentait  une  ironique  politesse  : 

—  Au  nom  du  ciel,  reprit-il,  ne  me  traitez 
pas  ainsi.  Un  affreux  danger  vous  menace  ;  il 
s'agit  de  votre  réputation  ,  de  votre  bonheur , 
de  votre  vie  peut-être. 

Clémence    contempla    l'étudiant    d'un    air 
étonné. 
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—  Le  sermon  se  change  en  énigme,  dit- elle. 
Je  n'ai  pas  plus  d'intelligence  pour  Tune  que 
de  goût  pour  l'autre. 

Trélan  hésita  quelque  temps,  comme  si  un 
violent  combat  se  fût  livré  dans  son  esprit;  enfin, 
d'une  voix  entrecoupée  : 

—  Est-il  vrai,  demanda-t-il,  que  vous  aimiez 
M.  de  Sordeuil  ? 

A  cette  question  inouie ,  madame  d'Épernoz 
rougit  et  pâlit  successivement  ;  puis,  se  redres- 
sant avec  une  majesté  de  reine ,  elle  foudrova 
l'étudiant  d'un  superbe  regard,  et  se  dirigea 
vers  la  porte  du  salon.  Au  moment  où  elle 
l'ouvrait,  son  mari  parut  sur  le  seuil.  II  y  eut 
un  instant  de  silence  et  d'immobilité.  D'un  re- 
gard scrutateur  et  défiant,  d'Épernoz  interrogea 
la  figure  et  le  maintien  des  deux  autres  person- 
nages :  l'émotion  visible  de  Trélan,  qui  parais- 
sait cloué  sur  le  tapis,  lui  inspira  des  appréhen- 
sions que  dissipèrent  en  partie  la  contenance 
courroucée  et  la  physionomie  hautaine  de  Clé- 
mence. Se  rangeant  pour  la  laisser  sortir  sans 
lui  adresser  ni  en  recevoir  une  seule  parole ,  il 
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referma  1^  porte ,  s'avança  d'un  air  sérieux  vers 
le  visiteur  désappointé  ,  et  lui  fit  subir  de  nou- 
veau, delà  tête  aux  pieds,  un  examen  aussi 
minutieux  que  l'inspection  à  laquelle  un  sergent 
instructeur  soumet  une  recrue  ;  tout-à-coup  un 
sourire  aigre-doux  desserra  ses  lèvres ,  e  5s 
yeux  restèrent  fixés,  pendant  un  moment,  sur 
la  jambe  droite  de  Léopold. 

—  M.  Trélan ,  dit-il  alors  en  accompagnant 
ses  paroles  d'un  regard  persifleur,  vous  êtes 
jeune  et  je  vais  vous  donner  un  conseil.  Une 
autre  fois,  lorsque  vous  voudrez  vous  prosterner 
aux  pieds  d'une  femme  ,  ce  qui ,  entre  nous , 
est  d'un  goût  un  peu  suranné,  dioisissez  mieux 
votre  place.  Sachez  qu'on  ne  se  met  jamais  à 
genoux  près  d'une  table  à  ouvrage  ;  il  en  tombe 
toujours  mille  brimborions  aussi  traîtres  que  les 
bijoux  indiscrets. 

Machinalement  le  jeune  homme  porta  les 
yeux  sur  son  genou  auquel  s'étaient  attachés 
plusieurs  brins  de  laine  de  différentes  couleurs, 
semblables  à  d'autres  épars  sur  le  tapis  et  à  un 
ouvrage  de  femme  posé  sur  la  table;  cette  vue 


LA   PEINE   DU   TALION.  347 

achevant  de  le  déconcerter ,  il  resta  la  tête 
baissée  au  lieu  de  répondre  ;  d'Épernoz  s'appro- 
cha de  la  cheminée ,  chauffa  les  semelles  de  ses 
bottes  l'une  après  l'autre ,  siffla  un  motif  de 
Rossini ,  et  reprit  d'un  ton  de  plus  en  plus 
provoquant  : 

— •  Il  est  trois  heures,  n'allez-vous  pas  à  l'é- 
cole aujourd'hui  ?  Je  vais  précisément  au  fau- 
bourg Saint-Jacques  ;  si  vous  voulez ,  je  vous 
mettrai  devant  votre  classe.  Il  ne  faut  pas  vous 
faire  donner  un  pensum. 

La  première  surprise  passée ,  un  éclair  tra- 
versa l'esprit  de  Léopold. 

—  Elle  n'a  pas  voulu  m'entendre ,  se  dit-il  ; 
et  si  je  n'ôte  pas  tout  prétexte  à  la  vengeance 
démon  frère,  elle  est  perdue;  il  n'est  qu'un 
seul  moyen  de  la  sauver,  c'est  de  tuer  cet 
homme. 

Relevant  alors  ses  yeux  plus  hardis  à  défier 
un  adversaire  qu'à  supporter  ^e  regard  d'une 
femme,  il  fit  deux  pas  en  avant _,  et  d'une  voix 
vibrante  : 

— -  Vous  êtes  un  insolent,  s'écria-t-ii. 
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A  son  tour  d'Épernoz  demeura  interdit.  Une 
pareille  provocation ,  adressée  par  tout  autre 
qu'un  enfant  de  dix-huit  ans^  se  fût  attiré  un 
prompt  châtiment;  mais  avec  un  inférieur, 
toute  querelle  est  embarrassante^  car  la  vanité 
ne  peut  qu'en  souffrir.  L'âge  de  l'élève  en  droit 
impliquait  une  de  ces  inégalités  deyant  les- 
quelles, plutôt  qu'en  face  d'un  ennemi  redouta- 
ble, recule  le  courroux  d'un  homme  d'honneur. 
Par  respect  pour  lui-même,  le  mari  se  contint, 
et  laissant  tomber  sur  celui  qui  venait  de  l'in- 
sulter le  regard  de  pitié  qu'un  lion  pourrait 
jeter  à  un  chevreuil  belliqueux  ; 

—  Vos  professeurs  vous  ont  mal  élevé  ,  ré- 
pondit-il ;  si  j'avais  ici  des  verges,  je  réparerais 
leur  négligence. 

—  De  vous  à  moi ,  répliqua  l'étudiant  pâle 
de  colère,  il  ne  doit  pas  être  question  de  verges, 
mais  d'épées  ;  et  cela  ,  quand  vous  voudrez. 

—  Vous  mériteriez  encore  une  férule  pour 
ce  propos  ,  reprit  d'Épernoz^  dont  le  sang-froid 
railleur  semblait  s'accroître  avec  l'emportement 
de  son  interlocuteur  ;  en  vérité ,  votre  éduca- 
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tioo  est  tout-à-fait  manquée.  Apprenez ,  mon- 
sieur le  bachelier,  qu'on  trompe  un  mari  quand 
on  peut,  mais  qu'on  ne  l'insulte  jamais. 

—  Ce  sont  les  lâches  qui  trompent.  Si  tel 
est  votre  usage,  il  ne  sera  pas  le  mien. 

D'Épernoz  se  mordit  les  lèvres,  comme  un 
homme  qui  sent  sa  patience  près  de  lui  échap- 
per. En  remarquant  ce  symptôme  ,  Trélan  re- 
prit d'un  ton  encore  plus  insultant  : 

—  Je  ne  suis  pas  plus  d'humeur  à  recevoir 
vos  conseils  qu'à  supporter  vos  sottes  plaisan- 
teries sur  mon  âge.  Il  y  a  trop  long-temps 
qu'elles  me  fatiguent  ;  je  vous  déclare  que  je 
m'en  trouve  offensé  et  que  vous  m'en  rendrez 
raison. 

—  Gela  sera  plus  facile  que  de  vous  rendre 
la  raison,  dit  l'homme  du  monde  en  riant  au 
nez  de  l'écolier. 

—  L'heure,  le  lieu  et  les  armes?  demanda 
celui-ci  d'un  ton  solennel. 

— L'heure  !  dés  que  vous  aurez  de  la  barbe  ; 
le  lieu.... 

— Si  vous  ne  me  répondez  pas  sérieusement, 
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si  VOUS  ne  fixez  pas  sur-le-champ  une  rencontre, 
je  vous  y  forcerai  malgré  vous. 

—  Gomment  cela  ? 

- —  En  vous  insultant  publiquement. 

—  Il  est  complètement  fou  ,  se  dit  le  mari  ; 
la  peste  soit  du  lycéen  !  me  battre  avec  lui,  c'est 
me  couvrir  de  ridicule.  D'un  autre  côté ,  il 
commence  à  m'échauffer  les  oreilles. 

—  J'attends  votre  réponse  ,  dit  Léopold  im- 
muable dans  sa  résolution  ;  si  vous  m'en  croyez, 
nous  terminerons  cela  aujourd'hui  même.  Il 
n'est  que  trois  heures ,  et  il  n'y  a  pas  fort  loin 
d'ici  au  bois  de  Boulogne. 

—  Aujourd'hui ,  cela  est  impossible  ;  j'ai 
pour  ce  soir  un  engagement  auquel  je  ne  veux 
pas  manquer. 

—  Demain  alors. 

—  Demain  soit ,  et  allez  au  diable  jusque-là , 
s'écria  brusquement  d'Épernoz  ,  dont  la  pa- 
tience était  à  bout.  Demain  matin,  à  neuf  heu- 
res, derrière  la  Muette  ;  puisqu'il  vous  faut  ab- 
solument une  correction  ,  je  vous  la  donnerai , 
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malgré  mon  peu  de  goût  pour  le  rôle  de  frère 
fouetteur. 

Léopold  prit  son  chapeau ,  et  se  couvrant 
d'un  air  grave  : 

—  A  demain  !  répondit-il ,  et  songez  qu'un 
de  nous  ne  doit  pas  rentrer  vivant  à  Paris. 

Cette  phrase  dramatique  prononcée_,  il  salua 
d'un  léger  signe  de  tête  son  futur  adversaire, 
tout  en  le  défiant  du  regard  ,  et  sortit  du  salon 
aussi  fier  que  dut  l'être  David  sur  le  point  de 
combattre  Goliath. 

—  Quel  étrange  original  !  s'écria  d'Épernoz 
resté  seul.  Je  le  trouve  aux  pieds  de  ma  femme, 
et  à  cause  de  cela  ,  il  veut  me  tuer  !  Je  n'ai  ja- 
mais été  de  cette  force.  Voilà  un  duel  qui  va  me 
rendre  la  fable  de  tout  Paris,  quel  qu'en  soit  le 
dénouement.  Vainqueur ,  je  passerai  pour  un 
occiseur  d'innocens;  vaincu...  Parbleu!  ceci 
serait  par  trop  ridicule.  Sur  mon  ame  ,  je  don- 
nerais mon  meilleur  cheval  pour  que  ce  blanc- 
bec  eût  dix  ans  de  plus. 

—  Clémence  !  je  vais  donc  me  battre  pour 
toi,  disait  de  son  côté  le  jeune  étudiant  en  re- 
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gagnant  son  hôtel  dans  un  état  d'exaltation 
difficile  à  décrire.  Si  je  tue  cet  homme,  je  t'au- 
rai sauvé  l'honneur  ;  si  je  meurs,  tu  m'accorde-  , 
ras  peut-être  une  larme.  Quoi  qu'il  arrive , 
j'aurai  rempli  mon  devoir.  Fais  ce  que  dois  y 
advienne  que  pourra  ! 


VI. 


Ce  soir-là  ,  entre  onze  heures  et  minuit ,  un 
homme  s'introduisit  dans  la  maison  de  madame 
d'Épernoz ,  par  la  porte  du  jardin  dont  le  mur 
bordait  la  rue  de  Provence ,  à  droite  de  la  fa- 
çade. Avec  les  voleurs  et  les  arcliitcctes ,  les 
amans  sont,  sans  contredit,  les  personnes  qni 
se  rendent  le  mieux  compte  de  la  distribution 
d'un  logis.  Le  visiteur  no:::turne  appartenait 
sans  doute  à  l'une  de  ces  trois  classes,  car,  maî- 

II.  23 
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gré  l'obscurité,  il  se  dirigea  sans  hésitation  à 
travers  les  bosquets  chargés  de  givre  et  sortit 
de  ce  labyrinthe  en  homme  qui  avait  fait  une 
étude  approfondie  des  locaUtés.  L'appartement 
de  madame  d'Épernoz  était  au  premier  étage 
et  communiquait  avec  le  jardin  par  un  escalier 
dérobé;  arrivé  devant  la  porte  de  cet  escalier, 
le  mystérieux  personnage  tira  une  seconde  clé 
de  sa  poche  et  essaya  d'ouvrir  ;  un  verrou  ren- 
dit ses  eiforts  inutiles.  La  contrariété  que  lui  fit 
éprouver  cet  obstacle  inattendu  se  trahit  par 
plusieurs  secousses  imprimées  à  la  porte ,  et 
dont  la  violence  croissante  eût  fini  par  jeter  Fa- 
larme  dans  la  maison ,  si  un  nouvel  incident 
n'y  eût  mis  fin. 

Au  premier  bruit  qu'au  milieu  du  silence  de 
la  nuit  distingua  son  oreille  depuis  long-temps 
attentive ,  madame  d'Épernoz  sortit  de  sa 
chambre  d'un  pas  chancelant,  et  ouvrit  la  fe- 
nêtre de  l'escalier  dont  l'obscurité  la  protégeait. 
Se  penchant  en  dehors  avec  précaution ,  elle 
jeta  au  visiteur  impatienté  un  gcsle  énergique 
qui  lui  ordonnait  de  se  retirer  j  au  lieu  d'obéir. 
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celui-ci  calcula  d'un  regard  rapide  la  distance 
qui  le  séparait  de  la  fenêtre  et  les  moyens  d'v 
atteindre.  De  ce  côté ,  la  façade,  que  surmon- 
tait une  terrasse  à  l'italienne,  était  garnie  d'une 
treille,  dont  la  vigne,  effeuillée  par  l'hiver,  lais- 
sait à  jour  les  échelons  perpendiculaires.  Appe- 
lant à  l'aide  son  adresse  de  marin,  Sordeuil , 
car  c'était  lui ,  s'élança  comme  s'il  eût  gravi 
l'échelle  du  grand  mât ,  et  avant  que  Clémence 
fût  sortie  de  la  stupeur  où  l'avait  jetée  ce  mou- 
vement, il  se  trouva  près  d'elle. 

—  Vous  me  faites  horreur ,  s'écria  la  jeune 
femme  en  se  jetant  dans  la  chambre  à  coucher, 
mais  pas  assez  promptement  pour  pouvoir  en 
fermer  la  porte.  George  s'y  précipita  sur  ses 
pas  ;  maître  de  la  place  ,  il  resta  immobile  et 
silencieux,  parcourant  d'un  œil  sombre  le  théâ- 
tre où  devait  s'accomplir  sa  vengeance.  Madame 
d'Épernoz  s'était  laissée  tomber  sur  un  fauteuil 
muette  de  son  côté,  et  haletante  d'émotion. 

—  Personne  ne  vous  a  vu?  demanda-t-elle 
enfin  d'une  voix  entrecoupée. 

—  Personne  ,  répondit  Soideuil. 

23. 
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—  Vous  en  êtes  bien  sûr  ?  tous  les  domesti- 
ques ne  doivent  pas  être  coucliés. 

—  Personne  ,  vous  dis-je. 

— Vous  allez  partir  ;  je  vous  ouvrirai  la  porte 
de  l'escalier,  reprit-elle  après  un  instant  de  si- 
lence ;  vous  m'obéirez ,  n'est-ce  pas  ? 

— J'obéis  à  votre  lettre,  dit  George  d'un  ton 
froid. 

—  Avais-je  ma  têle  en  l'écrivant?  N'auriez- 
vous  pas  du  comprendre  le  sentiment  qui  l'a 
dictée  ? 

—  La  vengeance,  je  le  sais,  et  non  point 
l'amour,  répondit  SordeuiL 

Ce  doute  et  la  manière  ironique  dont  il  fut 
exprimé  allèrent  plus  avant  dans  le  cœur  de  la 
jeune  femme  que  ne  l'eussent  fait  en  ce  moment 
les  paroles  les  plus  tendres,  les  protestations  les 
plus  ardentes.  Levant  sur  son  amant  un  long 
regard  plein  de  reproches  ,  elle  le  contempla 
quelque  temps  en  silence.  La  contrainte  qu'elle 
remarcjua  dans  son  altitude,  l'agitation  conte- 
nue qui  lui  parut  avoir  altéré  ses  traits,  une 
foule  d'autres  symptômes  attribués  par  elle  à  la 
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passion  dont  elle  se  croyait  l'objet ,  firent  tom- 
ber pièce  à  pièce  l'armure  sévère  dont  l'avait 
couverte  une  dernière  réaction  de  vertu.  Sou- 
mise à  l'instinct  d'un  sexe  fort  habile  à  résister 
en  face  d'une  agression  puissante,  mais  parfois, 
lorsqu'on  ne  l'attaque  pas ,  tenté  de  se  moins 
bien  défendre ,  elle  accorda  au  sourire  amer  de 
George  ce  qu'elle  eût  refusé  peut-être  à  ses  priè- 
res et  à  ses  larmes. 

—  Ingrat,  dit-elle,  que  vous  ai-je  fait  pour 
mériter  des  paroles  si  cruelles?  Je  veux  que 
vous  emportiez  d'ici  un  remords  de  les  avoir 
prononcées. 

Prenant  alors  dans  son  secrétaire  un  coffret 
d'ébéne,  elle  l'ouv.nt,  en  tira  un  médaillon  et  le 
lui  offrit. 

—  Votre  portrait!  s'écria  George, 

—  Maintenant,  croirez-vous  ?  demanda-t-elle 
en  accompagnant  ces  paroles  d'un  sourire  qui 
doublait  le  prix  du  présent. 

Avant  de  répondre ,  Sordeuil  contempla 
long-temps  l'image  qu'il  avait  sous  les  veux  , 
mais    sans    manifester   aucun   des    transports 
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qu'eut  fait  éclater  un  amant  véritable.  Laissant 
enfin  tomber  sa  main  par  un  geste  morne ,  il 
leva  sur  Clémence  un  regard  plein  de  tristesse. 

—  M'aimez-vous  ?  demanda-t-il. 

— C'est  à  vous  de  me  dire  que  vous  m'aimez, 
répondit-elie  avec  une  bouderie  enfantine  ;  vous 
ne  sQngez  seulement  pas  à  me  remercier.  Qu'a- 
vez-vous  donc  aujourd'hui  ?  Yotrc  air  est  som- 
bre, votre  voix  émue.  Vous  est-il  arrivé  quelque 
chose  ? 

—  Non. 

—  Alors ,  pourcjuoi  ne  me  dites-vous  rien  ? 
Parlez-moi.  Ne  sentez-vous  pas  que  j'ai  besoin 
de  vous  entendre,  qu'il  faut  me  dire  des  paroles 
douces  et  tendres  qui  chassent  la  fièvre  à  la- 
quelle je  suis  en  proie  depuis  hier. 

—  Caprice  de  femme^  répondit  George;  hier 
encore,  lorsque  je  vous  adressais  ces  paroles  de 
tendresse  que  vous  me  demandez  aujourd'hui , 
ne  m'avez-vous  pas  imposé  silence  ? 

—  Caprice  ,  dites-vous  ;  oh  non  !  mais  besoin 
de  mon  cœur. 

—  Madame  Javerval  m'ote  le  droit  de  m^en- 
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orgueillir  d'un  pareil  aveu ,  reprit  le  inari  de 
Blanche  en  redoublant  d'ironie  pour  s'endurcir 
contre  une  émotion  involontaire. 

—  Vous  doutez  de  mon  amour,  et  c'est  là  ce 
qui  répand  un  nuage  sur  votre  front,  répondit 
Clémence^  entraînée  par  l'ardeur  italienne 
qu'elle  avait  héritée  de  sa  mère;  peut-être  vous 
ai-je  donné  le  droit  d'être  incrédule,  en  vous 
avouant  trop  tard  ma  faiblesse.  Mais  qu'était-il 
besoin  de  paroles?  N'aviez-vous  pas  deviné  mes 
yeux  lorsque  ma  bouche  était  encore  muette? 
Maintenant  5  j'ai  perdu  jusqu'à  la  force  de  me 
taire.  Cette  passion  dont  vous  m'avez  poursui- 
vie sans  relâche  ,  à  la  fin  s'est  imprimée  dans 
mon  ame  ;  elle  est  devenue  à  la  fois  mon  bon- 
heur et  mon  supplice.  Toute  ma  vie  est  là.  Le 
reste  n'est  plus  pour  moi  qu'un  rêve  insipidaou 
odieux,  et  je  m'y  livre  sans  lutter  davantage,  le 
sort  le  plus  affreux  dût-il  en  être  le  terme. 

En  face  de  cet  amour  abandonné,  Sordeuil 
éprouva  le  sentiment  poignant  qu'inspirèrent  à 
ïyrrel  les  enfans  d'Edouard,  doucement  en- 
dormis en  attendant  la  mort. 
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—  Le  sort  le  plus  affreux  ,  répéta-t-il  d'une 
voix  altérée;ouijC'eslsouventainsi  que  cela  finit. 

■ —  Pourquoi  ce  pressentiment  ?  reprit  ma- 
dame d'Épernoz  avec  énergie,  car  la  faiblesse 
apparente  des  Iiommes  inspire  toujours  aux 
femmes  un  redoublement  de  courage  ;  —  que 
craignez- vous?  Si  quelque  infortune  plane  sur 
nous,  c'est  moi  seule  qu'elle  doit  atteindre. 
Vous  n'avez  risqué  en  m'aimant  ni  votre  avenir 
ni  votre  honneur. 

— -Mon    honneur! peut-être!     s'écria 

George,  dont  la  générosité  naturelle^  peu  à  peu 
réveillée  ,  dissipait  l'enivrement  d'une  ven- 
geance sauvage. 

—  Ne  blasphémez  pas_,  reprit  la  jeune 
femme,  et  d'un  geste  doucement  impérieux 
elle  lui  imposa  silence.  Devant  le  regard  plein 
d'amour  qui  cherchait  le  sien,  Sordeuil  baissa 
les  yeux. 

—  Assassiner  une  femme  !  se  dit-il.  Puis,  re- 
levant brusquement  la  tête  : 

—  Clémence,  reprit-il,  si  je  vous  avais 
trompée  ? 
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—  Trompée  !  dit-elle  en  le  regardant  sans  le 
comprendre. 

—  Si  Je  ne  vous  aimais  pas  ? 

Madame  d'Épernoz  ne  répondit  que  par  un 
orgueilleux  sourire  qui  attestait  la  perfection 
avec  laquelle  le  faux  amant  avait  joué  son  rôle 
jusqu'à  ce  jour. 

—  Si  je  voulais  vous  perdre?  continua  celui- 
ci  avec  une  sinistre  énergie;  si  j'avais  médité 
votre  déshonneur,  votre  mort ,  peut-être  ? 

Clémence  sourit  de  nouveau  ;  mais  cette  fois 
ce  fut  avec  la  finesse  railleuse  d'un  enfant  sou- 
mis à  une  épreuve  dont  il  n'est  pas  la  dupe. 
Joignant  les  mains  et  ployant  un  genou,  tandis 
que  son  charmant  visage  affectait  la  résignation 
d'un  martyr  : 

—  ]Me  voici  prête  ,  dit-elle,  tuez-moi! 

—  C'est  la  vie  et  non  la  mort  qui  est  dans 
ces  paroles ,  lui  dit  George  avec  une  émotion 
extrême...  Puis^  après  avoir  écouté  un  instant: 
N'entendez-vous  pas  du  bruit?  demanda-t-il. 

Madame  d'Épernoz  se  redressa. 
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—  On  ouvre  la  porte  du  salon  ,  dit-elle,  lout- 
à-coup  frappée  de  terreur. 

—  C'est  votre  mari. 

—  Mon  mari!  je  suis  perdue,  répondit  la 
jeune  femme  foudroyée. 

George  lui  prit  la  main  et  l'étreignant  forte- 
ment dans  la  sienne  : 

—  Enfant,  dit-il  tout  bas  ,  ne  crains  rien; 
ton  amour  t'a  sauvée. 

S'élançant  ensuite  d'un  pas  léger  comme  ce- 
lui d'une  ombre  ,  il  sortit  de  la  chambre  à  cou- 
cher dont  il  referma  la  porte  sans  bruit , 
descendit  par  la  fenêtre  de  l'escalier,  aussi  ra- 
pidement qu'il  y  était  monté,  et  disparut  un 
instant  après  à  travers  les  arbres  du  jardin. 


YII. 


• —  Léopoîd  a  raison ,  se  dit  George  en  ren- 
trant chez  lui  ;  pour  tuer  une  femme  qu'on 
n'aime  pas ,  il  faut  le  courage  d'un  lâche ,  et 
cehii-là  me  manque. 

Il  passa  le  reste  de  la  nuit  à  mettre  ordre  à 
ses  affaires,  écrivit  une  lettre  pour  son  frère, 
y  renferma  son  testament ,  et  joignit  à  ce  pa- 
quet le  portrait  de  Clémence. 

—  Si  je  meurs,  il  le  lui  rendra,  pensa-t-il. 

Calmé  par  cette  généreuse  résolution  ,  il  doi  - 
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mit  plusieurs  heures  d'un  sommeil  paisible 
qu'il  n'avait  pas  goûté  depuis  dix  mois.  La 
matinée  était  avancée  lorsqu'il  se  leva  ;  sa  pre- 
mière pensée  fut  d'ouvrir  la  fenêtre  de  sa  cham- 
bre. Le  ciel  était  pur,  l'air  vif  et  piquant;  les 
arbres  de  l'avenue  des  Ghamps-Élysées_,  chargés 
d'une  neige  cristallisée  sur  laquelle  s'épanouis- 
saient les  rayons  sans  chaleur  du  soleil  de  jan- 
vier 5  s'allongeaient  à  droite  et  à  gauche  ,  sem- 
blables aux  files  immobiles  d'une  procession 
de  fantômes  gigantesques. 

—  Un  beau  jour  pour  se  battre ,  se  dit 
George  ;  mais  la  terre  sera  froide  pour  celui 
qui  mourra. 

En  ce  moment  un  fiacre  ,  qui  venait  fort 
lentement  de  la  barrière  de  l'Étoile,  s'arrêta 
devant  la  maison.  Un  homme  en  descendit  aus- 
sitôt et  traversa  la  contre-allée  d'un  pas  rapide. 
A  sa  vue  ,  Sordeuil  ne  put  retenir  une  exclama- 
lion  de  joie. 

—  D'Épernoz  !  s'écria-t-il  ;  le  ciel  est  juste  , 
puisqu'il  me  l'envoie.  Et  il  se  précipita  au-de- 
vant de  lui  j  plus  empressé  qu'un  père  qui , 
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après  dix  ans  d'absence  ,  retrouve  son   enfant. 
Les  deux  hommes  se  rencontrèrentsur  l'escalier. 

—  Je  viens  vous  demander  un  service  ,  dit 
d'Épernoz,  dont  les  vétemens  paraissaient  en 
désordre  tandis  que  sa  figure  portait  les  traces 
d'une  vive  agitation. 

—  J'ai  aussi  quelque  chose  à  vous  demander, 
répondit  George  en  le  dévorant  du  regard. 

—  Tout  ce  que  vous  voudrez  ;  mais  écoutez- 
moi  d'abord.  Je  viens  de  me  battre, 

—  Vous  battre  !  s'écria  le  mari  de  Blanche 
d'une  voix  tonnante  ;  vous  battre  !  mais  vous 
n'êtes  pas  blessé  ,  j'espère? 

Avec  une  sanguinaire  sollicitude,  il  ouvrit  la 
redingote  de  celui  qu'il  regardait  comme  sa 
proie  légitime ,  et  frissonna  de  fureur  à  la  vue 
de  quelques  gouttes  de  sang  dont  le  gilet  était 
tacheté. 

—  Merci  de  votre  intérêt ,  répondit  d'Eper- 
noz ;  non  ,  je  ne  suis  pas  blessé  ;  c'est  le  sang 
de  mon  adversaire  que  vous  voyez  là.  Il  est  en 
bas  dans  un  fiacre.  Le  mouvement  de  la  voiture 
lui  a  fait  perdre  connaissance  ,  et,  comme  il  y 


366  LE   NOEUD   GORDIEN. 

aurait  du  danger  à  le  transporter  jusqu'à  la  rue 
Saint-Jacques ,  j'ai  pensé  que  vous  voudriez 
bien  le  recevoir  chez  vous. 

—  La  rue  Saint-Jacques  ! 

—  Oui ,  c'est  là  qu'il  demeure  ;  c'est  ce  petit 
jeune  homme  dont  je  vous  parlais  hier,Léo- 
pold  Trélan.   . 

—  Mon  frère  !  s'écria  George  qui  jeta  ce  cri 
comme  rugit  un  lion.  Attendez-moi  là;  dans 
un  moment  je  suis  à  vous. 

Sans  laisser  à  d'Epernoz  le  temps  de  sortir 
de  la  stupeur  où  Pavait  plongé  cette  fou- 
droyante révélation  ;,  il  le  poussa  violemment 
dans  l'appartement  et  l'y  enferma.  Il  se  préci- 
pita ensuite  dans  l'escalier  et  courut  jusqu'au 
fiacre  dont  il  ouvrit  la  portière  d'une  main 
tremblante.  Sur  la  banquette  du  fond,  Léopold 
était  couché  à  demi ,  soutenu  par  l'étudiant  qui 
lui  avait  servi  de  témoin  ;  le  manteau  dont  il 
était  enveloppé  ne  laissait  apercevoir  qu'une 
figure  pâle  dont  les  yeux ,  quoique  fermés  ,  ré- 
vélaient, par  la  tension  douloureuse  des  pau- 
pières ,  une  muelte  et  cruelle  souffrance.  Sur 
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le  devant  de  la  voilure  ,  M.  Javerval ,  plus  pâle 
encore  que  le  blessé ,  se  tenait  immobile  ,  une 
boite  à  pistolets  sur  les  genoux  et  une  paire 
d'cpées  entre  les  jambes. 

—  Ah!  monsieur  de  Sordeuil ,  quel  mal- 
heur !  dit  le  gros  banquier  en  jetant  un  regard 
de  compassion  sur  l'étudiant  évanoui  ;  un  en- 
fant de  dix-huit  ans  ! 

Sans  répondre  ,  George  ,  aidé  de  l'autre  té- 
moin ,  enleva  son  frère  du  fiacre  ,  le  transporta 
chez  lui ,  et  le  coucha  dans  son  lit.  La  fermeté 
du  marin  ,  familiarisé  de  bonne  heure  avec  les 
scènes  de  sang,  domina  les  émotions  de  la  ten- 
dresse fraternelle.  Tous  les  soins  que  réclamait 
l'état  de  Léopold  lui  furent  prodigués  avant 
tout.  Un  médecin  .,  appelé  aussitôt ,  posa  sur  la 
plaie  le  premier  appareil ,  déclara  que  la  bles- 
suie  ,  quoique  grave  ,  n'était  pas  mortelle  ,  et 
qu'il  répondait  de  la  vie  du  blessé.  En  enten- 
dant cet  arrêt ,  Sordeuil  respira  fortement ,  et 
retenant  par  le  bras  le  médecin  près  de  sortir  : 

Cn  moment ,  monsieur ,  lui  dit-il ,  nous 

aurons  encore  besoin  de  voire  ministère. 
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Revenu  de  sa  première  surprise  ,  d'Épernoz 
avait  appelé  à  son  aide  l'audace  liabituelic  de 
son  caractère  ;  négligemment  assis  dans  un  fau- 
teuil ,  tandis  que  tous  les  autres  acteurs  de  cette 
scène  s'empressaient  autour  de  Léopold ,  il  af- 
fectait la  pose  d'un  homme  qui  s'attend  à  tout 
et  ne  craint  rien.  En  voyant  s'avancer  vers  lui 
le  frère  de  celui  qu'il  venait  de  blesser,  il  se 
leva  d'un  air  calme.  La  contenance  de  George 
fut  également  froide  et  grave  comme  il  convient 
à  un  homme  prêt  h  jouer  sa  vie  contre  celle 
d'un  mortel  ennemi. 

—  Je  suis  le  frère  de  Léopold  et  le  mari  de 
Blanche ,  dit-il  d'une  voix  basse  et  ferme ,  me 
comprenez-vous  ? 

—  Parfaitement,  répondit  d'Épernoz  en  sou- 
riant avec  ironie  ;  je  suis  à  vos  ordres. 

George  revint  sur  ses  pas,  et  s'adrcssant  à 
l'éludiant  en  droit  assis  auprès  du  lit  où  son 
ami  restait  couché  sans  connaissance. 

—  Vous  avez  servi  de  témoin  à  M.  Ti'élan  , 
lui  dit-j! ,  voudrez- vous  bien  me  h\vQ  le  même 
honneur? 
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—  Et  VOUS ,  mon  cher  Javerval ,  dit  à  son 
tour  d'Épernoz  ,  il  faut  vous  résigner  à  laisser 
refroidir  votre  déjeûner. 

—  Encore  un  duel  !  s'écria  le  gros  banquier 
on  devenant  verdàtre  de  blafard  qu'il  était. 

—  Restez  près  du  blessé,  dit  George  au 
médecin,  nous  vous  appellerons  lorsqu'il  en 
sera  temps.  —  Et  d'un  ton  aussi  calme  que 
l'est  celui  d'un  maître  de  maison  faisant  les 
honneurs  de  chez  lui  : 

—  Messieurs  ,  dit-il,  passons  au  salon. 

Les  observations  de  M.  Javerval  et  celles  du 
jeune  étudiant  furent  arrêtées  par  une  brève 
parole  de  d'Épernoz. 

■ —  Il  n'est  ni  explication  ,  ni  arrangement 
possible,  leur  dit-il  ;  c'est  un  duel  à  mort!  Au- 
tant vaut  rester  ici  que  retourner  au  bois. 

Pendant  ce  temps,  Sordeuil  avait  rangé  lui- 
même  les  meubles  qui  eussent  pu  gêner  le  com- 
bat. Le  salon  prêt  comme  pour  un  bal ,  il  y  fit 
entrer  son  adversaire.  Tous  deux  ôtèrent  leurs 
habils  et  prirent  les  épées ,  entre  lesquelles 
George  choisit  celle  dont  son  frère  s'était  servi. 
II.  24 
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Les  témoins  restèrent  debout  aux  deux  portes 
de  la  chambre ,  ce  champ-clos  improvisé  se 
trouvant  trop  petit  pour  les  admettre  sans  dan- 
ger pour  eux. 

Le  combat  fut  court ,  mais  terrible  ;  à  la  qua- 
trième passe  ,  d'Epernoz ,  malgré  son  adresse  , 
reçut  un  coup  furieux  ,  qui  le  perça  de  part  en 
part,  et  retenait  sur  le  parquet.  Au  bruit  que 
fît  son  corps  en  tombant ,  le  médecin  quitta  le 
chevet  de  Léopold  et  accourut.  Après  avoir 
inspecté  la  plaie  et  suivi  la  direction  de  l'épée, 
il  leva  les  yeux  vers  les  témoins ,  mais  sans  ex- 
primer son  opinion  à  haute  voix.  A  la  vue  du 
léger  frémissement  d'épaules  qui  accompagna 
cette  muette  et  sinistre  déclaration  ,  d'Epernoz 
fit  un  effort ,  et  se  souleva  en  s'appuyant  sur  le 
tapis. 

—  Blessé  h  mort,  n'est-ce  pas?  dit-il  d'une 
voix  assez  ferme ,  le  coup  a  traversé  les  pou- 
mons,  et  avant  un  quart-d'heure  je  serai 
étouffé  ;  j'espère  que  le  lycéen  aura  meilleure 
chance  que  moi. 

—  Non ,  mon   cher  ami ,  vous  ne  mourrez 
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pas,  lui  dit  le  banquier  en  se  baissant  pour  le 
soutenir,  tandis  qu'il  essuvait  deux  larmes  qui 
coulaient  le  long  de  sa  large  figure  effarée. 

—  C'est  vous ,  Javerval?  reprit  le  blessé  , 
dont  la  voix  sifflante  annonçait  l'cpanchenneni 
intérieur  du  sang, — je  vous  aurai  fait  déjeuner 
bien  tard  ;  je  vous  en  demande  pardon.  Ah  ! 
vous  avez  mis  aujourd'hui  votre  émeraude  ! 
madame  Javerval  sera  ce  soir  aux  Français  ; 
avez  la  bonté  de  lui  expliquer  la  raison  qui 
m'empêchera  d'y  aller;  vous  éies  témoin  qu'il 
v  a  impossibilité  absolue ,  et  que  je  n'v  met? 
pas  de  mauvaise  volonté. 

—  Je  n'v  manquerai  pas  ,  répondit  le  gros 
banquier  ,  trop  attendri  pour  chercher  à  com- 
prendre ce  qu'on  lui  disait. 

D'Épernoz  garda  quelque  temps  le  silence 
pour  reprendre  sa  respiration ,  de  plus  en  plus 
pénible  ;  promenant  ensuite  tout  autour  de  lui 
un  regard  à  demi  fermé  qu'il  arrêta  sur  George, 
et  se  drapant ,  pour  mourir,  dans  la  fatuité  des 
gladiateurs  de  Rome  : 

—  Quant  à    vous  ^  monsieur  de  Sordeuil  , 
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dit-il,  OU  bien  monsieur  Trélan,  si  vous  le  pré- 
ferez ,  je  ne  peux  pas  vous  charger  de  mes  com- 
missions pour  Blanche  ;  c'est  à  moi  de  prendre 
les  vôtres  au  contraire  ,  puisqu'il  paraît  que  la 
farce  est  jouée ,  comme  disait  je  ne  sais  quel 
empereur. 

A  ce  dernier  outrage  que  lui  jetait  cette  ago- 
nie de  roué ,  George  s'élança  vers  la  table  où 
il  avait  entermé  son  testament,  déchira  le  pa- 
pier qui  enveloppait  le  portrait  de  Clémence  , 
et  venant  s'agenouiller  h  côté  du  mourant ,  lui 
mit  le  médaillon  sous  les  yeux.  Cette  vision 
produisit  l'efïet  d'un  choc  électrique.  Un  der- 
nier éclair  étinceladans  les  yeux  ded'Épernoz, 
qui ,  se  tordant  comme  un  serpent  blessé,  vou- 
lut s'élancer  sur  son  ennemi;  mais  la  vie  l'a- 
bandonna dans  cet  elïbrt  suprême  ,  et  il  re- 
tomba sur  le  parquet  pour  ne  plus  se  relever. 
George  était  vengé  ! 
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